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Предисловие

ɉɪɟɞɫɬɚɜɥɹɟɦɴ ɧɚɲɢɦɴ ɱɢɬɚɬɟɥɹɦɴ, ɚ ɬɚɤ-

ɠɟ ɜɫѣɦɴ, ɢɧɬɟɪɟɫɭɸɳɢɦɫɹ ɜɨɟɧɧɨ-ɦɨɪɫɤɨɣ 

ɢɫɬɨɪіɟɣ, ɧɟɢɡɜѣɫɬɧɨɟ ɞɨɫɟɥѣ ɩɪɨɢɡɜɟɞɟɧіɟ, ɨɩɢ-

ɫɵɜɚɸɳɟɟ ɩɟɪіɨɞɴ ɬɪіɭɦɮɚɥɶɧɨɣ ɞɥɹ Ɋɨɫɫіɣɫɤɨɣ 

ɢɦɩɟɪіɢ ɜɨɣɧɵ 1877–1879 ɝɨɞɨɜɴ, ɩɪɢɜɟɞɲɟɣ, 

ɤɚɤɴ ɢɡɜѣɫɬɧɨ, ɤɴ ɤɚɪɞɢɧɚɥɶɧɨɦɭ ɩɟɪɟɞѣɥɭ ɬɨɝ-
ɞɚɲɧɹɝɨ ɦіɪɨɭɫɬɪɨɣɫɬɜɚ. ɋɥɚɜɧɵɹ ɩɨɛѣɞɵ ɧɚ 
Ȼɚɥɬɢɤѣ, ɜɴ ɋɪɟɞɢɡɟɦɧɨɦɴ ɦɨɪѣ, ɩɨɞɜɢɝɢ ɦɨɪɹ-
ɤɨɜɴ Ɋɭɫɫɤɚɝɨ ɂɦɩɟɪɚɬɨɪɫɤɚɝɨ ɮɥɨɬɚ ɜɴ Ⱥɬɥɚɧɬɢɤѣ 

ɢ ɂɧɞіɣɫɤɨɦɴ ɨɤɟɚɧѣ — ɤɬɨ ɢɡɴ ɧɚɫɴ ɧɟ ɩɨɦɧɢɬɴ 

ɷɬɢ ɫɥɚɜɧɵɹ ɜѣɯɢ ɜɴ ɢɫɬɨɪіɢ ɧɚɲɟɝɨ Ɉɬɟɱɟɫɬɜɚ? 

ɂ ɨɫɬɚɟɬɫɹ ɬɨɥɶɤɨ ɩɨɪɚɞɨɜɚɬɶɫɹ ɩɨɹɜɥɟɧіɸ ɟɳɟ ɨɞ-
ɧɨɝɨ ɩɪɨɢɡɜɟɞɟɧіɹ, ɧɚɩɢɫɚɧɧɚɝɨ ɟɫɥɢ ɧɟ ɨɱɟɜɢɞ-

ɰɟɦɴ ɢ ɭɱɚɫɬɧɢɤɨɦɴ ɬѣɯɴ ɫɥɚɜɧɵɯɴ ɫɨɛɵɬіɣ, ɬɨ, 

ɧɟɫɨɦɧѣɧɧɨ, ɫɨ ɫɥɨɜɴ ɬɚɤɨɜɵɯɴ.

ɇѣɫɤɨɥɶɤɨ ɫɥɨɜɴ ɨɛɴ ɚɜɬɨɪѣ ɷɬɨɣ ɤɧɢɝɢ. Ɍɭɬɴ 

ɦɧѣɧіɹ ɫɩɟɰіɚɥɢɫɬɨɜɴ ɪɚɡɨɲɥɢɫɶ. Ɉɞɧɢ ɩɪɢɩɢɫɵ-

ɜɚɸɬɴ ɟё ɩɟɪɭ ɤɚɩɢɬɚɧɚ ɜɬɨɪɚɝɨ ɪɚɧɝɚ Ⱥ. Ʉɨɧɤɟ-
ɜɢɱɚ, ɤɨɬɨɪɵɣ ɜɴ 1886-ɦ ɜɵɩɭɫɬɢɥɴ ɩɨɞɴ ɩɫɟɜɞɨ-
ɧɢɦɨɦɴ Ȼѣɥɨɦɨɪɴ ɩɟɪɜɵɣ ɪɨɫɫіɣɫɤіɣ ɪɨɦɚɧɴ ɜɴ 

ɦɨɞɧɨɦɴ ɧɵɧѣ ɠɚɧɪѣ «ɚɥɶɬɟɪɧɚɬɢɜɧɨɣ ɢɫɬɨɪіɢ» 

«Ʉɪɟɣɫɟɪɴ “Ɋɭɫɫɤɚɹ ɧɚɞɟɠɞɚ”». Ⱦɪɭɝіɟ ɠɟ ɭɤɚ-
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ɡɵɜɚɸɬɴ ɧɚ ɬɨ, ɱɬɨ ɯɨɬɶ ɩɫɟɜɞɨɧɢɦɵ ɚɜɬɨɪɨɜɴ 

ɱɚɫɬɢɱɧɨ ɫɨɜɩɚɞɚɸɬɴ, ɝɨɜɨɪɢɬɶ ɨɛɴ ɢɯɴ ɢɞɟɧ-

ɬɢɱɧɨɫɬɢ ɜɫё ɠɟ ɛɵɥɨ ɛɵ ɱɟɪɟɫɱɭɪɴ ɫɦѣɥɨ — ɨɫɨ-
ɛɟɧɧɨ ɫɴ ɭɱɟɬɨɦɴ ɡɧɚɱɢɬɟɥɶɧɵɯɴ ɫɬɢɥɢɫɬɢɱɟɫɤɢɯɴ 

ɪɚɫɯɨɠɞɟɧіɣ ɢ ɧɟɫɯɨɠɟɫɬɢ ɥɢɬɟɪɚɬɭɪɧɵɯɴ ɦɚɧɟɪɴ 

ɞɜɭɯɴ ɚɜɬɨɪɨɜɴ. ɑɬɨ ɞɨ ɫɯɨɠɟɫɬɢ ɧѣɤɨɬɨɪɵɯɴ 

ɦɨɦɟɧɬɨɜɴ ɜɴ ɬɟɤɫɬѣ ɩɪɨɢɡɜɟɞɟɧіɣ, ɬɨ ɬɭɬɴ, ɧɟ-
ɫɨɦɧɟɧɧɨ, ɢɦѣɟɬɴ ɦѣɫɬɨ ɧɟ ɡɚɢɦɫɬɜɨɜɚɧіɟ, 
ɚ ɢɫɩɨɥɶɡɨɜɚɧіɟ Ⱥ. Ʉɨɧɤɟɜɢɱɟɦɴ ɪɟɚɥɶɧɚɝɨ ɢɫɬɨ-
ɪɢɱɟɫɤɚɝɨ ɦɚɬɟɪіɚɥɚ. Ɍɚɤɴ, ɥɢɯɨɣ ɧɚɛѣɝɴ ɤɥɢɩɟɪɚ 
«Ʉɪɟɣɫɟɪɴ» ɧɚ ɋɢɧɝɚɩɭɪɴ ɲɢɪɨɤɨ ɨɩɢɫɚɧɴ ɤɚɤɴ 

ɜɴ ɦɟɦɭɚɪɚɯɴ ɭɱɚɫɬɧɢɤɨɜɴ, ɬɚɤɴ ɢ ɜɨ ɦɧɨɠɟɫɬɜѣ 

ɫɩɟɰіɚɥɶɧɵɯɴ ɢɡɫɥѣɞɨɜɚɧіɣ.

ɂɡɞɚɬɟɥɶɫɬɜɨ ɜɵɪɚɠɚɟɬɴ ɨɬɞѣɥɶɧɭɸ ɛɥɚɝɨɞɚɪ-
ɧɨɫɬɶ ɢɫɬɨɪɢɤɭ ɮɥɨɬɚ ɢ ɫɥɭɠɚɳɟɦɭ ɂɦɩɟɪɚɬɨɪɫɤɚ-
ɝɨ ɜɨɟɧɧɨ-ɦɨɪɫɤɨɝɨ ɚɪɯɢɜɚ ɧɚɞɜɨɪɧɨɦɭ ɫɨɜѣɬɧɢɤɭ 
Ȼ. Ȼɚɬɵɪɲɢɧɭ, ɜɡɹɜɲɟɦɭ ɧɚ ɫɟɛɹ ɬɪɭɞɴ ɧɟ ɩɪɨɫɬɨ 
ɩɨɞɝɨɬɨɜɢɬɶ ɤɧɢɝɭ ɤɴ ɢɡɞɚɧіɸ (ɧɚɞɨ ɡɚɦѣɬɢɬɶ, ɱɬɨ 
ɢɡɧɚɱɚɥɶɧɨ ɨɧɚ ɢɦѣɥɚ ɜɢɞɴ ɪɚɡɪɨɡɧɟɧɧɵɯɴ ɡɚɩɢ-

ɫɨɤɴ), ɧɨ ɢ ɜɨɡɫɬɚɧɨɜɢɬɶ, ɚ ɜɴ ɧѣɤɨɬɨɪɵɯɴ ɫɥɭɱɚ-
ɹɯɴ ɢ ɪɟɤɨɧɫɬɪɭɢɪɨɜɚɬɶ ɡɚɧɨɜɨ ɧɟɞɨɫɬɚɸɳіɟ ɷɩɢ-

ɡɨɞɵ — ɪɚɡɭɦѣɟɬɫɹ, ɧɚɫɤɨɥɶɤɨ ɷɬɨ ɩɨɡɜɨɥɢɥɢ ɟɝɨ 
ɫɤɪɨɦɧɵɟ ɥɢɬɟɪɚɬɭɪɧɵɟ ɬɚɥɚɧɬɵ.
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Часть I

ALEA IACTA EST1

I. Мичмана

Огромное здание выходило на набережную 
между Одиннадцатой и Двенадцатой линия-
ми Васильевского острова и тянулось по ним 
на весь квартал. Середину его составлял деся-
тиколонный портик, поставленный на выступ 
первого этажа; справа и слева, в крыльях — две 
башни. Центр фасада увенчан цилиндрической 
будкой астрономической обсерватории, обши-
той поверх железа нестругаными досками, что 
изрядно портило парадный облик здания.

Трое молодых людей, прогуливавшихся 
вдоль парапета, отсекавшего набережную от се-
рых даже под голубеньким весенним небом вод 
Невы, не замечали ни колонн, ни уродливой 
будки обсерватории. За годы учёбы в Морском 
корпусе всё это стало привычным, как ветер 

1 «Жребий брошен!» (лат.) — фраза, произнесённая Юли-
ем Цезарем при переходе пограничной реки Рубикон. Упо-
требляется в смысле: совершить поступок, который не может 
быть отменен, принять опасное и бесповоротное решение.
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с Финского залива, насыщавший столичный 
воздух сыростью.

Прохожие тоже не замечали новенькие, 
с иголочки, мичманские сюртуки троицы. Эка 
невидаль — мичмана! Кому ж ещё тут ходить? 
В апреле 1877 года от Рождества Христова, как 
и во всякий другой год, гардемарины столич-
ного Морского корпуса выпускаются во флот 
мичманами — вот как эти трое, только что при-
мерившие свои первые офицерские мундиры.

— Не могу согласиться с вашей, друг мой, 
непреклонностью, — говорил шедший в середи-
не, высокий, худощавый, с несуразно длинными 
ногами, что придавало ему сходство с журав-
лём. Длинный нос и бледное, густо усыпанное 
веснушками лицо довершали комический об-
лик его обладателя.

Тот, что справа, был на полголовы ниже 
своего товарища и облик имел не столь комич-
ный. Самая заурядная внешность, способная, 
впрочем, привлекать петербургских барышень: 
стройная, выработанная корпусной муштрой 
осанка. Фуражку молодой человек нес в руке, 
открыв волосы невскому ветру.

— Барахтаться в Маркизовой луже, когда 
можно отправиться в океан — нет, это в голове 
не укладывается! — продолжал меж тем долго-
вязый. — Или вам здешние воды не надоели во 
время летних практических плаваний?
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Ответа он не дождался. К чему слова, если 
всё давно переговорено? С тех самых пор, когда 
они, три будущих мичмана, а тогда ещё гарде-
марины выпускного класса Морского корпуса, 
стали задумываться о первом месте службы.

В таком деле ничего нет лучше надежных 
связей в высшем столичном свете либо в кори-
дорах под шпицем. Но не каждому привалит та-
кое счастье; из всей троицы лишь один — тот 
самый, голенастый, записанный в корпусной 
ведомости как барон Карл Густав Греве (для 
друзей Карлуша), сын остзейского барона 
и обер-камергера императорского двора, — мог 
похвастать чем-то подобным. Двум другим, Се-
рёже Казанкову и Венечке Остелецкому, невы-
сокому, крепко сбитому живчику, чья жизне-
радостность и румяные девичьи щеки являли 
разительный контраст с обликом Греве, при-
ходилось надеяться только на себя. По давней 
корпусной традиции первые по результатам 
экзаменов выпускники могли выбирать место 
службы.

Лишённые высоких связей, оба они, и Ка-
занков и Остелецкий, в табелях имели превос-
ходные баллы. Это, а ещё два месяца зубрежки 
перед экзаменами — и готово дело, третья и ше-
стая строки заветного списка! Остелецкий, дол-
го не раздумывая, попросился на Чёрное море, 
Серёжа Казанков предпочел остаться на Бал-
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тике, выбрав вакансию в дивизионе башенных 
броненосных лодок. Долговязый Греве, узнав 
об этом, не поверил своим ушам. А убедившись, 
что розыгрышем здесь и не пахнет, принялся 
отговаривать приятеля — пока не поздно, пока 
приказ о назначении не прошел по инстанциям 
и можно ещё попытаться что-нибудь переина-
чить!

Барон старался напрасно — Казанков был 
непреклонен, и Греве оставалось только брюз-
жать.

— Решительно не понимаю! — барон для убе-
дительности помотал рыжей остзейской шеве-
люрой. — Законопатить себя на древнее корыто, 
когда можно попасть на свеженький, с иголоч-
ки, клипер или броненосный фрегат! Признай-
тесь честно, Серж, вы не склонны к самоистяза-
нию, как последователи маркиза де Сада? Тогда 
могу понять...

— Зато вы, барон, своего не упустили, — ле-
ниво отозвался Остелецкий, которому надое-
ло в сотый раз выслушивать одни и те же яз-
вительные сентенции. — Вот что значит связи 
в свете: раз-два и в дамках, и готово место вах-
тенного офицера на клипере «Крейсер», да ещё 
с путешествием за казенный счет перед всту-
плением в должность! «Крейсер»-то сейчас 
в заграничном плавании, с эскадрой адмирала 
Бутакова...



Ê ïîâîðîòó ñòîÿòü!

11

— Да разве я, господа, виноват, что клипер 
ни с того ни с сего встал на ремонт на верфях 
Крампа в Филадельфии? — огрызнулся Гре-
ве. — Когда решалось мое назначение, ожида-
ли, что эскадра Бутакова вот-вот возьмет курс 
домой, и тут поломка какая-то нелепая! А те-
перь уж всё: распоряжение подписано, изволь-
те явиться к месту службы, хотя бы для этого 
пришлось переплыть Атлантику!

— Вот и я говорю — недурно устроились, — 
не сдавался Остелецкий. — Отдохнете в ком-
фортабельной каюте, с пассажирками пофлир-
туете, да и в Марселе гульнете с полным вашим 
удовольствием!

— Так и вам, Венечка, тоже не завтра на вах-
ту, — не остался в долгу барон. — Сперва надо 
добраться до Севастополя, а уж там — кру-
житесь-вертитесь на вашей суповой тарелке, 
сколько душе угодно.

Вениамин Остелецкий, третий из закадыч-
ных приятелей, получил назначение на «Нов-
город», один из двух броненосцев береговой 
обороны Черноморского флота. «Новгород», 
как и его брат-близнец, «Вице-адмирал По-
пов», отличался крайней экстравагантностью 
конструкции: в плане он был совершенно кру-
глым и приводился в движение шестью греб-
ными винтами. Нелепый облик этих кораблей 
породил и во флоте и в российском обществе 
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 немало насмешек. Известный поэт Некрасов 
разразился по его адресу едкой сатирой, имея 
в виду, разумеется, не мореходные качества не-
обычных кораблей, а соображения сугубо по-
литические:

Здравствуй, умная головка,

Ты давно ль из чуждых стран?

Кстати, что твоя «поповка»,

Поплыла ли в океан?

— Плохо, дело не спорится,

Опыт толку не дает,

Все кружиUтся да кружиUтся,

Все кружиUтся — не плывет.

— Это, брат, эмблема века.

Если толком разберешь,

Нет в России человека,

С кем бы не было того ж.

Где-то как-то всем неловко,

Как-то что-то есть грешок…

Мы кружимся, как «поповка»,

А вперед ни на вершок.

Стихотворец либо не знал, либо не захотел 
вспомнить о главной причине появления на 
свет круглых броненосцев. Дело в том, что Па-
рижским договором 1856 года, который подвел 
для России итоги Крымской войны, не дозво-
лялось иметь на Чёрном море боевые корабли. 
Детища же вице-адмирала Попова считались 
«плавучими фортами» и не подпадали под за-
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претительные статьи. Мичман искренне пола-
гал свой будущий корабль новым словом в во-
енном судостроении и добивался именно этого 
назначения.

— Вот и выходит, дорогой барон, что и я, и Се-
рёжка выбрали для службы броненосные кораб-
ли. Это вы у нас истинный марсофлот, пенитель 
моря-окияна, а нам теперь корпеть под броней, 
при солидных калибрах, вблизи родных берегов.

— Так ведь сами этого хотели! — фыркнул 
Греве. — Вы, Венечка, только и твердили, что 
о «поповках», да и Серж, насколько мне извест-
но, сам попросился в бригаду броненосных ло-
док. И зачем ему, скажите на милость, эти не-
лепые посудины?

— Так уж и нелепые! Не забывайте, мон 
шер, эти, как вы изволили выразиться, «посу-
дины» — почти точные копии американского 
«Монитора», прародителя нынешнего броне-
носного флота.

Греве скептически хмыкнул.
— Я, конечно, уважаю почтенные седины, 

но служить всё же предпочитаю не на анти-
кварных экспонатах, а на нормальных судах. Да 
и вид у этой калоши таков, что без смеха на неё 
смотреть невозможно!

Серёжа, не принимавший участия в язви-
тельной пикировке, улыбнулся. Перед его гла-
зами снова возник июльский день 1869 года: 
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он, девятилетний мальчишка, едет с матерью 
на  извозчике в Военную гавань Кронштадта, 
чтобы полюбоваться на стоящие там корабли...

II. Жестянка из-под леденцов

— Какой смешной! — громко сказал мальчик 
и шмыгнул носом. — Будто банку от монпансье 
поставили на плот!

Окружающие покосились на сорванца с не-
одобрением. Его мать, миловидная, стройная 
брюнетка лет тридцати, густо покраснела.

— Серёжа, как тебе не стыдно! Господину 
офицеру, наверное, обидны такие сравнения!

Мичман улыбнулся.
— Ваш сын совершенно прав, мадам. Вот 

и северные американцы такие суда называли 
«коробкой сыра на плоту».

— Но ведь правда похоже! — вдохновленный 
поддержкой, продолжал мальчик. — У нас дома 
есть такая банка, фабрики «Ландрин», жестя-
ная, с картинками. А плот мы с мальчишками 
делали прошлым летом, на затоне, вот!

Корабль, о котором шла речь, и в самом деле 
возвышался над водой всего на несколько фу-
тов. Дощатые мостки, перекинутые с пирса на 
палубу, были так сильно наклонены, что гостям 
приходилось судорожно цепляться за веревоч-
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ные ограждения — леера. Двое матросов, дежу-
ривших у сходней, подхватывали дам под ло-
котки и передавали на палубу, где их встречал 
мичман при полном флотском параде.

Посетители нипочем не догадались бы, как 
тяготит мичмана роль гостеприимного хозяина 
и гида. По традиции, на стоящие в Кронштад-
те военные суда допускали по субботам и вос-
кресеньям публику. И пока остальные офицеры 
съезжали на берег — кто к семьям, кто в поисках 
столичных удовольствий, — мичман, на правах 
младшего в кают-компании, принимал посети-
телей. Сегодня их, к счастью, немного — с утра 
накрапывал дождик, и мало кто захотел испы-
тать на себе капризы погоды.

Убедившись, что последние гости — по-
чтенная матрона в сопровождении невзрач-
ного господина в фуражке с гербом почтового 
ведомства — благополучно преодолели сход-
ни, офицер откашлялся, привлекая к себе вни-
мание. При этом он исподволь бросал взгляды 
на изящную брюнетку, порадовавшись, что го-
стья, кажется, без супруга. Дама мило улыба-
лась в ответ. Юный мичман слегка покраснел 
и поторопился принять строгий, независимый 
вид, как и подобает офицеру Российского Им-
ператорского флота.

— Позвольте, господа, приветствовать вас 
на борту башенной броненосной лодки «Стре-
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