

... ДНЕЙ УБИЕНИЯ СТАРОСТИ

Именно такое заглавие наиболее точно соответствует современной реальности существования такой категории граждан нашей России, как я.

Одно известно почти точно, что начало убийения старика, коим являюсь лично я в возрасте полных 63 лет, есть дата 7 ноября 2010 года. В этот день утром автобус х120КТ отвёз моего сына Сашу от военкомата в Пыть-Ях на распределительный пункт для прохождения армейской службы.

Согласно повестки, заполненной почему-то красным цветом, сегодня надо было явиться к 7.00 утра на место сбора. Я поднялся уже окончательно в пять утра и сделал соответствующие приготовления, чтобы не мешать остальным. Ближе к семи часам утра я начал поторапливать остальных в силу своей дисциплинированности, хотя сын говорил, что раньше восьми утра они не уедут, поэтому не стоит беспокоиться и торопиться.

Погода не по сезону тёплая (+6°C), но третьи сутки идёт беспрерывный дождь.

Сын оказался прав: призывников увезли в 8 часов 20 минут. Колхоз! Такой вывод о работе нашего военкомата, потому что почти все призывники возле военкомата были до и чуть позже

семи часов утра. Все, кто был, изрядно промокли и перемерзли, потому что к рассвету поднялся холодный ветер. Саша был одет легко, поскольку в Пыть-Яхе гражданскую одежду всё равно надо будет выбросить.

Домой подвезли Сашины товарищи. Войдя в квартиру, почувствовал сильную усталость, но всё же сделал ранее запланированную работу по стирке. Хотелось полежать, но уже подошло время идти на митинг в Парк Победы.

Митинг провёл быстро и эффективно, невзирая на крайне отвратительную погоду, которая была мне совершенно безразлична: не более 30 минут; всего пять выступающих. Приняли резолюцию, возложили цветы к памятнику воинам-сибирякам (1941–1945 гг.) и к памятнику Ф.Э. Дзержинскому у здания УВД г. Нижневартовска. Домой на своей машине подвёз А.В. Смирнов, по дороге обсудили вопрос по образованию.

Дома хотел уже ничего не делать — чувство разбитости не давало покоя. Пошёл в магазин за продуктами, потом погладил брюки на завтра на работу. Больше ничего не стал делать.

Звонил Саша: доехали нормально, на обед был суп (какой — не сообщил). Сказал, что зрение даёт минус 6%, кровь первой группы, резус отрицательный, что и соответствует установленной группе крови. На основании этого только завтра скажут, в какие войска его определяют. Настроение нормальное.

Итак, минус шесть процентов, а военврач Нижневартовска определял около пяти, следовательно, предварительная диагностика была верной: около 6% потери зрения, и моё заявление военкому Сафарову М.Ш. было справедливым.

Если уж быть точным, то дата отсчёта седьмое ноября согласно заглавия условная, потому что шок из военкомата фактически последовал в середине июня до защиты диплома. Шок был сильный: впервые почувствовал общую слабость, головокружение и вялость в ногах. Впервые несколько раз повело при ходьбе, что потребовало усилий удержать равновесие на дороге.

Шок вызван был тем, что военкомат назначил комиссию и определил недельный срок. Это вызвало проблемы не только с поступлением в вуз, но и защиту диплома в техникуме военкомат поставил под большой вопрос — фактически срыв защиты. Срочно пришлось решать вопрос переноса графика защиты дипломного проекта на более ранний срок. Проблема довольно сложная, а через неделю военкомат сообщил, что призыв в армию пока откладывается до осени.

В последние годы нет чёткой продолжительности срока службы, и официальный год службы уже, как правило, увеличивается на 1–4 месяца. Но не это главное. Главное — наш возраст пенсионеров! Нельзя так поступать со старыми людьми: мы можем уйти в мир иной в любой момент, и забирать последнюю надежду у нас в этом нашем проклятом мире — преступление, которое совершает наша государственная власть! Такими фактами она демонстрирует свою враждебность к простым людям — к нашему населению.

Я ставлю себе цель писать ежедневно со дня призыва, но не знаю, смогу ли это выполнять, и не знаю, сколько времени смогу вообще делать записи, потому что нет никакой гарантии относительно моего состояния, а также относительно условий и положения современной российской армии, боеспособность которой методично продолжает уничтожаться по воле западного капитала, прежде всего американского. То есть возникла серьёзная тревога о том, как будет проходить служба и какая она. Одним словом, вызван поток мыслей невероятных по разнообразию, тревоге. Во многих случаях доходящих до абсурда, но я ничего не могу поделать с ними. Пытаюсь от них избавиться, отмахнуться, но они упорно и постоянно преследуют меня. За этот период с июня по сегодняшний день многократно задавался вопросом: «Почему такое со мной происходит?» — и каждый раз ответ один и тот же однозначный: «Старость!»

Старость, которую теперь медленно убивает наше государство по мере течения дней службы нашего Саши... Надо выдерживать! Вытерпеть, потому что и ему в этом мире надеяться

не на кого, он один у нас, стариков. Выдержать! Для этого надо стараться, где возможно, снять с себя нагрузку (не физическую!) в работе, в общественной деятельности, в некоторой степени самоизолироваться в среде непосредственного обитания (так будет хоть чуть-чуть легче).

08.11.2010. Вчера вечером стало известно, что столовая в Пыть-Яхе не работала, у Саши остался чай и сахар. Кто-то ему дал порцию «Доширака». Это известие сильно огорчило, потому что можно было бы и это предусмотреть, и ночь прошла в дополнительной тревоге. Успокаивал себя тем, что, если столовая вообще не работает, уж как-нибудь продержится на чае с сахаром.

Но сегодня утром ещё новость: оказывается, вчера вечером у всех призывников отобрали все продукты, какие были! На вопросы, зачем отбирают даже чай и сахар, хозяева распределительного пункта аргументировали призывникам тем, чтобы не чифирили и не попытались бы делать... брагу! Брагу? Какую и из чего брагу? Это, конечно же, беспредел, и я определил такие действия как грабёж среди бела дня! Однако возмущения особенно не было, потому что с продуктами сыну в дорогу я не просчитался (друзья Саши, отслужившие службу, о таком, как оказалось, говорили правду). Поэтому на работу шёл, несколько успокоившись, а то с вечера не было никакого желания трудиться.

Провёл две пары занятий. Придя домой, почувствовал сильную усталость и вялость, но надо было закрыть пользование Интернетом. При расчёте оказался излишек более 1600 рублей. Пообещали, что за два месяца перечислят на мой сотовый телефон. Посмотрим, будет ли так.

За справками в военкомат, ЖЭУ-5 и пенсионный фонд уже не поехал, а приготовил себе еды на целую неделю.

Позвонил Саше. Сегодня их уже кормили. Ура! Утром была манная каша, в обед — первое и второе, компот. Второе на обед — плов из тушёнки. Ждут «покупателей». Вроде бы остались

артиллерия и ракетные войска. Я сказал, чтобы выбирал сам, хотя и рекомендовал ракетные. Появилась тревога, что мать слишком болтлива и на работе растрезвонит про Пыть-Ях, что может каким-то образом повернуться плохой стороной для Саши, если такие слухи туда дойдут. Таких трепачей, как она, я в своей жизни не встречал: поразительная особенность — говорить посторонним то, чего не следует, не о каких-то чужих, а именно о своих! Причём с превышением и с преувеличением сути в несколько раз с полным безразличием, плохое это или хорошее.

Сейчас около 17 часов. Скоро на занятия в автошколу. День был солнечным и достаточно морозным (почти -10°C против $+6^{\circ}\text{C}$ вчера), но хороший день не радовал. Периодическое появление грусти заслоняет всё остальное, что может быть привлекательным и изумительным.

Информация к вечеру (≈ 21 час): или артиллерия, или ракетные. Чуть позже: артиллерия — и выбора нет. Ориентировочно Владикавказ! То есть «горячая точка» России! Артиллерия — это и миномёты тоже. То, что лучше для гор быть не может!

Тревога резко возросла...

С работы пришёл никакой, и работать желания нет — оно отбито! Отбито сложившейся ситуацией. Скопилось много дел, но не то что приступить, а и принудить себя никак не могу, чтобы ними заняться.

Однако точно знать «покупателя» будем завтра в первой половине дня.

09.11.2010. Около пяти часов утра проснулся, когда во сне вроде бы вышел из отцовского дома в селе Лесогорка и увидел навалом дров под самый бугор длиной почти до соседнего дома (≈ 250 м). Дрова в виде крупно колотых кусков поленьев различной длины. Эти дрова кто-то привёз то ли из родственников, то ли из односельчан, что виделось очень смутно. Уснуть уже не смог, хотя и пытался. Размышлял над сном о дровах: возможно, это последствия моего выступле-

ния на митинге седьмого ноября с требованием отставки трёх министров — Сердюкова, Фурсенко и Кудрина, а также Правительства В.В. Путина в целом. Аргументацией служили материалы газеты «Правда».

Вчера вечером решил ехать к Саше в Пыть-Ях, но сейчас, поразмыслив, пришёл к выводу, что не получится: срыв занятий и большая вероятность заболеть в дороге, причём заболеть надолго.

Тоска! Она захватывает без предупреждений и творит своё неблагородное дело. Она сегодня появилась посреди второй пары без всяких на то оснований. К тому же поступила удовлетворительная последняя информация: всё-таки Волгоград! Артур (чуть старше Саши) поехал к нему на иномарке, присоединилась к нему и мать. Поздновато только выехали — около 12 часов дня, могут и не успеть, потому что расстояние почти 300 км. Настроение малость улучшилось, но после 16 часов 30 минут снова пропало. Видите ли, они опаздывают! Вот что значит не внять советам выехать заранее! Требуется преодолеть ещё около 40 километров, и они могут приехать на место, когда перед самым носом будет закрыт вход на территорию распределителя! Это будет очень досадно. На всякий случай по телефону настроил Сашу на возможность такого варианта.

Визитёры пообещали проводить Сашу до поезда, хотя будут сидеть под забором большую часть ночи.

Поздний выезд в Пыть-Ях произошёл потому, что накануне отъезда Артур спал как сурок и машину в дорогу подготовил поздно. Да и у Саши начальство обещало решить вопрос к девяти часам, а решили только после десяти часов.

Поездка в Пыть-Ях могла и не состояться, но при любых обстоятельствах требовалось терпение ждать. Пообещал сыну позвонить в 17 часов. Однако понял, что выбор времени неверный. 17 часов — критическое время, и это действительно так: его телефон оказался заблокирован! Надо будет позвонить в 17.30 по местному времени: наверняка будет известен

результат. Да, около 18.00 поступило сообщение от матери, что встреча состоялась. Это подтвердил и Саша чуть позже.

Общение длилось всего 15 минут. Ночевать не остались, уехали домой. Я малость успокоился: тон сына был бодрым. Чудесно! Хорош заряд настроения и ему на путь к месту назначения.

Визитёры придут около или после полуночи. Привёл себя в порядок к завтрашней работе, выпил чаю и решил первый раз нормально выспаться. Если получится.

10.11.2010. С утра и весь день ощутимая слабость. Переживаний нет, хотя грусть навестила. Со второй половины дня почувствовал невероятный дефицит сна.

Планировал поехать в военкомат за справками, но пришлось отложить.

Саша звонил дважды: всё нормально, малость отоспался в вагоне, настроение хорошее, что передалось и мне. Появилось желание закончить проверку курсовых и дипломных проектов по поручению зав. отделением Ахметзяновой Г.А., и согласно приказа нашёл экзаменационные билеты для групп ЗТОР, согласовал вопрос о комиссии по аттестации с председателем ПЦК Тетикли Н.М.

Вечером почувствовал невероятный голод, такой, что закружилась голова (не было возможности пообедать). Закончу запись и лягу спать. Саша звонить не будет — у него закончились деньги на телефоне, да и ему позвонить тоже невозможно.

11.11.2010. Душевное состояние малость улучшилось. Это потому, что, по информации, Саша будет в ракетных войсках, отзывы о которых служивших в них хорошие: питание нормальное, и нет «дедовщины». Единственная опасность — возможное радиоактивное излучение!

Мои расчёты предполагают, что сопровождающий офицер будет и командиром у него. 30 человек — это взвод, который

рассчитан на лейтенанта, если сопровождающий действительно лейтенант по званию. Сержанты будут на месте. Если место прибытия — ровная степь, то ракеты в шахтах, поэтому служба будет в виде боевого дежурства. Это очень утомительно, однообразно и почти никакой подвижности. Может быть, я ошибаюсь по поводу такой службы, поэтому о реальности Саша по возможности сообщит. Лишь бы их не обманули по прибытии к месту службы.

Поездка продолжается нормально, у нас тоже относительно всё нормально.

Завтра начну заменять в проведении занятий Никогосяна Г.И. у механиков. Никакого желания нет, но учебный процесс терпит катастрофу! Развал начался с такой стороны, которую я и не предполагал: преподаватели бросают свою работу и увольняются. Но с предполагаемой мною стороны тоже должен произойти обвал — невероятное снижение посещаемости занятий студентами. Законы диалектики беспощадны, и не считаться с ними, пренебрегать ими, не верить в их действие значит неминуемо потерпеть крах.

Получил письмо из Шебекино. Рома закончил вторую скульптуру, которая будет установлена на одной из новых станций метро в Харькове. Первая — у здания университета радиоэлектроники там же, в Харькове. Вот только подобающего вознаграждения за эти изваяния у сына нет! Украина так же против народа, как и Россия.

Взял справки в военкомате, ЖЭУ-5 и пенсионном фонде. Получил зарплату, дал три тысячи рублей соседке этажом ниже в качестве компенсации морального ущерба от затопления её кухни и прихожей. Затопление случилось из-за аварийного состояния в системе водопотребления. Деньги соседка не взяла, сославшись на то, что ремонт квартиры был очень давно, и она планирует в ближайшее время заняться ремонтом. Настоятельно просила, чтобы больше не затапливали её жильё.

Продвинулся и мой ремонт прихожей ещё на шаг.

Подготовил билеты на экзамены, выполнил другие работы.

Звонил Саша, и один раз я — пока у него всё нормально, позади Казань.

12.11.2010. Можно сказать, что от стресса почти избавился, но преследует общее недомогание, чаще чувствуется усталость. Безобразных и абсурдных мыслей стало поменьше (так называю наплывы фатального содержания взвинченного воображения). Такие наплывы возникают спонтанно, хотя по характеру далеко не мнительный. Впервые за ночь только дважды просыпался: около часа ночи и около пяти утра. Выгляжу плохо: вид загнанного зверя. С такой физиономией нельзя быть на занятиях. Спасает увлечение работой, что и сглаживает на уроках неприглядное выражение лица.

Громович З.Н. обрадовала внезапностью: срочно подготовить билеты по заочному отделению к зимней сессии. Ажиотаж был вызван тем, что зам по УР Калинина Н.И. то ли уйдёт в отпуск перед Новым годом, то ли ложится в больницу. Если последнее, то, возможно, связано с завалом на работе, в котором она виновата сама. Не так надо было работать ей на её должности, чтобы не было утечки кадров и развала учебного процесса. Да и Назаров В.П. хорош, вот пусть теперь и крутится.

Саша звонил раз до обеда и раз после обеда, я звонил только один раз. Тревоги нет: сегодня они сойдут в Сталинграде (Волгограде) и придут на место. Ситуация со связью поменяется.

Справки оказались ненужными ни в ЖЭУ-5, ни в пенсионном фонде. По снятию надбавок к пенсии надо копию приказа на академотпуск из университета, а из ЖЭУ-5 вообще ничего не надо: никаких перерасчётов согласно нового жилищного кодекса не будет! Антинародный кодекс!

Сейчас около 21 часа, на сон не тянет, чем-то заняться по работе или дому желания нет. Прилягу и поразмышляю...

Безоблачности в настроении нет и не было весь день, как и погода на улице: тучи и оттепель, сыро и неудобно.

13.11.2010. Странный эпизод из сновидений: на груди слева под верхней одеждой дважды или более раздалось пенье соловья. Потрогал то место и почувствовал, что там действительно есть птичка! Вышел из помещения, достал её и подбросил вверх, опасаясь, что она не взлетит. Но соловей сначала действительно, махая крыльями, падал и уже возле самой поверхности земли пошёл стремительно вверх и улетел. Странный эпизод, суть которого разгадать не могу. Вереница сновидений каждую ночь, причём пробуждения — как бы перерывы между сериалами.

Почти всю ночь шёл проливной дождь. Утром мать сказала, что вчера около 11 часов поступила СМС о том, что из Сталинграда призывники уехали на автобусах и будут ехать около трёх часов.

Первая половина дня прошла относительно нормально.

14.11.2010. Воскресенье. Проснулся окончательно около семи часов утра. Дождя ночью не было, но температура около +5°C. Поразительная осень! На рассвете похолодало, но мороза нет.

Вчера к вечеру поступила информация от Лены, что Саша, возможно, будет служить при штабе, работая на персональном компьютере. Посмотрим. Строевого режима пока нет, как я понял по этому сообщению. Полагаю, что первая проблема, к которой он должен привыкнуть, — отсутствие ежедневного душа. Будет раз в неделю, то же касается и смены нательного и постельного белья. Вторая — режим сна.

Лена собирается присутствовать на его присяге 29 декабря. Надо ей отослать денег. Я, конечно, на присягу никак не попаду. Тем более что и спина начала активизацию, хотя погода для радикулита не опасная.

...Из разговоров следует, что Артур сам виноват, что попал служить в стройбат. В этих частях проходят службу и бывшие заключённые, поэтому вероятность «дедовщины» очень высока. Оказывается, он заполнил анкету так, что его нельзя было