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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Ах ты, мерзкое стекло!

Одни говорят, пришло время циников, 

другие мягко их поправляют, не циников, 

а реалистов. В любом случае это мое время, 

хотя бы потому, что я с детства ненавижу 

сказки. Тем более меня на примере ска-

зочных героев воспитывали, а я этого тер-

петь не могу, я ведь взрослая девочка, мне 

даже кажется, что в семь лет я уже была 

гораздо взрослее и умнее своей мамы. Ведь 

она училась жизни по книжкам, а я с самого 

раннего детства понимала: намного ценнее 

собственный жизненный опыт.

Так, уже с первого класса я поняла: опре-

деляющим в среднем балле школьного ат-

тестата является место работы родителей, 

и перестала переживать по поводу плохих 

оценок. Поскольку я росла без отца, а моя 

мама не подвизалась в торговле (в советское 

время хорошие вещи можно было заиметь 

только «по блату»), то и золотой медали мне 

не могло достаться по определению. Я это по-

няла и успокоилась. А вот мама принимала 
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все за чистую монету, и то, что единственная 

дочка завмага круглая отличница, казалось 

ей естественным. Ее она хвалила и назы-

вала «хорошей девочкой», а меня ругала за 

плохие оценки. Меня так и подмывало ска-

зать:

— Ты бы хоть раз подарила моему клас-

сному руководителю что-нибудь кроме от-

крытки со своими стихами, и проблема была 

бы решена.

Вместо этого ровно в восемь часов вечера 

мама брала в руки толстенную книгу и ка-

ким-то вымученным голосом, низким и мно-

гозначительным, говорила:

— Сейчас, Зинаида, мы с тобой будем чи-

тать сказку.

Это звучало так торжественно, будто бы 

я была Золушкой и меня уже приглашают на 

бал. Добрая фея в лице моей мамы обещает 

мне сияющее, как хрустальная туфелька, 

счастье. А мне, честное слово, ехать туда не 

хотелось, на этот бал. Ну, не хотелось, и все 

тут. Потому что мне не нравился принц. 

Мне нравился король. Я сразу поняла, что 

в любой сказке он главный. Но король бед-

няжку Золушку почему-то не замечал, а изо 

всех сил подсовывал ее своему дефектив-

ному сыночку, ибо как еще назвать парня, 

который искал жену по размеру ноги? Со 

зрением у него точно было не в порядке, 

раз он не узнал девушку, с которой протан-

цевал весь вечер. Однажды я не выдержала 

и спросила:
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— Мам, а почему принц не носил очки? 

Разве его папа-король не мог его заставить? 

Вот ты же заставляешь меня есть манную 

кашу с комочками, хотя я ее терпеть не могу, 

особенно комочки!

— Очки, какие очки? — озадаченно 

спросила мама, оторвавшись, наконец, от 

книжки.

— А зачем мерить туфлю, чтобы понять, 

та это девушка или не та? Значит, принц ее 

не разглядел как следует, когда танцевал 

с ней на балу. А все почему? Потому что он 

был сильно близорукий и не носил очки! Не 

напился же он, как Алькин папа, который 

наутро совсем не помнит, что натворил 

вчера? Принц он что — тоже пьяница? Я та-

кого мужа не хочу! Алькины родители все 

время ссорятся и дерутся!

— Зина, как можно? — всплеснула ру-

ками мама. — Это же сказка!

— Но если мне не понятно, почему я не 

могу спросить?

— Ты… ты не ребенок! Ты чудовище! — 

и мама расплакалась.

Больше я таких вопросов не задавала. 

Чудовище так чудовище. Лучше уж я буду 

чудовищем, чем такой, как эта противная 

дочка завмага, врушка и зазнавака. А по 

словам моей мамы — «хорошая добрая де-

вочка». Уж я-то знаю, какая она добрая! Ло-

пает свои бутерброды с икрой тайком, запер-

шись в туалете, чтобы никто не попросил: ну, 

дай хоть разок укусить! Остальные-то икру 
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в глаза не видели, как же, дефицит! Как ее 

только не стошнит, эту противную девчонку! 

И еще я знаю, что математичка исправляет 

ей синей ручкой ошибки в контрольных ра-

ботах, чтобы вытянуть на медаль, а потом 

бежит к ее «доброй» мамочке в подсобку за 

дефицитными финскими сапогами. И все это 

знают, вся школа. Но скажи об этом моей 

маме, она опять начнет мне выговаривать:

— Как можно, Зинаида, так плохо ду-

мать о людях?! Ты просто чудовище!

А что тут думать? Все и так очевидно, 

и все, кроме моей мамы, это понимают. А она 

как инопланетянка. Но я-то на ее сказочной 

планете псевдохороших людей жить не хочу. 

Я хочу жить в реальном мире.

Что же касается так обожаемой всеми 

девчонками сказки о Золушке, я почему-то 

уверена, что, когда король умер, в стране 

произошла революция, и законный на-

следник, лишенный всего, отправился 

прямиком в ссылку. Вместе с бедняжкой 

Золушкой, которая, слава богу, с детства 

была готова к лишениям. Мудрый король 

прекрасно это понимал, не случайно же он 

выбрал ее из десятков претенденток в жены 

принцу, хотя она и была бесприданницей. 

В мире ничего не происходит просто так. 

Лично я не верю в случайности.

Мне было всего пять лет (именно с этого 

возраста я себя помню), когда я четко 

усвоила: что написано пером, не вырубишь 

топором. Я, стараясь не зевать, томилась 
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в огромном старом кресле, а мама, которая 

сидела в кресле напротив, торжественным 

голосом читала мне очередную сказку. Ее 

кресло было точь-в-точь такое же, как мое, 

но оно не казалось огромным, когда в нем си-

дела мама, потому что мама была высокой 

и грузной. Каждый день, ровно в восемь 

часов вечера меня начинали воспитывать. 

Педагогический опыт моей родительницы, 

почерпнутый из книжек, говорил, что лучше 

всего это делать на примере сказочных пер-

сонажей. Сама она работала в библиотеке 

и свято верила в силу печатного слова.

— «Сказка о мертвой царевне», — тор-

жественно объявляла она, и я пыталась под-

считать, в который же раз я ее услышу, эту 

сказку? Поскольку считать я тогда умела 

лишь до десяти, то вывод мой был таков: 

в десятый раз по десять. Разумеется, это 

преувеличение, чтобы вы могли предста-

вить, насколько же мне все это осточертело 

еще в возрасте пяти лет. А мама вовсе не со-

биралась останавливаться на достигнутом. 

Книг у нее в библиотеке было полно.

Все случилось из-за нее. Из-за этих про-

клятых сказок. Когда я начинала капризни-

чать, мама строго спрашивала меня:

— Что случилось, Зинаида?

— Скучно.

— Как это может быть скучно? — удив-

лялась она.

— Ведь это же все неправда! Так не бы-

вает!
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— Сказка ложь, да в ней намек, — мно-

гозначительно говорила мама.

Это из-за нее я стала воспринимать все, 

без исключения, сказки, и авторские, и рус-

ские народные, как руководство к действию. 

Или инструкцию по эксплуатации.

Как вам это?

Весть царевну в глушь лесную

И, связав ее, живую

Под сосной оставить там

На съедение волкам! (восклицательный знак 

лично от меня)

Говорила же мне мама, что у Пушкина 

есть ответы на все вопросы, а я в этом еще 

сомневалась! И напрасно! В безвыходной си-

туации я открыла книгу его сказок и все, что 

мне надо, там нашла.

Но обо всем по порядку. Первые мои слезы 

были по поводу Василисы Премудрой. Когда 

я поняла, что другого конца у этой сказки не 

будет. Что Василиса так и выйдет замуж за 

Иванушку, а Кощей умрет. Лично мне в этой 

сказке больше всех понравился Кощей. Ох, 

как же он был мне симпатичен! Мне хоте-

лось, чтобы он был счастлив, женился бы на 

Василисе, и она бы тоже стала бессмертной. 

Вот кого я, убей, не понимала! Она же такая 

умная, да к тому же волшебница. Охота ей 

связываться с простым смертным? То ли 

дело Кощей! Сундуки полны золота и брил-

лиантов, вся мебель импортная, та самая, на 

которую в магазине очередь размером в сто 
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лет. Прислуги у него — полон дом, даже 

баба Яга, знатная гадалка! А как он любит 

Василису? Вот за что его убили? За то, что 

любил? Но он же не виноват, что полюбил 

именно Василису! И сначала он ее доби-

вался по-честному: предложил замуж. А уж 

когда она отказала, превратил в лягушку, 

чтобы никому не досталась. Какая же она 

Премудрая, если вышла за Иванушку? Уве-

рена, что она об этом сто раз пожалела. Вот 

я бы своего шанса не упустила, выбрала бы 

Кощея.

Зигмунд Фрейд легко бы объяснил мою 

особую симпатию к мужчинам, которые мне 

в отцы годятся. Комплексом Электры или 

какой-нибудь другой психической болезнью. 

Но не будем вдаваться в дебри психиатрии. 

Нас ждет история гораздо интереснее.

По факту.

Лично я поступила с точностью до нао-

борот, когда пришло мое время выходить 

замуж, хотя у меня тоже был свой Иванушка. 

А точнее, у меня их было двое, Иванушка 

и Иван Иваныч. Двое женихов. О! Я хорошо 

усвоила урок! Хотя мама мне говорила:

— Зинаида, ты сошла с ума! Ты еще де-

вочка, а Иван Иваныч взрослый опытный 

мужчина. То ли дело Ванечка. По-моему вы 

с ним отличная пара.

Но я так не считала. Я была счастлива, 

что Иван Иваныч обратил внимание именно 

на меня, и вовсе не собиралась превращаться 



12

Н
А

Т
А

Л
Ь

Я
 
А

Н
Д

Р
Е

Е
В
А

в лягушку. Он был очень удивлен, когда я от-

ветила согласием.

— Не ожидал в вас, Зиночка, такой жи-

тейской мудрости. Ведь вы совсем еще де-

вочка.

Это я потому мудрая, милый, что в дет-

стве мне читали сказки. И я извлекла из про-

читанного урок. И потом: мне он в самом деле 

нравился гораздо больше, чем Ванечка. Мне 

его было жалко, Иван Иваныча, ведь он был 

такой одинокий в свои сорок пять лет, такой, 

как мне тогда казалось, несчастный. Я рас-

пахнула для него свое сердце и дверь в свою 

спальню. Он стал моим первым мужчиной 

и очень этому удивился и обрадовался. Я же 

осуществила свою мечту: исправила сказку, 

написав ее конец по-своему. Кощей получил 

достойную награду за свою любовь. А я по-

лучила в одном флаконе мужа и отца, ко-

торого мне так не хватало в детстве. Кто 

скажет, что два в одном это плохо?

В своем выборе я не ошиблась. Еще в со-

ветские времена, которые все теперь вспо-

минают с благословенной грустью, у Ивана 

Иваныча все было: большая московская 

квартира, хорошая машина, двухэтажная 

дача. Но по-настоящему он развернулся 

после того, как партийная номенклатура 

поделила между собой народное достояние: 

фабрики, заводы, шахты, нефтяные сква-

жины, лесные угодья и т. д. Народу раздали 

бумажки со словами: «Вот вам каждому по 

Волге». Имелась в виду машина Волга, за-
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ветная мечта каждого советского человека, 

условная стоимость которой и значилась на 

бумажке: 10 000 рублей. Как вы сами пони-

маете, в стране тогда не было столько машин, 

сколько этих бумажек. В итоге самые пред-

приимчивые поменяли свою Волгу на бу-

тылку водки, чтобы поскорее забыть об этом 

кошмаре, а глупцы вложили несуществу-

ющую машину в такие же мифические ин-

вестиционные фонды, которые вскоре после 

этого испарились. И «пайщикам» пришлось 

взглянуть на все трезвыми глазами, признав 

собственную глупость. Так в стране прои-

зошло массовое ограбление простого народа, 

которое деликатно назвали приватизацией.

Мой Иван Иваныч был среди тех, кто 

прекрасно понимал истинную стоимость ва-

учера. И знал, для чего это все затеяли. Оли-

гархом он не стал, но стал почти олигархом. 

Или, как еще говорят, ООМ. (Очень обеспе-

ченный мужчина). Он приватизировал завод, 

директором которого на тот момент являлся, 

и тут же сделался Председателем Прав-

ления Совета Директоров. Короче, захватил 

контрольный пакет акций. А я стала генди-

ректором ООМ. Приватизировала Иван Ива-

ныча вместе с его очками, лысиной и брэн-

довыми пиджаками, захватив контрольный 

пакет акций на все его чувства в полном их 

объеме. И мы зажили душа в душу, я с ним, 

а он со своим заводом.

У него всегда все было хорошо. У меня 

тоже все было хорошо. Как вы сами пони-
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маете, я ни дня не работала. Не было необ-

ходимости. На мне лежали обязанности хо-

зяйки большого дома. Иван Иваныч зара-

батывал миллионы, а я принимала в доме 

людей, которые ему в этом помогали. И все 

они были довольны. Хотите — верьте, хо-

тите — нет, но я ему не изменяла, своему 

Ивану Иванычу. Об этом в сказках ничего не 

было, ни в русских народных, ни у Пушкина. 

О любовниках. Двадцать четыре года у нас 

с мужем все было хорошо, а потом…

Сначала я подумала, что на стекле по-

явились мелкие трещинки. Я имею в виду 

зеркало, которое всегда было моим лучшим 

другом. Я даже разговаривала с ним.

— Я ль, скажи мне, всех милее?

И оно, улыбаясь, кивало.

У меня и детей потому нет. Жаль было 

портить такую красоту, ибо я на самом деле, 

хороша необыкновенно. Как только я пред-

ставляла, что это прекрасное тело, истинное 

совершенство, будет обезображено огромным 

животом… О нет! И еще сто раз нет!

И вот зеркало, которое всегда было мне 

лучшим другом, начало дурить. Как я уже 

сказала, сначала я подумала, что это от ста-

рости. От его старости. Оказалось, что от 

моей. На фигуре возрастные изменения мало 

сказались, я по-прежнему была стройна, но 

вот лицо…

Со мной перестали знакомиться на улице. 

Раньше и дня не проходило, чтобы какой-ни-

будь мужчина не подскочил и не открыл пе-
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редо мной дверь. Я даже не замечала всех 

тех мелких знаков внимания, которые ока-

зывал противоположный пол моей красоте. 

Потому что их было так много, этих знаков, 

что замечать, право слово, так и жизнь мимо 

пройдет. А мне очень нравилась моя жизнь. 

Точнее, ее радости, коих у меня, благодаря 

Иван Иванычу, было много.

Я чуть ли не каждый день слышала:

— Девушка, а можно ваш телефончик?

Мне всегда казалось, что мир вращается 

вокруг меня. Потому что мужчины столбе-

нели, едва я появлялась на горизонте. Бог 

дал мне такую фигуру, что она могла бы 

запросто украсить какой-нибудь музей, из-

ваяй меня из мрамора известный скульптор.

Но однажды я услышала:

— Женщина, здесь парковаться нельзя.

Сначала я ушам своим не поверила. Па-

рень в жилете ядовитого лимонного цвета за-

прещал мне, красавице, парковаться там, где 

я хочу, да еще и назвал меня женщиной! До 

сих пор ко мне обращались исключительно 

«девушка». Я подумала, что он меня не раз-

глядел как следует, и до упора опустила за-

пылившееся стекло. Сказала с улыбкой:

— Извините, я не расслышала.

— Я сказал, женщина, что здесь не место 

для парковки, — зло ответил он. — Проез-

жайте мимо. А если вы глухая — обратитесь 

к врачу!

Это было в первый раз, когда мне на-

хамили. То есть, женщины хамили мне 
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