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Ãëàâà 1

ÏÎÏÓÒ÷ÈÖÀ

Àíãëèÿ!

Àíãëèÿ ïîñëå ìíîãîëåòíåé ñëóæáû â ÷óæäîì ìèðå!

Ñóìååò ëè îí âíîâü ïðèîáùèòüñÿ ê åå æèçíè?

Ñïóñêàÿñü ïî ñõîäíÿì íà ïðèñòàíü, Ëþê Ôèòöâè-

ëüÿì çàäàâàëñÿ ýòèì âîïðîñîì. Òîò ïîäñîçíàòåëüíî 

êðóòèëñÿ ó íåãî â ãîëîâå âî âðåìÿ ïðîõîæäåíèÿ òà-

ìîæåííîãî äîñìîòðà — è âíåçàïíî îçàäà÷èë, êîãäà 

Ëþê, â èòîãå ñîéäÿ ñ ïàðîõîäà, ñåë â ïîåçä, ñëåäó-

þùèé èç ïîðòà â ñòîëèöó.

Îäíî äåëî — ïðîâåñòè â Àíãëèè îòïóñê. Ïîëíî 

äåíåã (ïî êðàéíåé ìåðå, ïîíà÷àëó) äëÿ ðàçãóëüíîé 

æèçíè, îáùåíèå ñî ñòàðûìè äðóçüÿìè, âñòðå÷è ñ 

òàêèìè æå îòïóñêíèêàìè â ëåãêîìûñëåííîé àò-

ìîñôåðå è äîñóæèå áåççàáîòíûå ìûñëè: «Ëàäíî óæ, 

ïðàçäíèêè íå ïðîäëÿòñÿ äîëãî... Íàäî æå èíîãäà è 

æèçíüþ íàñëàäèòüñÿ! Ñêîðî âåäü îïÿòü ïðèäåòñÿ 

âîçâðàùàòüñÿ íà ñëóæáó...»

Íî òåïåðü âîïðîñ âîçâðàùåíèÿ îòïàë. Íå áóäåò 

áîëüøå çíîéíûõ è äóøíûõ íî÷åé, îñëåïèòåëüíîãî 

ñîëíöà è áóéíîé êðàñîòû òðîïè÷åñêîé ïðèðîäû; 

áîëüøå íèêàêèõ îäèíîêèõ âå÷åðîâ, ïðîâåäåííûõ çà 

÷òåíèåì è ïåðå÷èòûâàíèåì ñòàðûõ íîìåðîâ «Òàéìñ». 
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Òåïåðü, âûéäÿ íà çàñëóæåííóþ ïåíñèþ è ñêîïèâ 

ïðèëè÷íîå ñîñòîÿíèå, îí âîçâðàùàåòñÿ â Àíãëèþ 

ñâîáîäíûì óâàæàåìûì äæåíòëüìåíîì. À ÷òî, ñîá-

ñòâåííî, îí áóäåò äåëàòü òóò ñî ñâîåé ñâîáîäîé?

Àíãëèÿ! Èþíüñêàÿ Àíãëèÿ ïîä ñåðûì íåáîì, 

ïðîäóâàåìàÿ ðåçêèì ïðîíèçûâàþùèì âåòðîì... 

Íè÷åãî íå ñêàæåøü, «ðàäóøíûé ïðèåì»! Äà è ñàìè 

àíãëè÷àíå... Ñèëû íåáåñíûå, ñêîëüêî æå èõ! Òîëïû, 

è ëèöà ó âñåõ òàêèå æå ñåðûå, êàê íåáåñà, — âñòðå-

âîæåííûå, îçàáî÷åííûå ëþäè. È äîìà èõ, ðàñòóùèå 

ïîâñþäó, òî÷íî ãðèáû... Ãðÿçíûå äîìèøêè! Îòâðàòè-

òåëüíûå äîìèøêè. Âñå ïðèãîðîäû, êàçàëîñü, çàñòðî-

åíû èñêëþ÷èòåëüíî ïðåòåíöèîçíûìè êóðÿòíèêàìè!

Ëþê Ôèòöâèëüÿì ñ òðóäîì îòâåë ãëàçà îò ìåëü-

êàâøåãî çà îêíàìè ïîåçäà ïåéçàæà è ñîñðåäîòî÷èëñÿ 

íà ïðîñìîòðå òîëüêî ÷òî êóïëåííûõ ãàçåò: ñâåæèõ 

íîìåðîâ «Òàéìñ», «Äåéëè êëýðèîí» è «Ïàí÷».

Îí íà÷àë ñ «Äåéëè êëýðèîí». Òàì ïîäðîáíî îïè-

ñûâàëèñü ñîáûòèÿ íà ñêà÷êàõ â Ýïñîìå1.

«Êàêàÿ æàëîñòü, — ïîäóìàë Ëþê, — ÷òî ìû íå 

ïðèáûëè íà äåíü ðàíüøå. Ñ äåâÿòíàäöàòè ëåò ÿ íå 

âèäåë êîðîëåâñêèõ ñêà÷åê».

Åãî âíèìàíèå ïðèâëåêëà êëè÷êà îäíîé ëîøàä-

êè Æîêåé-êëóáà2, è îí ïîñìîòðåë, êàê îöåíèâàåò åå 

øàíñû îáîçðåâàòåëü ñêà÷åê «Êëýðèîíà». Íî îáíàðó-

æèë ëèøü, ÷òî åå íå ñî÷ëè äàæå äîñòîéíîé óïîìèíà-

1 Ý ï ñ î ì ñ ê è å  ñ ê à ÷ ê è — ïîïóëÿðíûå åæåãîäíûå 

ñêà÷êè â ã. Ýïñîì, ïðîâîäÿùèåñÿ òàì ñ 1780 ã.
2 Æ î ê å é - ê ë ó á  áûë îñíîâàí â Àíãëèè äëÿ ðàçâåäåíèÿ 

è ñåëåêöèè ÷èñòîêðîâíûõ ëîøàäåé, îáúåäèíèâ êàê îòäåëüíûå 

îðãàíèçàöèè, òàê è ÷àñòíûõ âëàäåëüöåâ ëîøàäåé.
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íèÿ. «Ñðåäè ïðî÷èõ, — ïèñàë îáîçðåâàòåëü, — âðÿä 

ëè ñìîãóò ïðåòåíäîâàòü íà ïðèçîâîå ìåñòî Äæóäæó-

áè Âòîðàÿ, Ìàðêñ Ìàéë, Ñàíòîíè è Äæåððè-áîé. 

Íàèáîëåå âåðîÿòíûì àóòñàéäåðîì...»

Íî Ëþêà ðåøèòåëüíî íå èíòåðåñîâàë âåðîÿò-

íûé àóòñàéäåð. Åãî âçãëÿä ïåðåìåñòèëñÿ íà ñäåëàí-

íûå ñòàâêè. Øàíñû Äæóäæóáè Âòîðîé ñîñòàâëÿëè 

ñêðîìíåíüêèå 40 ê 1.

Ëþê ãëÿíóë íà ÷àñû. Áåç ÷åòâåðòè ÷åòûðå. «Âñå 

ðàâíî, — ïîäóìàë îí, — óæå ïîçäíî». Æàëü, ÷òî íå 

óñïåë ïîñòàâèòü íà Êëýðèãîëä, âåäü òà ñ÷èòàëàñü 

âòîðûì ôàâîðèòîì...

Îòëîæèâ «Êëýðèîí», Ëþê ðàçâåðíóë «Òàéìñ» è 

óãëóáèëñÿ â áîëåå ñåðüåçíûå òåìû. Íåíàäîëãî, îä-

íàêî, ïîñêîëüêó îæèâëåííîãî âèäà ïîëêîâíèêà, ñè-

äåâøåãî â óãëó íàïðîòèâ, òàê ðàçúÿðèëî ïðî÷èòàí-

íîå, ÷òî îí íåâîëüíî âûïëåñíóë ñâîå íåãîäîâàíèå 

íà ñîñåäà. Áèòûå ïîë÷àñà âîÿêà áåç óñòàëè íà ðàçíûå 

ëàäû ïîíîñèë «ýòèõ ïðîêëÿòûõ êîììóíèñòè÷åñêèõ 

ãîðëîïàíîâ».

Òåïåðü æå ïîëêîâíèê íàêîíåö óãîìîíèëñÿ è çà-

äðåìàë, çàáûâ äàæå çàêðûòü ðîò. Âñêîðå ïîåçä çà-

ìåäëèë õîä è îñòàíîâèëñÿ. Ëþê âûãëÿíóë â îêíî. 

Îíè ïðèáûëè íà áåçëþäíóþ óçëîâóþ ñòàíöèþ ñ 

ìíîãî÷èñëåííûìè ïåððîíàìè. ×óòü äàëüøå íà ïëàò-

ôîðìå Ôèòöâèëüÿì çàìåòèë êíèæíûé êèîñê ñ çà-

çûâíûì îáúÿâëåíèåì: «Ðåçóëüòàòû äåðáè». Îòêðûâ 

äâåðü âàãîíà, Ëþê âûñêî÷èë íà ïåððîí è ïîáåæàë 

ê ýòîìó êèîñêó. ×åðåç ìãíîâåíèå îí óæå ñ øèðîêîé 

óñìåøêîé ðàçãëÿäûâàë ïåðâûå, ñ åäâà ïðîñîõøåé 

òèïîãðàôñêîé êðàñêîé ñòðî÷êè ïîñëåäíèõ èçâåñòèé:
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Ðåçóëüòàòû äåðáè

Äæóäæóáè Âòîðàÿ

Ìàçåïà

Êëýðèãîëä

Ëþê äîâîëüíî óõìûëüíóëñÿ. Ñîòíè ôóíòîâ íà âå-

òåð! Ïîáåäèëà ñëàâíàÿ ñòàðóøêà Äæóäæóáè Âòîðàÿ, 

òàê ïðåçðèòåëüíî îáîéäåííàÿ âñåìè ýòèìè õèòðîóì-

íûìè «æó÷êàìè», êàê èçäàâíà ïðîçâàëè èíôîðìà-

òîðîâ íà ñêà÷êàõ.

Âñå åùå óñìåõàÿñü, îí ñëîæèë ãàçåòó è, îáåðíóâ-

øèñü... óâèäåë ïóñòîé ïåððîí. Âçâîëíîâàííûé ïî-

áåäîé Äæóäæóáè Âòîðîé, Ëþê íå çàìåòèë, êàê åãî 

ïîåçä óêàòèë ñî ñòàíöèè.

— Êîãäà, ÷åðò ïîáåðè, óñïåë óåõàòü ýòîò ïîåçä? — 

ñïðîñèë îí óãðþìîãî íîñèëüùèêà.

— Êàêîé ïîåçä? — óäèâèëñÿ ïîñëåäíèé. — Ñ òðåõ 

÷åòûðíàäöàòè çäåñü íå îñòàíàâëèâàëîñü íèêàêèõ ïî-

åçäîâ.

— Äà òîëüêî ÷òî îñòàíàâëèâàëñÿ ïîåçä! ß ñîøåë 

ñ íåãî. Ýêñïðåññ èç ïîðòà.

— Ïîðòîâûé ýêñïðåññ íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íèãäå 

äî ñàìîãî Ëîíäîíà, — ñòðîãî îòâåòèë íîñèëüùèê.

— Íî âåäü îñòàíîâèëñÿ æå, — óâåðåííî çàÿâèë 

Ëþê. — ß òîëüêî ÷òî âûøåë èç íåãî.

— Íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íèãäå äî ñàìîãî Ëîíäî-

íà, — íåâîçìóòèìî ïîâòîðèë íîñèëüùèê.

— Äà ãîâîðþ æå âàì, îí îñòàíîâèëñÿ íà ýòîé ñà-

ìîé ïëàòôîðìå, è ÿ âûøåë èç íåãî!

Ó÷èòûâàÿ ôàêòû, íîñèëüùèê èçìåíèë ñâîè äî-

âîäû.
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— Âàì íå ñëåäîâàëî âûõîäèòü, — îñóæäàþùå 

ïðîèçíåñ îí. — Ýêñïðåññ òóò íå äåëàåò îñòàíîâêè.

— Íî îñòàíîâèëñÿ æå.

— Ïðîñòî ïðèòîðìîçèë ïåðåä ñåìàôîðîì, òîëüêî 

è âñåãî. Æäàë çåëåíîãî ñâåòà. À ýòî âîâñå íå òî, ÷òî 

íàçûâàåòñÿ «îñòàíîâêîé».

— ß íå òàêîé çíàòîê òîíêèõ æåëåçíîäîðîæíûõ 

ïîíÿòèé, êàê âû, — ïðèçíàë Ëþê. — Âîïðîñ òåïåðü 

â òîì, ÷òî ìíå äåëàòü äàëüøå?

— Âàì íå ñëåäîâàëî âûõîäèòü òóò, — óêîðèçíåí-

íî ïîâòîðèë íîñèëüùèê, ÿâíî íå îòëè÷àâøèéñÿ 

îñîáîé ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ.

— Ýòî óæå ïîíÿòíî, — ñîãëàñèëñÿ Ëþê. — Îøèá-

êà ñäåëàíà, íåïîïðàâèìàÿ... è êàê áû ãîðüêî ìû íè 

ðûäàëè, ïðîøëîå íàì íå âåðíóòü. «Ìîëâèë Âîðîí: 

“Íèêîãäà”...»1. Íå â ñèëàõ ÿ âû÷åðêíóòü ñêîðáíûå 

ñòðîêè ñâîåé ñóäüáû... íó è òàê äàëåå2. È òåïåðü ÿ 

ëèøü ïûòàþñü óçíàòü, ÷òî âû, ÷åëîâåê, ñâåäóùèé â 

äåëàõ ýòîé æåëåçíîäîðîæíîé êîìïàíèè, ïîñîâåòó-

åòå ìíå äåëàòü?

— Òàê âû ñïðàøèâàåòå, ÷òî âàì ëó÷øå ñäåëàòü?

— Âîò èìåííî! — âîçðàäîâàëñÿ ïîíÿòëèâîñòè 

1 Öèòàòà èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ý.À. Ïî «Âîðîí», ïåð. Ä. Ìå-

ðåæêîâñêîãî.
2 Èìååòñÿ â âèäó 349-å ÷åòâåðîñòèøèå èç «Ðóáàéÿòû», 

ïðèïèñûâàåìîé Î. Õàéÿìó:

Åñëè á ÿ âëàñòåëèíîì ñóäüáû ñâîåé ñòàë,

ß áû âñþ åå çàíîâî ïåðåëèñòàë

È, áåçæàëîñòíî âû÷åðêíóâ ñêîðáíûå ñòðîêè,

Ãîëîâîþ îò ðàäîñòè íåáî äîñòàë!

                                                        (Ïåð. Ã. Ïëèñåöêîãî)
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ñîáåñåäíèêà Ëþê. — Âåäü åñòü æå, ñìåþ ïðåäïîëî-

æèòü, ïîåçäà, êîòîðûå çàêîííî äåëàþò îñòàíîâêè íà 

ýòîé ñòàíöèè?

— Çàêîííî... åñòü, — îòêëèêíóëñÿ íîñèëüùèê. — 

Ëó÷øå âñåãî âàì ñåñòü íà òîò, ÷òî îñòàíàâëèâàåòñÿ ó 

íàñ â ÷åòûðå äâàäöàòü ïÿòü.

— Åñëè îí ñëåäóåò äî Ëîíäîíà, — çàìåòèë 

Ëþê, — òî ìåíÿ ýòîò ïîåçä äåéñòâèòåëüíî óñòðîèò.

Óäîâëåòâîðèâøèñü äàííûìè ñâåäåíèÿìè, Ôèòö-

âèëüÿì íà÷àë ïðîãóëèâàòüñÿ ïî ïëàòôîðìå. Áîëüøîé 

èíôîðìàöèîííûé ùèò ïîâåäàë åìó, ÷òî îí îêàçàë-

ñÿ íà ïåðåñàäî÷íîé ñòàíöèè Ôåííè-Êëåéòîí, êóäà 

ïðèáûâàëè òàêæå ïîåçäà èç Óè÷âóä-àíäåð-Ýø. ×åðåç 

íåêîòîðîå âðåìÿ ïîåçä, ñîñòîÿâøèé èç îäíîãî âàãî-

íà, ïîäòàëêèâàåìûé ñçàäè äîïîòîïíûì ïàðîâîçîì, 

âûáðàñûâàþùèì êëóáû ïàðà, ìåäëåííî ïîäêàòèë 

ê îäíîìó èç êîðîòêèõ ïåððîíîâ è ñêðîìíî çàìåð. 

×åëîâåê øåñòü èëè ñåìü, âûéäÿ èç âàãîíà, ïåðåøëè 

ïî ðàñêèíóâøåìóñÿ íàä ïóòÿìè ìîñòó è ïðèñîåäè-

íèëèñü ê Ëþêó íà ïëàòôîðìå. Óãðþìûé íîñèëüùèê 

âäðóã îæèâèëñÿ è íà÷àë òîëêàòü âäîëü ïåððîíà òåëå-

æêó, íàãðóæåííóþ ÿùèêàìè è êîðçèíàìè, à âñêîðå ê 

íåìó ïðèñîåäèíèëñÿ è âòîðîé íîñèëüùèê, ãðîõî÷à 

ìîëî÷íûìè áèäîíàìè. Æèçíü íà ñòàíöèè Ôåííè-

Êëåéòîí çàìåòíî îæèâèëàñü.

Íàêîíåö ñ áåçìåðíîé âàæíîñòüþ ïðèáûë ëîí-

äîíñêèé ïîåçä. Âàãîíû òðåòüåãî êëàññà áûëè áèòêîì 

çàáèòû íàðîäîì, à ïåðâûé êëàññ îáåñïå÷èâàëè âñåãî 

òðè âàãîíà, è â êàæäîì ñèäåëî ïî îäíîìó èëè ïî 

ïàðå ïàññàæèðîâ. Ëþê ðåøèë êðèòè÷åñêè îöåíèòü 

êàæäîå êóïå. Â ïåðâîì — «äëÿ êóðÿùèõ» — ïîïû-
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õèâàë ñèãàðîé ãîñïîäèí ñ âîåííîé âûïðàâêîé. Ëþê 

ïîäóìàë, ÷òî íà ñåãîäíÿ åìó õâàòèëî îáùåíèÿ ñ àíã-

ëî-èíäèéñêèìè ïîëêîâíèêàìè. Äîñòèãíóâ ñëåäóþ-

ùåãî êóïå, îí çàìåòèë òàì ïðåòåíöèîçíóþ ìîëîäóþ 

îñîáó, âåðîÿòíî, ãóâåðíàíòêó, è âåñüìà àêòèâíîãî 

ìàëü÷èêà ëåò òðåõ îò ðîäó. Ëþê áûñòðî ïðîøåë 

äàëüøå. Äâåðü ñëåäóþùåãî êóïå óæå îòêðûëè; òàì 

ñèäåëà âñåãî îäíà ïàññàæèðêà, ïîæèëàÿ äàìà. Îíà 

íàïîìíèëà Ëþêó îäíó èç åãî òåòóøåê, à èìåííî òå-

òóøêó Ìèëäðåä, êîòîðàÿ êîãäà-òî îòâàæíî ðàçðå-

øàëà åìó, äåñÿòèëåòíåìó ïëåìÿííèêó, äåðæàòü óæà. 

Òåòóøêà Ìèëäðåä áåññïîðíî îòíîñèëàñü ê ñëàâíûì 

è äîáðûì ñòàðóøêàì. Âîéäÿ â êóïå, Ëþê ñïîêîéíî 

çàíÿë ñâîáîäíîå ìåñòî.

Ïîñëå ïÿòè ìèíóò áóðíîé äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàí-

íîé ñ ïîãðóçêîé ìîëî÷íûõ áèäîíîâ è ðàçíîîáðàç-

íûõ ÿùèêîâ, è ïðî÷åé äåëîâèòîé äîðîæíîé ñóåòû 

ïîåçä ìåäëåííî îòúåõàë îò ñòàíöèè. Ëþê ðàçâåðíóë 

ãàçåòó è ïðèñòóïèë ê ïîèñêó ìåëêèõ íîâîñòåé, êî-

òîðûå ìîãëè çàèíòåðåñîâàòü ÷åëîâåêà, óæå îçíàêî-

ìèâøåãîñÿ ìåëüêîì ñ ìàòåðèàëàìè óòðåííåé ãàçåòû.

Îí íå íàäåÿëñÿ íà ïðîäîëæèòåëüíîå ÷òåíèå. 

Èìåÿ ìíîãî÷èñëåííûõ òåòóøåê, Ëþê ïðàêòè÷åñêè 

íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ìèëàÿ ïîæèëàÿ äàìà, ðàñïîëî-

æèâøàÿñÿ ó îêíà íàïðîòèâ íåãî, íå ñîáèðàåòñÿ õðà-

íèòü ìîë÷àíèå äî ñàìîãî Ëîíäîíà. È îí íå îøèá-

ñÿ — âñêîðå ïîíàäîáèëîñü ïðèîòêðûòü îêíî, ïîòîì 

ïîäíÿòü óïàâøèé çîíòèê, — è ìåæäó ñëîâàìè áëà-

ãîäàðíîñòè ïîæèëàÿ ïîïóò÷èöà ïîäåëèëàñü ñ íèì 

ñâîèì ìíåíèåì îòíîñèòåëüíî óäîáñòâà ýòîãî ïîåçäà:

— È âåäü èäåò âñåãî ÷àñ è äåñÿòü ìèíóò. Ïðîñòî 
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îòëè÷íî, çíàåòå ëè, ïðàâî, îòëè÷íî. Ãîðàçäî óäîá-

íåå óòðåííåãî — òîò òàùèòñÿ íà ïîë÷àñà äîëüøå... 

Ðàçóìååòñÿ, ïî÷òè âñå ïðåäïî÷èòàþò åõàòü óòðîì, — 

âçäîõíóâ, ïðîäîëæèëà îíà. — Ýòî è ïîíÿòíî: åñëè 

åñòü âîçìîæíîñòü ïðîåõàòü ïîäåøåâëå, òî ãëóïî 

æäàòü áîëåå äîðîãîãî äíåâíîãî ïîåçäà. ß è ñàìà õî-

òåëà åõàòü óòðîì, íî ñáåæàë Ïóøîê... ýòî ìîé êîò, 

ïåðñ, íàñòîÿùèé êðàñàâåö; ïðàâäà, íåäàâíî ó íåãî 

çàáîëåëî óøêî... è ðàçóìååòñÿ, ÿ íå ìîãëà óéòè èç 

äîìà, ïîêà îí íå íàøåëñÿ!

— Ðàçóìååòñÿ, íå ìîãëè, — ïðîáóð÷àë Ëþê è 

âíîâü ñ íàðî÷èòîé îçàáî÷åííîñòüþ óñòàâèëñÿ â ãà-

çåòó.

Íî òùåòíî — ñëîâåñíûé ïîòîê ïðîäîëæàë íå-

óìîë÷íî æóð÷àòü.

— Â îáùåì, ÿ ñòîéêî ïåðåíåñëà ýòó íåïðèÿòíîñòü 

è îòïðàâèëàñü íà äíåâíîé ïîåçä, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, ñ 

îäíîé ñòîðîíû, äàæå ëó÷øå, ïîñêîëüêó îí íå òà-

êîé ìíîãîëþäíûé... õîòÿ ýòî íå èìååò íèêàêîãî 

çíà÷åíèÿ, åñëè ïóòåøåñòâîâàòü ïåðâûì êëàññîì. 

Ðàçóìååòñÿ, îáû÷íî ÿ íå ïîêóïàþ òàêèå áèëåòû. Òî 

åñòü ìíå ñëåäîâàëî áûòü ìåíåå ðàñòî÷èòåëüíîé, ó÷è-

òûâàÿ ðàñòóùèå íàëîãè è óáûâàþùèå äèâèäåíäû, 

áîëåå ÷åì íåñêðîìíîå æàëîâàíüå ïðèñëóãå è ïðî÷èå 

ðàñõîäû... Íî, ïðàâî, ÿ òàê ðàññòðîèëàñü, âèäèòå ëè, 

ñîáðàâøèñü ñúåçäèòü ïî êðàéíå âàæíîìó äåëó... è 

ìíå âåäü åùå õîòåëîñü õîðîøåíüêî îáäóìàòü, ÷òî ÿ 

ñêàæó... ïðîñòî ñïîêîéíî îáäóìàòü, ïîíèìàåòå... — 

Ëþê ïîäàâèë óëûáêó. — Ê òîìó æå, êîãäà âîêðóã 

ìíîãî ïîïóò÷èêîâ... âïðî÷åì, íå ñòîèò íàñòðàèâàòü 

ñåáÿ âðàæäåáíî... ñëîâîì, ÿ ðåøèëà, ÷òî õîòü ðàçîê 
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òàêàÿ òðàòà âïîëíå ïîçâîëèòåëüíà... õîòÿ, ïî-ìîåìó, 

íûí÷å âñå òàê ìíîãî òðàòÿò... íèêòî íå ýêîíîìèò, 

íèêòî íå çàäóìûâàåòñÿ î áóäóùåì. Êîå-êòî äàæå ñî-

æàëååò, ÷òî îòìåíèëè âàãîíû âòîðîãî êëàññà... îíè, 

êîíå÷íî, ìàëî ÷åì îòëè÷àëèñü... Ðàçóìååòñÿ, — áû-

ñòðî ïðèáàâèëà ïîæèëàÿ äàìà, áðîñèâ áåãëûé âçãëÿä 

íà çàãîðåëîå ëèöî Ëþêà, — ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âîåííûå 

â îòïóñêå ïðîñòî äîëæíû ïóòåøåñòâîâàòü ïåðâûì 

êëàññîì. Ïîíÿòíî, âåäü îò ìîëîäûõ îôèöåðîâ êàê 

ðàç è æäóò ïîäîáíîãî ùåãîëüñòâà...

Ëþê âûäåðæàë ëþáîïûòíûé âçãëÿä ïàðû ñîîáðà-

çèòåëüíûõ áëåñòÿùèõ ãëàç. È ñðàçó êàïèòóëèðîâàë. 

Âñå èìåííî ê ýòîìó è øëî, ïîíÿë îí â èòîãå.

— ß íå ñëóæó â àðìèè, — ïðèçíàëñÿ Ôèòöâè-

ëüÿì.

— Î, ïðîñòèòå. ß íå èìåëà â âèäó... ïðîñòî ïî-

äóìàëà... âû òàêîé çàãîðåëûé... âåðîÿòíî, âåðíóëèñü 

íà ðîäèíó â îòïóñê ñ Âîñòîêà.

— Âåðíî, ÿ âîçâðàùàþñü ñ Âîñòîêà, — ïîäòâåð-

äèë Ëþê, — íî íå â îòïóñê. — È èñêëþ÷èë äàëü-

íåéøèå äîìûñëû ïðÿìûì çàÿâëåíèåì: — ß ñëóæèë 

â ïîëèöèè.

— Â ïîëèöèè? Íåóæåëè? Êàê èíòåðåñíî! Ó ìåíÿ 

åñòü îäíà áëèçêàÿ ïîäðóãà... òàê âîò, åå ñûí ñîâñåì 

íåäàâíî îòïðàâèëñÿ ñëóæèòü â ïîëèöèþ Ïàëåñòèíû.

— Ìíå äîâåëîñü ñëóæèòü â Ìàéÿíã-Ñòðåéòñ, — 

ïîÿñíèë Ëþê, âíîâü ïðåäâàðÿÿ âîçìîæíûé âîïðîñ.

— Î, áîæå... êàê èíòåðåñíî. Ïðàâî, ýòî óíèêàëü-

íîå ñîâïàäåíèå... òî åñòü òî, ÷òî âû òîæå ñåëè â ýòîò 

âàãîí. Ïîñêîëüêó, âèäèòå ëè, äåëî, ïî êîòîðîìó ÿ 
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ñîáðàëàñü â ãîðîä... â îáùåì, íà ñàìîì äåëå ÿ åäó â 

Ñêîòëåíä-ßðä.

— Íàäî æå? — óäèâèëñÿ Ëþê, ïîäóìàâ ïðî ñåáÿ: 

«Èíòåðåñíî, áûñòðî ëè èññÿêíåò åå ñëîâîîõîòëè-

âîñòü, èëè îíà áóäåò áîëòàòü äî ñàìîãî Ëîíäîíà?»

Íî íà ñàìîì äåëå ýòî ìàëî âîëíîâàëî åãî, ïî-

ñêîëüêó îí î÷åíü ëþáèë ñâîþ òåòóøêó Ìèëäðåä è, 

êñòàòè, âñïîìíèë, êàê îäíàæäû îíà î÷åíü âîâðåìÿ 

ññóäèëà åìó ïÿòü ôóíòîâ. Êðîìå òîãî, îò ïîæèëûõ 

äàì, ïîäîáíûõ åãî ïîïóò÷èöå è òåòóøêå Ìèëä-

ðåä, âåÿëî ðîäíûì è ñëàâíûì àíãëèéñêèì óþòîì. 

Â Ìàéÿíã-Ñòðåéòñ èõ ïîïðîñòó íå âñòðåòèøü. Çàòî 

èõ îáëèê îòëè÷íî àññîöèèðîâàëñÿ ñ ðîñêîøíûì 

ðîæäåñòâåíñêèì ïóäèíãîì, ñ æèçíåðàäîñòíûì äå-

ðåâåíñêèì êðèêåòîì è ñ óþòíî ïîòðåñêèâàþùèìè 

â êàìèíå äðîâàìè. Æèâÿ íà ÷óæáèíå, íà äðóãîì 

êðàþ çåìëè, âû íà÷èíàåòå î÷åíü öåíèòü òàêèå âåùè. 

(Âïðî÷åì, åñëè ïðèâû÷íîãî óþòà ñëèøêîì ìíîãî, 

òî îí òàê æå áûñòðî íàñêó÷èâàåò, íî âåäü Ëþê, êàê 

óæå ãîâîðèëîñü, âåðíóëñÿ â Àíãëèþ âñåãî ëèøü òðè 

èëè ÷åòûðå ÷àñà òîìó íàçàä.)

— Äà, ÿ êàê ðàç è ñîáèðàëàñü òóäà íûí÷å óòðîì, — 

âîîäóøåâëåííî ïðîäîëæèëà ïîæèëàÿ äàìà, — à ïî-

òîì, êàê ÿ ãîâîðèëà âàì, ðàññòðîèëàñü èç-çà ñâîåãî 

Ïóøêà... Íî, ìîæåò, âû ïîëàãàåòå, ÷òî áóäåò ñëèø-

êîì ïîçäíî? ß èìåþ â âèäó, ïðèíèìàþò ëè â Ñêîò-

ëåíä-ßðäå öåëûé äåíü, èëè òîëüêî â êàêèå-òî ñïå-

öèàëüíûå ÷àñû?

— Íå äóìàþ, ÷òî îíè çàêðûâàþòñÿ â ÷åòûðå ÷àñà 

èëè òîìó ïîäîáíîå âðåìÿ, — çàìåòèë Ëþê.

— Íåò, áåçóñëîâíî, íå ìîãóò æå îíè òàê ðàíî 
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çàêðûòüñÿ? Òî åñòü êîìó-òî âåäü â ëþáóþ ìèíóòó 

ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ ñîîáùèòü î òÿæêîì ïðåñòóïëå-

íèè, âåðíî?

— Âåðíî, âåðíî, — ñîãëàñèëñÿ Ëþê.

Ïîæèëàÿ ëåäè çàäóì÷èâî ïîìîë÷àëà. Îíà âûãëÿ-

äåëà âñòðåâîæåííîé.

— Ïî-ìîåìó, âñåãäà ëó÷øå ñðàçó îáðàùàòüñÿ íå-

ïîñðåäñòâåííî â ãëàâíîå óïðàâëåíèå, — çàÿâèëà íà-

êîíåö ñòàðóøêà. — Äæîí Ðèä — âåñüìà ïðèÿòíûé 

ïàðåíü... îí ñëóæèò êîíñòåáëåì ó íàñ â Óè÷âóäå — íà 

ðåäêîñòü âåæëèâûé è âîñïèòàííûé... íî ÿ íå óâåðå-

íà, ïîíèìàåòå, ÷òî åìó ïî ñèëàì ñïðàâèòüñÿ ñ ñå-

ðüåçíûì ðàññëåäîâàíèåì. Îáû÷íî îí ðàçáèðàåòñÿ 

ëèøü ñ ïîäâûïèâøèìè äåáîøèðàìè äà íàðóøè-

òåëÿìè, ïðåâûñèâøèìè ñêîðîñòü èëè çàáûâøèìè 

âêëþ÷èòü ôàðû... èëè ñ âëàäåëüöàìè ñîáàê, ïîëå-

íèâøèìèñÿ îôîðìèòü ðåãèñòðàöèîííîå ñâèäåòåëü-

ñòâî; âåðîÿòíî, åìó ïî çóáàì äàæå êðàæà ñî âçëîìîì. 

Íî ÿ íå äóìàþ... ÿ äàæå âïîëíå óâåðåíà, ÷òî îí íå 

òîò, êòî ñóìååò ðàññëåäîâàòü óáèéñòâà!

Ëþê âñêèíóë áðîâè.

— Óáèéñòâà?

Ñòàðóøêà ðåøèòåëüíî êèâíóëà.

— Èìåííî, óáèéñòâà. Âû óäèâëåíû, êàê ÿ âèæó. 

ß è ñàìà ïîíà÷àëó íèêàê íå ìîãëà ïîâåðèòü ýòîìó. 

Äóìàëà, ÷òî ó ìåíÿ, äîëæíî áûòü, ïðîñòî ðàçûãðà-

ëîñü âîîáðàæåíèå.

— À âû óâåðåíû, ÷òî íå ðàçûãðàëîñü? — ìÿãêî 

ñïðîñèë Ëþê.

— Î íåò, — îíà ñ óáåæäåííîñòüþ ïîêà÷àëà ãîëî-

âîé. — Âîîáðàæåíèå ìîãëî ïîäâåñòè ìåíÿ â ïåðâûé 


