
Трилогия
Войны Греха



Пролог

Мир тогда был еще юн, и  лишь немногие знали, что 

именуется он Санктуарием, а ангелы с демонами не толь-

ко существуют, но сам Санктуарий сотворен некоторыми 

из их числа. В те дни губы смертных еще не шептали имен 

немногих могущественных, зачастую ужасных — Инария, 

Диабло, Ратмы, Мефисто и Баала.

Времена те были намного проще. Не ведавшие о  не-

скончаемой битве меж Небесами и  Преисподней, люди 

бедствовали и  процветали, жили и  умирали. Откуда же 

им тогда было знать, что вскоре обе бессмертные стороны 

устремят на них алчные взгляды, и  это положит начало 

противоборству, которому суждено продлиться не одну 

сотню грядущих лет?

Самым слепым из самых ужасных невежд, ни сном ни 

духом не подозревавших о жуткой участи Санктуария, по 

праву мог называться Ульдиссиан уль- Диомед — то есть, 

Ульдиссиан, сын Диомеда. Однако ему- то, слепцу, и пред-

стояло оказаться в  самом центре событий, впоследствии 

названных книжниками, изучающими тайную историю 

мира, Войною Греха.

Нет, то была не война в смысле столкновения воинств, 

хотя и  без таковых, конечно же, не обошлось  — скорее, 

то был искус, испытание, уловление душ. Войне той пред-
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стояло навеки покончить с  невинностью, с  простотой 

Санктуария и  его обитателей, навеки изменить всех  — 

даже тех, кто ни о чем и не подозревал.

Война та завершилась победой... но в то же время и по-

ражением...

Из «Книг Калана»

том первый, лист второй



Глава первая

Тень, упавшая на стол Ульдиссиана уль- Диомеда, укры-

ла не только большую часть столешницы, но и  его руку, 

и до сих пор не тронутый эль. Кто помешал его краткому 

отдыху от дневных трудов, светловолосый крестьянин 

понял, даже не поднимая взгляда. Он слышал, как ново-

прибывший говорил с прочими гостями «Кабаньей голо-

вы», единственной таверны в захолустной деревушке Се-

рам — слышал, какие речи он вел, и беззвучно, но истово 

молился, чтоб незнакомец не подошел к его столу.

Ну, не смешно ли: сын Диомеда молится о  том, чтоб 

незнакомец держался подальше, тогда как перед ним, до-

жидаясь, когда же Ульдиссиан соизволит поднять взгляд, 

стоит не кто- нибудь — миссионер из Собора Света! Об-

лаченный в сияющие белизной и серебром (если не брать 

в расчет серамской грязи по краю подола) ризы с высоким 

воротом, он, несомненно, вогнал в благоговейный трепет 

немало ульдиссиановых односельчан, однако в Ульдисси-

ане его появление пробудило самые жуткие воспоминания. 

Охваченный злостью, крестьянин изо всех сил старался 

не отрывать глаз от кружки.

— Узрел ли ты Свет, брат мой? — удостоверившись, 

что потенциальный неофит твердо намерен не замечать 
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его, осведомился новоприбывший. — Коснулось ли Слово 

великого Пророка души твоей?

— Другого кого поищи,  — буркнул Ульдиссиан, не-

вольно сжав свободную руку в кулак, и наконец- то глот-

нув эля в  надежде, что на этом нежеланный разговор 

и завершится.

Однако отвадить миссионера оказалось не так- то просто.

Накрыв ладонью предплечье крестьянина — и таким 

образом помешав Ульдиссиану сделать еще один глоток 

эля — бледный юноша продолжал:

— Если уж не печешься о себе, так подумай о своих 

близких! Неужто ты откажешь их душам в...

Крестьянин взревел, лицо его раскраснелось от неу-

держимого гнева. Одним движением вскочив на ноги, 

Ульдиссиан ухватил перепуганного миссионера за шиворот. 

Стол опрокинулся, забытый хозяином эль выплеснулся на 

дощатый пол. Прочие гости, что сидели вокруг, включая 

и пару редких для Серама проезжих, уставились на ссору 

с тревогой и любопытством... однако, наученные опытом, 

предпочитали держаться в сторонке. Кое- кто из местных, 

прекрасно знавших Диомедова сына, покачал головой, 

другие негромко забормотали между собою: нашел, дескать, 

этот пришлый, с кем да о чем разговор заводить!

Ростом миссионер превосходил Ульдиссиана, тоже че-

ловека довольно высокого, куда выше шести футов, на 

целую пядь, однако плечистый крестьянин был много 

тяжелее, и  все  — благодаря мощным мускулам, изрядно 

укрепленным долгими днями пахоты и ухода за домашней 

скотиной. Квадратная челюсть и грубые черты обрамлен-

ного бородою лица сразу же выдавали в Ульдиссиане уро-

женца земель, простиравшихся к  западу от огромного 

города- государства под названием Кеджан, «жемчужины» 

восточной части мира. Казалось, темно- карие глаза Уль-

диссиана вот- вот испепелят дотла сухощавого, светлогла-

зого, на удивление юного проповедника из Собора.
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— Души большей части моих родных Пророку уже не 

достанутся... брат! Они мертвы уж без малого десять лет, 

и всех их сожрала чума!

— Тогда мне надлежит помолиться за... з- за них...

Но эти слова лишь разъярили Ульдиссиана сильнее 

прежнего: долгие месяцы он сам молился за страждущих 

родителей, за старшего брата и двух сестер. Молился день 

и ночь, нередко без сна, любой высшей силе, какая о них 

ни заботится, вначале об исцелении, а после, когда надежд 

уже не осталось, о быстрой и безболезненной смерти.

Однако и эти молитвы пропали впустую. Родные, один 

за другим, умерли в  страшных муках на глазах убитого 

горем, беспомощного Ульдиссиана. Только он да младший 

брат, Мендельн, и уцелели, дабы похоронить остальных.

Уже в  те времена в  деревню зачастили миссионеры, 

уже в те времена вели они речи о душах родных и о том, 

что именно их сектам известны ответы на все мыслимые 

вопросы. И все, как один, сулили Ульдиссиану: если- де он 

последует их путем, то непременно обретет покой, при-

мирится с утратой близких.

Но Ульдиссиан, некогда — человек глубоко верующий, 

во всеуслышанье поносил всех проповедников до одного. 

В  речах их не чувствовалось ничего, кроме пустоты, а  со 

временем его отповеди неизменно оказывались вполне спра-

ведливыми: секты этих миссионеров уходили в  небытие 

с той же неуклонностью, с какой за севом приходит страда.

Уходили... однако не все. Собор Света, пусть и  осно-

ванный совсем недавно, казался куда устойчивее большей 

части предшественников. Мало того, он, да еще чуть более 

традиционная, освященная временем Церковь Трех вско-

ре сделались двумя главными силами в  борьбе за души 

кеджанского народа. На взгляд Ульдиссиана, истовость, 

с коей обе стороны стремились завлечь к себе новообра-

щенных, граничила с  жестокой борьбой, в  корне проти-

воречащей духовным воззрениям и тех и других.
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Это и было для Ульдиссиана еще одной причиной дер-

жаться подальше от обоих культов.

— Помолись за себя, а не за меня с близкими, — про-

рычал Ульдиссиан.

С легкостью поднятый в воздух за шиворот, миссионер 

вытаращил глаза...

Но тут из- за прилавка таверны выскользнул, вмешал-

ся в происходящее коренастый, лысеющий человек. Гораз-

до старше годами, силой с Ульдиссианом Тибион равнять-

ся не мог, однако он был добрым другом покойного 

Диомеда, и его слова на разъяренного крестьянина подей-

ствовали.

— Ульдиссиан! Не думаешь о себе, так подумай хоть 

о моем заведении, а?

Ульдиссиан замешкался: словам владельца таверны 

удалось пробиться сквозь пелену его гнева. Оторвав взгляд 

от бледного, узкого лица миссионера, он оглянулся на 

круглолицего Тибиона, вновь повернулся к проповеднику 

и, досадливо хмурясь, разжал пальцы.

Миссионер, к вящему своему унижению, мешком рух-

нул на пол.

— Ульдиссиан... — начал было Тибион.

Но сын Диомеда не желал больше ничего слушать. 

С  дрожью в  руках, грохоча поношенными сапогами по 

плотно пригнанным половицам, он вышел из «Кабаньей 

головы» на улицу. Снаружи веяло свежестью, и  это по-

могло Ульдиссиану несколько успокоиться, а  остыв, он 

едва ли не сразу начал жалеть о содеянном. Нет, даже не 

о  содеянном  — скорее, о  том, что случилось все это на 

глазах у множества тех, кто его знает... и далеко не впервые.

И все- таки появление в Сераме приверженца Собора 

здорово раздражало. Гибель родных сделала Ульдиссиана 

человеком, верящим только в то, что видят глаза и могут 

пощупать руки. Видя, как меняются небеса, он понимал, 

когда с работой в поле следует поторопиться, а когда вре-
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мени хватит, чтобы закончить труды без особой спешки. 

Выращиваемые его трудом из земли урожаи кормили и его 

самого, и других. Вот этим вещам он доверял без оглядки, 

а как можно верить бормочущим молитвы святошам и мис-

сионерам, не принесшим его семье ничего, кроме напрас-

ных надежд?

Народу в деревне Серам проживало душ этак двести, по 

меркам одних — ничто, но на взгляд других — очень даже 

немало. Пройти ее от края до края Ульдиссиан мог бы, не 

сделав и  двух сотен вдохов. Его угодья начинались в  двух 

милях к северу от Серама. Раз в неделю Ульдиссиан отправ-

лялся в деревню, за разными нужными разностями, и неиз-

менно позволял себе ненадолго завернуть в  таверну, пере-

кусить и  выпить. Поесть он поел, эль, увы, пропал зазря, 

осталось лишь перед уходом завершить кое- какие дела.

Кроме таверны, служившей также постоялым двором, 

других чем- либо примечательных заведений в Сераме име-

лось всего четыре — молельня, фактория, казармы дере-

венской стражи и  кузница. Выстроены они были на тот 

же манер, что и остальные серамские здания: островерхие 

крыши, крытые тростником, и  обшитые досками стены, 

возведенные на основании из нескольких рядов камня 

и глины. Согласно обычаю большинства тяготевших к Кед-

жану земель, на каждую сторону выходило, ни более ни 

менее, по три стрельчатых окна. Правду сказать, издали 

один дом ничем не отличался от другого.

Сапоги вязли в грязи: кому в захолустном Сераме при-

дет на ум мостить улицы тесаным камнем или хотя бы 

булыжником? Да, в нужную сторону от таверны вела не-

широкая сухая дорожка, однако идти в обход Ульдиссиа-

ну не хватило терпения, а  кроме того, крестьянствуя, он 

с детства привык к единству с землей.

На восточной, а значит, ближайшей к Кеджану околи-

це Серама находилась фактория — самое оживленное ме-

сто во всей деревушке, не считая таверны. Сюда местные 
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жители несли товары для обмена на всевозможные необ-

ходимые вещи, а  то и  для продажи проезжим купцам. 

Когда в продаже появлялось что- нибудь новое, над парад-

ной дверью фактории поднимали синий флаг. За этим 

занятием Ульдиссиан, подойдя ближе, и застал причесан-

ную по- вечернему дочь Кира, Серентию. Семья Кира 

управляла факторией уже четыре поколения и в деревне 

числилась среди самых зажиточных, однако одевались он 

сам и его домочадцы ничуть не роскошнее всех остальных. 

Нет, носа перед покупателями, в большинстве своем жив-

шими по соседству, торговец вовсе не задирал. К примеру, 

Серентия была одета в  простое платье коричневого по-

лотна, со скромным вырезом на груди и подолом до щи-

колоток. Подобно большинству деревенских жителей, 

ходила она в незатейливых сапогах, пригодных и для езды 

верхом, и  для прогулок по грязной, ухабистой главной 

улице.

— Что- нибудь интересное?  — спросил Ульдиссиан, 

пытаясь, сосредоточившись на других делах, забыть и  о 

неприятном происшествии, и  о разбуженных им воспо-

минаниях.

Дочь Кира оглянулась на его голос, встряхнув густыми 

длинными волосами. Со своими васильковыми глазами, 

кожей цвета слоновой кости и от природы алыми губами, 

она, всего- навсего одетая в приличное платье, несомнен-

но, могла бы на равных соперничать с первыми красави-

цами среди дам голубой крови, проживавших в  самом 

Кеджане. Невзрачный наряд вовсе не скрывал ее фигуры 

и ничуть не умалял грации, с которой ей каким- то непо-

стижимым образом удавалось двигаться в любых обстоя-

тельствах, чем она ни занималась.

— Ульдиссиан! Ты весь день здесь?

Прозвучало это так, что крестьянин едва не поморщил-

ся. Младше годами на добрый десяток лет, Серентия, мож-

но сказать, выросла из девчонки в девушку у него на глазах. 
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Ульдиссиан относился к  ней, будто к  одной из покойных 

сестер, а  вот она, очевидно, видела в  нем нечто гораздо, 

гораздо большее. И неуклонно отвергала внимание со сто-

роны крестьян помоложе и побогаче, не говоря уж об уха-

живаниях заезжих торговцев. Единственным, кроме Уль-

диссиана, к кому она проявляла хоть какой- либо интерес, 

был Ахилий, ближайший Ульдиссианов друг и  лучший 

в  Сераме охотник, но не кроется ли причина тому в  его 

близкой дружбе с крестьянином, сказать было трудно.

— Пришел в самом начале второго часа дня, — отве-

тил Ульдиссиан.

Приблизившись, он углядел на задах заведения Кира, 

по меньшей мере, три крытых повозки.

— Солидный караван для Серама. Что тут у нас про-

исходит?

Закончив поднимать флаг, Серентия затянула веревку 

узлом и бросила взгляд на повозки.

— На самом деле, они просто сбились с  дороги,  — 

пояснила она. — А направлялись в Тулисам.

Тулисам был ближайшим поселением по соседству, 

городком, по меньшей мере, впятеро крупнее Серама. 

Вдобавок, располагался он ближе к пути от центральной 

части Кеджана к морю — к нескольким крупным портам.

— Должно быть, провожатый попался из новичков, — 

проворчал Ульдиссиан.

— Ну, что бы их к  нам ни привело, они решили не-

много расторговаться. Отец с трудом сдерживает восторг. 

Ульдиссиан, у них столько прекрасных вещей!

На взгляд Диомедова сына, прекрасными вещами мог-

ли быть разве что крепкие, надежные орудия труда, или 

теленок, родившийся на свет в  добром здравии. Так он 

и собирался ответить... но тут заметил особу, прогуливав-

шуюся возле повозок.

Одета она была наподобие аристократки, принадлежа-

щей к  одному из Домов, стремящихся заполнить собою 
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прореху во власти, образовавшуюся после недавних рас-

прей меж правящими кланами магов. Ее пышные золоти-

стые локоны были стянуты на затылке серебряной лентой, 

целиком открывая взглядам царственный, безупречной 

белизны лик. Слегка приоткрыв тонкие, идеальные во всем 

губы, кутаясь в мех, накинутый на плечи поверх роскош-

ного изумрудно- зеленого платья, она рассматривала пей-

заж к  востоку от Серама. Корсет платья был затянут  — 

туже некуда, и  наряд ее, явный знак принадлежности 

к высшим кастам, не оставлял никаких сомнений в женской 

красе заезжей аристократки.

Стоило красавице перевести взгляд на Ульдиссиана, 

Серентия тут же схватила его за плечо.

— Ты бы, Ульдиссиан, зашел к нам да сам глянул!

Увлекаемый к  дощатым двустворчатым дверям, кре-

стьянин украдкой оглянулся назад, но благородной дамы 

и  след простыл. Не знай он, что на этакие затейливые 

фантазии неспособен  — пожалуй, счел бы заезжую кра-

сотку игрою воображения.

Едва ли не волоком втащив его внутрь, Серентия, дочь 

Кира, на удивление громко захлопнула за собой дверь. 

Поглощенный беседой с купцом в опущенном до бровей 

капюшоне, ее отец повернулся к  вошедшим. Очевидно, 

старики вели торг за тюк довольно роскошной, на взгляд 

крестьянина, пурпурной ткани.

— А- а, добрый Ульдиссиан!

Этим словом торговец предварял имя каждого, кроме 

собственных домочадцев, чем неизменно заставлял Уль-

диссиана улыбнуться. Казалось, собственной привычки 

сам Кир за собою не замечает.

— Как у вас с братом дела?

— Э- э... в порядке дела, мастер Кир.

— Вот и ладно, вот и ладно.

С этим торговец вернулся к делам. Венчик серебристых 

волос вокруг голого, точно колено, темени и живой, умный 
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взгляд  — все это делало Кира куда больше похожим на 

лицо духовного звания, чем любой из облаченных в ризы 

священнослужителей. Положа руку на сердце, Ульдиссиан 

и  в  речах его находил куда больше смысла, и  относился 

к Киру с немалым почтением — отчасти потому, что тор-

говец, один из самых образованных в Сераме людей, взял 

под опеку Мендельна.

Вспомнив о брате, проводившем в фактории куда боль-

ше времени, чем на ферме, Ульдиссиан огляделся вокруг. 

Подобно брату, ходивший в  полотняной рубахе, килте 

и  сапогах, схожий с  братом чертами лица  — особенно 

карими глазами и шириной носа, Мендельн с первого же 

взгляда заставлял всякого невольно усомниться: да вправ-

ду ли перед ним простой крестьянин? И  в  самом деле, 

с  хозяйством- то Мендельн помогал без отказа, однако 

призвания к крестьянскому труду явно не чувствовал. Его 

всегда привлекало другое  — изучение, постижение сути 

всего на свете, будь то жуки, копошащиеся в  земле, или 

слова на каком- нибудь одолженном у Кира пергаменте.

Ульдиссиан тоже умел читать и писать, и достижением 

этим немало гордился, но видел в нем только практическую 

пользу. По нынешним временам приходилось заключать 

множество договоров, а  условия каждого требовалось 

записать, а  затем еще убедиться, что в  них все сказано 

верно... Вот такую грамоту старший из братьев вполне 

понимал. Ну, а чтение ради чтения, учение ради познания 

того, что наверняка не пригодится в повседневных трудах... 

нет, Ульдиссиана подобные увлечения обошли стороной.

Брата, на сей раз приехавшего в деревню вместе с ним, 

поблизости не оказалось, однако внимание Ульдиссиана 

привлекло еще кое- что — посетительница фактории, взгля-

нув на которую он вновь вспомнил о неприятном проис-

шествии в  «Кабаньей голове». Поначалу он решил, что 

перед ним спутница того самого миссионера, подвернув-

шегося под горячую руку, но затем, когда юная девушка 


