


БРАК С#ДРУГИМИ ВИДАМИ . . . . . . . . . . . . . . .  6

СОБАКИ   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102

БАУМКУХЕН   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  122

СОЛОМЕННЫЙ МУЖ   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131

Дмитрий Коваленин. Отчужденные призраками . . .  150



6

Однажды я#заметила: мы с#мужем стали на одно лицо.
Никто не говорил мне об этом. Я#поняла это вдруг, 

сама, когда разбирала фотографии, скопившиеся в#ста-
реньком ноутбуке, и#невольно сравнила наши холостяц-
кие фото, снятые пять лет назад, с#кадрами последних 
дней. Где и#в#чем наше сходство усилилось#— сказать не 
могла, но чем дольше разглядывала эти фото, тем яснее 
осознавала малоприятный факт: я#стала до жути похожа 
на мужа, а#он#— на меня.

— Хм-м... То есть вы оба? Взаимно?.. Ну, не знаю. Мне 
так никогда не казалось!#— отзывается на это по телефо-
ну мой братец Сэ́нта. Обычно я#звоню ему, когда не по-
нимаю чего-нибудь в#компьютере, и#он всегда болтает со 
мной мирно и#жизнерадостно, как морской звереныш, 
резвящийся в#бурном прибое.

— А что такого? Живете вместе, вот и#перенимаете 
друг у#друга всякие ужимки да гримасы! Обычное дело.

— Тогда вы с#Хана́ко должны быть вообще как близне-
цы!#— отвечаю я,#дважды кликая на папку с#документами, 
как велит мне Сэнта.
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Мой братец и#его девушка, Ханако-тян, неразлучны со 
школьных лет#— вдвое дольше, чем я#со своим мужем, за 
которого выскочила уже через полгода после знакомства.

— Но сожительство и#брак#— все-таки не одно и#то же, 
верно?

— А в#чем, по-твоему, разница?
— Ну, не знаю... Может, в#степени поглощения?
И он посоветовал мне перетащить все фото в#папку 

с#иконкой фотокамеры.
— Это я#уже пробовала,#— вздохнула я.#— А#оно сразу#— 

бом-м-м!#— и#отпрыгивает обратно...
Разумеется, после нескольких «бомканий» я#все-таки 

сохранила бэкапы. И#рассказала ему, что собираюсь вы-
ставить на сетевой аукцион наш холодильник. Он дал мне 
пару советов, как действовать, и#мы отключились.

Значит, ему никогда так не казалось? От этих слов брат-
ца я#вроде бы успокоилась и#выкинула мысли о#фото из 
головы.

По просьбе мужа я#сходила на почту отправить бандероль. 
И#уже возвращаясь, заметила Кита́э-сан, сидевшую на 
лавочке в#собачьем вольере. Я#постучала в#стекло, она, 
обернувшись, поманила меня рукой, и#я#решила уделить 
ей немного внимания.

Наша многоэтажка оборудована вольером для выгула 
собак. На широком козырьке над входом в#подъезд насте-
лена деревянная палуба и#разбит крошечный садик. По-
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пасть туда можно через пожарный выход из общего ко-
ридора на втором этаже.

Толкнув тяжелую дверь, я#выхожу в#вольер.
— Сан-тян? Сюда-сюда!#— подзывает меня Китаэ-сан 

и#хлопает по свободному месту на лавочке.#— Давай-ка, 
составь мне компанию! Все равно ведь ничем не занята...

Придвинув к#себе небольшую коляску собственного 
дизайна, она достает из заднего кармашка банку с#кофе, 
угощает меня. В#коляске же, как всегда, на специально 
шитой подушечке возлежит, свернувшись калачиком, ее 
любимый кот Сансё, пристегнутый к#раме поводком. Ки-
таэ-сан любит повторять, что, раз уж она платит такую же 
ренту, что и#жильцы-собачники, было бы верхом неспра-
ведливости не устраивать любимому котику ежедневных 
солнечных ванн. Хотя нас с#нею разделяет почти тридцать 
лет, выглядит она всегда очень бодро. Спина гордо вы-
прямлена, кожа свежа и#упруга. Если бы не седины#— не 
дашь и#пятидесяти. А#уж белые джинсы сидят на ней так 
ладно, что мне остается только завидовать.

Познакомились мы в#приемном покое ветклиники, 
куда я#ношу на осмотр свою кошку,#— после того, как под-
робно обсудили недержание мочи у#ее ненаглядного 
Сансё. Наша многоэтажка#— огромное здание, каких во 
всем городе больше не встретишь,#— состоит из двух 
крыльев: западного и#восточного. Поток жильцов в#ней 
всегда очень мощный, связи между людьми если и#воз-
никают, то совсем размытые. И#во всем этом «человейни-
ке» я#могла бы назвать своей знакомой разве только Ки-
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таэ-сан. Поначалу я#немного сторонилась этой дамы из-за 
ее жутковатой привычки выгуливать кошку насильно. Но 
она продолжала махать мне рукой при встрече, а#меня все 
интриговал ее Сансё, возлежавший на подушке недвижно, 
как статуэтка святого Дзидзо*, и#вскоре, завидев друг дру-
га, мы уже останавливались поболтать.

Присев рядом, я#откупориваю кофе.
— Чудесная погода!#— говорю я,#хотя жара стоит такая, 

что после короткой прогулки майка липнет к#телу, точно 
вторая кожа.

— Как же я#ненавижу это жалкое и#жаркое японское 
лето!!#— театрально поджимает губы Китаэ-сан, окидывая 
взглядом залитую солнцем палубу. До того как поселить-
ся здесь, они с#мужем жили в#Сан-Франциско. Купили там 
квартиру, когда были молоды, но с#годами стоимость та-
мошнего жилья подскочила до таких небес, что одни лишь 
налоги на недвижимость вынудили их избавиться от та-
кого жилья и#вернуться обратно в#Японию.

— Ты только представь, Сан-тян,#— пять миллионов 
иен в#год!** Пять миллионов! За свое же собственное жи-
лище?? Ничего себе шуточки!

 * Дзидзо́ (яп. , санскр. Кшитига́рбха, букв. Чрево Земли)#— 
буддийский святой, особенно популярный в#Японии. Покровитель 
детей и#путешественников, избавитель от болезней, гарант долго-
летия, спаситель и#т. д.#Иногда его статуи опутывают соломенными 
веревками и#называют Сибарарэ́ Дзидзо́#— «связанный Дзидзо»: 
если у#человека похищают какие-то ценности, он связывает свя-
того и#обещает освободить его, как только пропажа найдется.

** На период написания повести#— около 50#тысяч долла-
ров#США. 
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С супругом Китаэ-сан я#встречалась только однаж-
ды,#— широко улыбаясь, тот внимал супруге так же без-
молвно, как святой Дзидзо или кот Сансё.

Она спрашивает меня, что новенького.
— Я стала точной копией своего мужа,#— отвечаю я. 

И#рассказываю о#тех давно позабытых фотографиях. Даже 
не надеясь, что такие мелочи вообще заинтересуют ее. Но 
Китаэ-сан вдруг перестает обмахиваться ладошкой вме-
сто веера и#с#явной тревогой таращится на меня.

— Да ты что?!#— восклицает она.#— И#давно вы женаты?
— Скоро четыре года.
— Послушай, Сан-тян. Я,#конечно, знаю тебя недолго 

и#могу ошибаться. Но давай-ка ты с#этим поосторожней! 
Как бы тебя с#твоей податливостью совсем туда не за...

Окончания фразы я#не улавливаю: щенок корги, но-
сящийся по палубе вокруг нас, вдруг громко тявкает на 
какую-то бабочку. Я#надеюсь, что Китаэ-сан повторит 
сказанное, но она слишком занята, придерживая себе 
челку одной рукой и#судорожно обмахиваясь другой.

— Как-нибудь покажешь мне эти фото?
— А?.. Да, конечно.
Словно потеряв интерес к#этой теме, она разворачива-

ет коляску и#чешет Сансё под горлом. Пожалуй, мне пора, 
думаю я#и#уже собираюсь встать, но Китаэ-сан вдруг доста-
ет из того же кармашка пакетик с#бисквитным печеньем.

— Знавала я#одну женатую парочку...#— продолжает 
она. Спохватившись, я#устраиваюсь на лавочке поудобнее. 
И,#угощаясь ее бисквитами, погружаюсь в#историю.


