

Содержание

Бог — ближе всех. Вместо предисловия.....	9
О чтении Священного Писания	9
Трудности и искушения информационной эры	12
Утекающее время	14
Опыт молитвы.....	17
Золотое правило.....	21

В ПРЕДДВЕРИИ САМОЙ ГЛАВНОЙ ВСТРЕЧИ

Уроки чуда в Капернауме	27
Мы те, кого зовут на распутьях дорог	31
Еще не полночь.....	35
В преддверии самой главной встречи.....	39
Мы все еще можем вернуться	42
Теперь невозможно сомневаться.....	45
Куда пойду от Духа Твоего, Господи, и от лица Твоего куда убегу?	50
Победа над страхом	54
Песнь Пресвятой Девы.....	60

Сеять щедро	63
Мы сломлены, но не отвергнуты	67
Ожидай Того, Кто выше времени.....	70
Услышать Божественный призыв	73

СЛЕДОВАНИЕ ЗА ХРИСТОМ

Наша цель — Христос.....	79
Несмы достоин, да под кров мой внидеси	84
Прикосновение к тайне Спасителя.....	88
Какая наибольшая заповедь в законе	93
Глас вопиющего в пустыне.....	96
Формальное и смысловое исполнение закона ...	99
Истина делает нас свободными	103
Мы сами себя осудим.....	106
Не по названию «христианин», а по делам и плодам мы будем судимы	110
О том, как быть, а не казаться.....	115
Время подлинной радости	118
Научиться прощать	120
Если мы умеем прощать — ранить нас невозможно.....	125
Марфа увлеклась	129
Мои уроки из жизни двух женщин.....	132
Бог так устроил, чтобы люди были исправляемы людьми же	140
Молитва Господа Иисуса Христа о единстве.....	144
Вера в Бога без любви к человеку — абстракция	148

Большой долг перед Царем	
и маленькие долги перед ближними.....	155
Давать займы, не ожидая возврата	160
Стать светом, сияющим во тьме	165
Если мы живем духом,	
то по духу и поступать должны.....	168
Кто любит Меня?	174
Вас будут гнать, на вас возложат руки,	
вы будете преданы	180
Виноградари в доме Божиим.....	185
Он Сам научил нас любви	191
Помоги моему неверию.....	193

ТАЙНА КРЕСТА

Вхождение в пространство	
Страстей Христовых.....	199
Торжествовать вместе и вместе скорбеть	202
О постыдном предательстве	
и великой любви.....	206
Объятия Самого Христа.....	212
Время без времени.....	215
Он ждет нас до последнего часа	217
Тихая радость мироносиц	220
Не счастье, не избавление от страданий,	
но благодать.....	224

ЛУКАВСТВО ДНЕЙ

Бог всегда знал, на какую Жертву идет.....	231
Отказаться от себя, чтобы найти Бога.....	236

Утешительное прикосновение Бога	240
Божественный ответ	
на духовную жажду человечества.....	243
Об ожидании Христа.....	247
Не бояться дня кончины мира	250
О неразумных девах и о нашем времени	254
Ограничить себя ради других	258
Разделить трагичность жизни с другим	
до конца	262
Конечность жизни — не трагедия	265
Лукавство дней.....	270
Не позволять ничему отвлекать нас.....	274
В мире будете иметь скорбь.....	278
Научиться благодарить.....	282
Вознесение: расставание и встреча.....	286
Единство верных.....	291
Мы нуждаемся друг в друге, потому что нуждаемся во Христе	297

Бог — ближе всех
Вместо предисловия

О чтении
Священного Писания

Недавно я беседовал с одной пожилой женщиной о духовной жизни. Она давно ходит в церковь, христианка с молодых лет, и она рассказала мне, как с большим удивлением уже сейчас, в своем нынешнем возрасте, вновь открыла для себя Священное Писание. Она начала читать по вечерам все книги Библии, начиная с книги Бытия и далее, ничего не пропуская, и обнаружила, что тексты, которые она читала в молодости, теперь видны в совсем иных красках, приобретают совершенно новый смысл. Тексты Библии переосмысляются благодаря полученному жизненному опыту, знаниям, благодаря возможности проследить историю собственной жизни и жизни окружающих людей, сравнивая все это с библейским опытом.

Мы все, за редким исключением, читаем Писание отрывочно. Кто-то читает Псалтирь, иные слышат евангельский текст и апостольские послания на богослужениях. Другие читают положенные Церковью Евангелия дня. Есть люди, которые

перечитывают каждый день по главе из Евангелия или Апостола. Однако редко кто действительно берет за то, чтобы прочитать Священное Писание целиком, как одну Книгу, которая являет собой Слово Божие и Его Промысл о мире. Но ведь Священное Писание — неделимое целое, ткань, нити которой неразрывно связаны и переплетены друг с другом. Это пророчества и их исполнения, обещания Бога человечеству и ответ человечества на Божественный призыв. Невозможно понять отдельную главу или книгу Библии в отрыве от остальных. Хотя бы несколько раз в жизни Библию необходимо прочитывать целиком, восстанавливая ткань духовной истории мира, наблюдая за тем, что изменилось в собственном внутреннем мире и в восприятии священного текста.

Порой кажется, что Писание трудно понять, особенно отдельные книги Ветхого Завета. Однако слабое знакомство со Священным Писанием и трудности его понимания как раз должны побудить нас пересмотреть наше отношение к чтению Библии. То, что понимали наши совсем еще недавние предки, должно быть еще более понятным нам, людям порой значительно более образованным и начитанным, владеющим большим количеством информации и научным знанием. Да, необходимо большое усилие для того, чтобы сосредоточиться на довольно сложном тексте в течение продолжительного времени. Еще

большее усилие необходимо для того, чтоб делать это регулярно и ежедневно, в течение какого-то периода жизни. Однако без такого усилия совершенно невозможно восстановить в собственном уме ту безграничную мудрость великой истории об отношениях человека и Бога, которую открывает Священное Писание тем, кто хочет в него погрузиться.

Настоящая книга — мои размышления о страницах Священного Писания, в первую очередь Евангелия. Конечно, как христианин, я в первую очередь вглядываюсь с священные тексты для того, чтобы лучше разглядеть в них Христа — нашего Спасителя, наше упование, нашу надежду и любовь. Чаще всего я читаю Писание вместе с Церковью, за богослужениями. Церковь ведь в течение года не один раз прочитывает священные книги. Готовясь заранее к службам, я стараюсь всегда просмотреть те главы из Библии, которые будут читаться. Какие-то размышления записываю, что-то использую впоследствии для проповеди.

Перечитывая строки священных книг, я отчетливо понимаю, что время, прошедшее с первого знакомства с ними, только усиливает их значимость и актуальность — в отличие от наших, «мирских», текстов и памятных вещей, хотя и они, конечно, способны напомнить многое, как порой напоминают о детстве случайные запахи или

мелодия, поворот знакомой улицы или чей-то голос, который ты где-то уже слышал. Священное Писание же напоминает нам о главном, о единственно важном — о нашем предназначении на земле.

Трудности и искушения информационной эры

Как-то я разбирал старые фотоальбомы и личный архив, рассматривал фотографии и документы мест прежнего служения, и вдруг отдал себе отчет в том, что с течением времени, а может быть с возрастом, чувства притупляются и многое забывается. Прежде всего забываются не события и люди: их незыблемо хранит благодарная память. Забывается прежний образ мыслей, забываются повседневное самоощущение и настроение тех лет.

И вот смотрю я на эти фотографии, пробегаю взглядом строки поздравительных открыток, трогаю бумагу писем и понимаю, что эти десять, пятнадцать, двадцать лет — это не просто прошедшие годы. Кажется, что мы словно жили на другой планете, в другом мире. Это была совсем иная атмосфера жизни. Могу точно сказать, что негатива было меньше, в том числе в нашей, церковной, среде, хотя и времена были более тяжелые, чем нынче, особенно для Церкви.

Мне кажется, это связано с тем, что информации и каналов ее передачи стало больше. Пускать в себя любой контент стало проще. А поскольку негативная информация, как правило, интересует аудиторию больше, чем позитивная, то и информация поставляется почти исключительно негативная. И хотя в мире, вроде бы, все осталось по-прежнему, тем не менее создается впечатление, что зла стало намного больше — именно из-за информационного «злого шума». Это не связано с внешним благополучием или неблагополучием, не связано это и с действительностью, объективной реальностью, правдой. Информация живет сама по себе, но влияет на наше настроение и самочувствие, на нашу повседневность, на наш быт. Это отличительная черта нашего времени, появившаяся буквально у нас на глазах.

С этими вызовами времени всем нам как-то предстоит справляться. Конечно, мы не придумаем ничего лучше того, что уже было до нас — в Евангелии, у апостолов, в святоотеческом Предании. Но нам предстоит вспомнить многое, что было написано и сказано тогда, чтобы учиться применять все это сегодня к нашей реальности. Вновь учиться обуздывать свой ум, теперь уже стремящийся скорее погрузиться в экран смартфона. Вновь учиться не осуждать — сегодня это может быть выражено также и в стремлении не погружаться в вечно осуждающий кого-то гул

соцсетей. Вновь учиться видеть в окружающем мире, в каждом ближнем не повод для критики, злобы, осуждения и отчуждения, но Самого Христа. Сейчас это сложно не потому, что искушения наши сильнее, чем у живших прежде, но потому, что для того, чтобы вернуть христианский образ мыслей, необходимо осознать, что именно является искушением, грехом, что нас разрушает в этом новом, доселе небывалом, информационном пространстве нашей жизни. Ведь многие из этих вещей кажутся нам невинными, безопасными и даже полезными.

Утекающее время

Все мы живем во времени, и время это постоянно куда-то от нас утекает. Время невозможно ухватить или остановить, оно все равно неизбежно проходит. Главный вопрос, который в этом смысле всегда стоит перед нами, — в том, как и куда это время потратить, и к разрешению этого вопроса стоит отнестись благоразумно.

Мы можем тратить время на работу, обеспечивающую нам возможность жить, на духовное делание в самом широком смысле этого слова, на отдых. Распределять время между всеми этими делами следует осознанно. Ведь стоит нам забросить работу — и мы потеряем средства

к существованию. Стоит перестать питать свой ум и сердце — и жизнь может потерять смысл. Стоит совершенно забыть об отдыхе — и нам не помогут уже никакие средства.

Если с работой все более или менее ясно — она, как правило, занимает вполне определенное количество времени, — то оставшимся временем нам необходимо распорядиться самостоятельно. Нам, как христианам, конечно, хотелось бы побольше времени тратить на духовное: на молитву, чтение Священного Писания и святоотеческих творений или на обучение чему-то значимому. Вместе с тем нам необходим и отдых, потому что человек не может постоянно находиться в состоянии напряжения. Но и наша работа, и духовное делание требуют определенных усилий, и поэтому обязательно нужно давать себе отдыхать, чтобы восстановить силы.

Однако, будучи людьми, склонными ко греху, мы очень часто не можем избежать ловушки полностью отдаться отдыху, тем более что чаще всего тем местом, где мы отдыхаем, становится интернет в нашем смартфоне. Все мы легко отвлекаемся, погружаемся в захватывающую информацию, пусть даже и совсем бессмысленную. И вот тут-то нам следует предпринять некоторое аскетическое усилие. Мы не можем просто взять и прекратить тратить время в интернете, тем более что зачастую и какое-то духовное делание мы

тоже осуществляем посредством интернета, читая книги или статьи, просматривая образовательные или просто вдохновляющие нас видеоролики и сайты и т. д. Но мы можем начать подходить ко всему этому осознанно, ведь очень часто мы берем в руки смартфон лишь от скуки и только затем всецело поглощаемся им: теряясь в лентах соцсетей, бесполезной и бессмысленной информации, раздражающих новостей и прочего.

Следует отметить, что мы далеко не первые, у кого от скуки возникает пустая трата времени. Святитель Феофан Затворник в одном из своих писем к духовным чадам приводит в качестве рецепта от скуки и пустого времяпрепровождения совет, вычитанный им у графа Сперанского: «Устрой так, чтобы у тебя ни одной минуты не было праздной и все время твое было наполнено ответственными занятиями, чтобы, когда, кончая одно дело, становишься свободною, у тебя было уже наготове другое дело, за которое и берись» (цит. по: Феофан Затворник, свт. Письмо 65 // Что есть духовная жизнь и как на нее настроиться: Письма / М., 2012. С. 242).

Чтобы начать осознанно распределять время, нам нужно в первую очередь выяснить, сколько же и на что мы его тратим неосознанно, и из самого этого процесса самопознания может родиться осознанность. Для этого можно либо вести дневник, либо воспользоваться одним из множества

приложений для смартфона, позволяющих не только автоматически контролировать время, проведенное за той или иной программой и на том или ином сайте, но и записывать время, потраченное на чтение книг или просмотр телевизора. Иначе говоря, необходимо контролировать потраченное время, задумываться о том, куда утекает бесценный и невозполнимый ресурс.

Познав эту сторону себя, мы можем уже поставить себе и некоторые аскетические цели — выделить конкретные промежутки времени на определенные занятия, постепенно избавиться от зависимости от пустого времяпрепровождения, отыскать в, казалось бы, плотном графике время для того, чего так долго желали: прочитать какую-то книгу, увеличить время для молитвы, найти больше времени для общения с семьей и друзьями.

Наша повседневность состоит из времени, и то, чем мы это время наполняем каждую минуту, — и есть наша жизнь.

Опыт молитвы

На мой взгляд, для человека верующего важным наполнением времени, конечно же, является молитва, разговор с Богом, добрые дела по отношению к ближним и занятия, которые позволяют

узнать что-то о Боге. К последним относится и чтение священных книг, и занятия наукой, и восхищение искусством. Добрый труд тоже делает нас лучше. Молитва важна всегда: в минуты радости и любви, во время озарения или нахлынувшего чувства благодарности Творцу. А в дни беззащитности перед обстоятельствами молитва — единственное средство, чтобы хоть как-то укорениться в волнуемом море проблем.

Особенно это понимаешь с течением лет. Пока ты молод, кажется, что можешь покорять горы, бесконечно долго идти к далекой цели, обходить любые препятствия. Со временем это меняется — все чаще чувствуешь немощь и неуверенность, дважды думаешь о том, как поступить. А как иначе, когда оказывается, что всё вокруг не настолько оптимистично и дружелюбно, как представлялось раньше? С накоплением реального опыта становишься реалистом. И однажды упираешься в непроходимую и непробиваемую стену. В гору, которую не можешь преодолеть или обогнуть. В пропасть, дна которой не видно. Это может быть что угодно: бедность, да еще и усугубленная общим кризисом; болезнь, выхода из которой, кажется, что и нет; чувство собственной бесповоротной греховности и бессилия к исправлению; страх будущего, неопределенность; страх за близких, за детей; страх времени.