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Ёта	Сакура	стоял	в старой	уборной,	расположен-
ной	на	некотором	расстоянии	от	здания	начальной	
школы,	и вглядывался	в своё	отражение	в зеркале.	
Хотя	на	календаре	была	вторая	половина	марта	
и весна	понемногу	вступала	в свои	права,	воздух	
оставался	прохладным,	так	что	от	дыхания	Ёты	зер-
кало	слегка	запотело.

Неожиданно	за	спиной	мальчика	раздался	гу-
стой	бас:

—	Что	ты	здесь	делаешь	в такое	время?
На	пороге	появился	немолодой	учитель	с корот-

ко	стриженными	седыми	волосами.
—	Перед	выпускным*	прихорашиваешься?
Ёта	вздрогнул	и помотал	головой.

*	 Система	школьного	образования	в Японии	включает	
начальную,	среднюю	и старшую	ступени.	В начальной	школе	
учатся	дети	в возрасте	от	6 до	12 лет.	Учебный	год	завершается	
на	третьей	неделе	марта,	затем	ученики	уходят	на	каникулы	
до	конца	месяца,	а 1 апреля	начинается	новый	учебный	год. —	
Здесь и далее примеч. пер.
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—	Церемония	вот-вот	начнётся,	не	задерживай-
ся	тут.

Мальчик	поклонился	учителю	и побежал	в шко-
лу,	где	с минуты	на	минуту	должен	был	состояться	
выпускной.	Заканчивая	первый	класс,	Ёта	и его	од-
ноклассники	участвовали	в такой	церемонии —	
подходили	к выпускникам	и вешали	им	на	грудь	
украшения	из	цветов.	Шестиклассники	казались	
Ёте	необычайно	взрослыми	людьми,	и он	думал,	
что	до	его	собственного	выпускного	ещё	очень-
очень	далеко.	Но	сегодня,	когда	день	торжества	на-
конец	настал,	Ёта	совершенно	не	чувствовал	себя	
выпускником.	Интересно,	посещай	он	одну	школу	
на	протяжении	всех	шести	лет,	чувствовал	бы	сей-
час	то	же	самое	или	всё-таки	другое?

Прошлой	весной	Ёта	переехал	из	Токио	в Нару*.	
Проучившись	в здешней	школе	год,	он	ни	с кем	не	
подружился.	Новые	одноклассники	посмеивались	
над	его	акцентом**,	и сблизиться	с ними	Ёте	не	уда-
валось.	(Впрочем,	будучи	от	природы	замкнутым,	
он	и за	всю	свою	жизнь	в Токио	настоящими	друзь-
ями,	почитай,	не	обзавёлся.)

	 *	 Город	Нара —	административный	центр	одноимённой	
префектуры	на	юге	центральной	части	острова	Хонсю.	
В VIII в. Нара	была	столицей	Японии.

**	 Японский	язык	имеет	десятки	диалектов	и говоров.	Ёта	
разговаривает	на	хёдзюнго —	стандартном	литературном	язы-
ке,	а его	новые	одноклассники	и другие	жители	Нары —	на	
одном	из	подвидов	кансай-бэн —	кансайского	диалекта	(Кан-
сай —	регион	Западной	Японии	на	острове	Хонсю,	включаю-
щий	в себя	7 префектур,	в том	числе	префектуру	Нара).	О клю-
чевых	отличиях	кансай-бэн от	хёдзюнго	см.	далее.
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В	этой	же	школе	много	лет	назад	училась	мать	
Ёты,	уроженка	Нары.	Мальчик	мало	что	знал	о ма-
ме,	которая	умерла,	когда	ему	не	было	и двух	лет.	
Ёта	часто	слышал,	что	унаследовал	мамины	боль-
шие	глаза,	но,	сколько	ни	вглядывался	в её	фото-
графии,	не	находил	этому	подтверждения.	И лишь	
когда	Ёта	увидел	снимок	матери,	сделанный	у школь-
ных	ворот	в её	первый	учебный	день,	он	изумился,	
как	они	с ней	похожи.	На	бейджике,	закреплённом	
на	лацкане	маминого	пиджачка,	значилось:	Мото-
мия Кёко	(в девичестве	мама	носила	фамилию	Мо-
томия).

Перебирая	снимки,	на	которых	Кёко	была	запе-
чатлена	с ним	на	руках,	мальчик	не	чувствовал,	что	
смотрит	на	свою	маму.	И только	эта	фотография	
у школьных	ворот	позволила	ему	нащупать	связь	
между	собой	и Кёко,	только	эта	фотография	заста-
вила	его	осознать,	что	мама	тоже	жила	здесь,	тоже	
ходила	этими	дорогами	и видела	перед	собой	эти	
пейзажи.

Когда	Нао,	отец	Ёты,	сказал	сыну,	что	они	уезжа-
ют	из	Токио	и что	Ёта	пойдёт	в шестой	класс	в Наре,	
мальчик	сначала	удивился,	а потом	то	и дело	повто-
рял	про	себя:	«Неужели	и я сфотографируюсь	на	
фоне	тех	ворот?»	Впервые	идя	в школу,	Ёта	чув-
ствовал,	как	ёкает	сердце,	но,	увы,	его	ждало	разо-
чарование.	Хотя	ворота	остались	прежними,	здание	
школы,	видневшееся	на	снимке	за	маминой	спи-
ной,	уже	снесли.	На	его	месте	возвели	современное	
сооружение	с застеклённым	фасадом.	Предыдущее	
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здание	школы,	построенное	в период	Сёва*,	сохра-
нилось	лишь	на	фото,	а вот	стоящие	на	пришколь-
ной	территории	заброшенный	птичник	и соседняя	
с ним	уборная	остались	такими	же,	какими	были	
в те	времена,	когда	тут	училась	мама	Ёты.	Узнав	об	
этом,	он	очень	обрадовался.

Сейчас	Ёта	задержался	перед	зеркалом	в убор-
ной	не	потому,	что	вспомнил	о маме.	Ему	приспи-
чило	в туалет,	вот	он	и примчался	сюда.	При	виде	
своего	отражения	в старом	зеркале	мальчик	вдруг	
подумал:	«А может,	и мама	заходила	в эту	уборную,	
смотрелась	в это	зеркало?»	Ошеломлённый	Ёта	
словно	прирос	к полу	и не	мог	отвести	взгляда	от	
зеркала	на	стене.

Поскольку	сегодня	в школу	явились	родители	
выпускников,	по	коридорам	и актовому	залу	плыли	
непривычные	сладковатые	запахи.	Царила	изну-
ряющая	духота.	Церемония	началась	с выступле-
ния	директора,	после	которого	слово	стали	брать	
почётные	гости.	Казалось,	эта	тягомотина	будет	
продолжаться	вечно...	Особенно	долгой	и зануд-
ной	оказалась	речь	председателя	общества	вы-
пускников —	известного	архитектора,	спроекти-
ровавшего	новое	здание	школы.

*	 То	есть	в эпоху	правления	императора	Хирохито	(1926–
1989),	выбравшего	своим	девизом	слово	«Сёва»,	которое	мож-
но	перевести	как	«Просвещённый	мир».	Девиз	правления	На-
рухито,	действующего	императора	Японии	с 2019 г., —	«Рэйва»	
(«Удача,	мир,	гармония»).
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—	Нара,	город,	в котором	вы	живёте, —	это	ро-
дина	Японии.	Её	начало,	её	исток.	Я надеюсь,	что	
вы,	растущие	здесь,	напитаетесь	чистым	воздухом	
нашего	края,	вдохновитесь	его	неповторимой	при-
родой,	извлечёте	уроки	из	его	богатейшей	истории	
и примете	активное	участие	в строительстве	буду-
щего	нашей	с вами	страны, —	разглагольствовал	
этот	бородач	с галстуком-бабочкой	на	шее.

Ёта	усмехался	про	себя:	«Пф-ф,	да	эта	ваша	Нара	
больше	напоминает	оленье	пастбище,	чем	родину	
Японии.	А нам,	растущим	здесь,	надо	научиться	не	
наступать	на	оленьи	„орешки“,	а то	поскользнёмся,	
мозги	себе	отшибём	и никакого	будущего	не	по-
строим».	Ёта	невзлюбил	речистого	архитектора	
с первого	взгляда:	мальчика	не	покидало	чувство,	
что	именно	по	его,	архитектора,	вине	снесли	здание	
школы,	в котором	когда-то	училась	мама.	Но	стоило	
Ёте	узнать,	что	этот	господин	приходится	отцом	его	
однокласснице	Куруми	Кавасима,	отношение	маль-
чика	к архитектору	стало	более	терпимым.	Каваси-
ма-сан*	сразу	приглянулась	Ёте.	Девочка	занима-
лась	балетом,	у неё	была	красивая	осанка,	изящные	
руки	и ноги,	пластичная	походка.	Глаза	круглые,	
носик	аккуратный,	а рот	необычный:	когда	Каваси-

*	 В	японском	языке	существуют	так	называемые	именные	
суффиксы	(-сан,	-кун,	-сама,	-сенсей,	-тян	и др.):	добавленные	
к имени	или	фамилии,	они	указывают	на	статус	человека	и от-
ношение	к нему	говорящего.	Универсальный	нейтрально-веж-
ливый	суффикс	-сан	можно	использовать	при	обращении	к че-
ловеку	любого	пола	и возраста.	В школьной	среде	суффикс	-сан	
применяют	в отношении	девочек,	а суффикс	-кун —	в отноше-
нии	мальчиков.



10

ма-сан	смеялась,	он	словно	увеличивался,	когда	
замолкала —	делался	маленьким.	Ёта	каждый	раз	
поражался	тому,	как	смех	меняет	её	облик —	перед	
его	взором	буквально	возникала	другая	девочка.	
В тот	день,	когда	Ёта	впервые	пришёл	в класс	и его	
представили	ребятам,	они	показались	ему	на	одно	
лицо,	и лишь	Кавасима-сан	выделялась	на	общем	
фоне,	точно	самая	яркая	звезда	на	небосводе.	Взгля-
нув	на	новенького,	Кавасима-сан	приветливо	ему	
улыбнулась.	Смущённый	Ёта	поспешил	отвести	гла-
за,	но	перед	этим	успел	увидеть,	как	губы	девочки	
чуть	приподнялись	и растянулись	в улыбке.	На	её	
щеках	обозначились	милые	ямочки.	«Ого,	я что,	ей	
понравился?» —	мысленно	ахнул	Ёта.	Он	разволно-
вался,	не	расслышал	вопроса	 учителя	и ляпнул	
что-то	невпопад.	Все	в классе	захихикали.	Все,	кро-
ме	Кавасима-сан.

Ёта	быстро	сообразил,	что	и другие	ребята	не-
ровно	дышат	к симпатичной	Кавасима-сан.	Та	
больше	не	улыбалась	ему,	и причину	этого	маль-
чик	объяснял	себе	так:	если	одноклассники	заме-
тят,	что	она	поглядывает	на	него,	а он	на	неё,	воз-
можно,	над	ними	обоими	начнут	подтрунивать	или	
даже	издеваться,	так	что	лучше	им	вовсе	не	смо-
треть	друг	на	друга...	В то	же	время,	при	всей	своей	
наивности,	Ёта	понимал,	что,	наверное,	просто	
льстит	себе.

Впрочем,	как	бы	там	ни	относилась	к нему	Ка-
васима-сан,	Ёте	было	бы	скучно	ходить	на	занятия,	
если	бы	она	не	училась	с ним	в одном	классе.	Маль-
чик	надеялся,	что	однажды	девочка	снова	улыбнёт-
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ся	ему,	и исправно	посещал	школу.	Застенчивый	
и молчаливый,	Ёта	почти	не	имел	возможности	
поговорить	с Кавасима-сан.	Сидя	в актовом	зале,	
он	опять	вспомнил	тот	дождливый	день,	когда	ему	
выпал	неожиданный	шанс	завязать	с ней	бесе-
ду: уроки	закончились,	на	улице	лило	как	из	ведра,	
а у Кавасима-сан,	похоже,	не	было	с собой	зонтика.	
В классе	оставались	только	они	вдвоём.	Недолго	
думая,	Ёта	решил	одолжить	девочке	свой	зонтик.	
С того	дня,	как	Ёта	перешёл	в здешнюю	школу,	ему	
почти	ни	разу	не	удалось	обменяться	взглядами	
или	парой	слов	с Кавасима-сан.	Если	он	упустит	
сегодняшний	случай,	то	вряд	ли	когда-нибудь	ещё	
окажется	с ней	наедине.

Набравшись	смелости,	Ёта	выпалил:
—	У	меня	два	зонтика,	могу	один	одолжить.
Он	прислонил	зонтик	к стене	возле	доски	и вы-

шел	в коридор.	Переступая	порог	класса	на	следую-
щий	день,	мальчик	увидел	свой	зонтик	на	том	же	
месте,	где	оставил	его	накануне.	Значит,	Кавасима-
сан	не	взяла	его	зонтик.	У Ёты	потемнело	перед	
глазами.	Он	ведь	солгал,	что	у него	два	зонтика,	
и по	дороге	домой	весь	вымок.	Кавасима-сан	не	
сказала	Ёте	ни	слова.	Ещё	через	день	он	был	де-
журным	и, подметая	класс,	обнаружил	на	полу	ба-
летную	заколку	для	волос.	Мальчик	вычислил,	что	
заколка	принадлежит	Кавасима-сан.	Во-первых,	она	
единственная	из	их	класса	занималась	балетом,	
а во-вторых,	Ёта	уже	видел	на	ней	эту	заколку.	Но	
вместо	того	чтобы	вернуть	пропажу	владелице,	Ёта	
швырнул	заколку	в мусорную	корзину.	Позже	он	сам	
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недоумевал,	почему	так	поступил	(в самом	деле,	ку-
да	это	годится —	выкидывать	вещь	другого	человека	
только	потому,	что	он,	видите	ли,	не	взял	предло-
женный	тобой	зонтик?),	но	в тот	момент	ничего	не	
мог	с собой	поделать.

Тем	временем	Кавасима-отец	посмотрел	со	сце-
ны	в сторону	задумавшегося	Ёты.	Тот	вздрогнул,	
цветок,	прикреплённый	к его	пиджаку	первокласс-
ницей,	упал,	мальчик	нагнулся	за	ним,	а сам	украд-
кой	огляделся.	Кресло	Кавасима-сан	пустовало.	По-
чему	же	она	не	пришла	на	церемонию?	Ёта	знал,	что	
сегодня	их	пути	разойдутся.	Кавасима-сан	продол-
жит	учёбу	в частной	средней	школе,	экзамены	в ко-
торую	сам	Ёта	провалил.	Он	принёс	новую	заколку,	
чтобы	извиниться	и вручить	её	юной	балерине,	но	
той	нигде	не	было	видно.

Ёте	хотелось	поскорее	снять	галстук-бабочку	
и вздохнуть	свободно.	Получив	аттестаты,	ученики	
повеселели	и принялись	переглядываться	с мамами	
и папами,	сидящими	на	задних	рядах.	Некоторые	
скрутили	аттестаты	в трубки,	поднесли	их	к глазам	
и принялись	смотреть	на	родителей	сквозь	эти	им-
провизированные	подзорные	трубы.	Ёте	было	не	на	
кого	оглядываться.	Наоя*	Сакура,	его	единственный	
родитель,	заранее	отпросился	на	сегодня	с работы	
и должен	был	присутствовать	на	выпускном,	но	вче-
ра	вечером	ему	позвонил	бывший	коллега	с деловым	
предложением,	и Нао	срочно	поменял	планы	и ука-
тил	в Токио.

*	 Наоя —	полное	имя	персонажа,	Нао —	сокращённое.


