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Если бы не было ни одного любящего 
существа, погасло бы само солнце.

Виктор Гюго. Отверженные*

* Здесь и&далее цитаты из романа Виктора Гюго «От-
верженные» приводятся в&переводе А.&Виноградова.



Посвящаю своим родителям и�сестре, которая 
придумала выражение «учинить трущобы»



Б елый конверт. Красная марка.
Совершенно безобидное письмо, если не обра-

щать внимания на нервный убористый почерк, ко-
торый мне так хорошо знаком.

Почерк Виктора.
Я положила конверт на кровать, не осмеливаясь 

к&нему прикоснуться и&уж тем более&— вскрыть. По-
ка что там, внутри, сосредоточена бесконечность: 
отказ, одиночество, тоска, грусть, насмешка, пото-
ки слёз, надежда, будущее, раскаты звонкого смеха, 
поющие птицы, прекрасная жизнь.

Всё возможно, пока я&делаю вид, что конверта 
тут нет.

Я встала, подняла с&пола трусы и&поставила те-
лефон на зарядку, хотя батарея и&так показывала 
девяносто восемь процентов. Взглянула на Изидо-
ра, изливающего слюни на паркет. Отодвинув на 
пару сантиметров лампу у&кровати, бросила наугад 
трусы: Изидор приподнял ухо, когда они призем-
лились на пол.

Вдох.
Письмо в&руках.
Я хочу знать.
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Глава первая

Дебора должна хорошо подготовиться 
к�первому сентября

Н еприятный шум сверлит мне мозг: что-то вро-
де крика разъярённого пылесоса, когда в&трубу 

попадает забытый под кроватью носок и&вся маши-
на истошно визжит. Стараясь не обращать внима-
ния, я&сосредоточилась на божественной атмосфере. 
Я&вам уже рассказывала о&бо-женственной атмосфе-
ре? Так вот: я&лежу на пляже, на белом песке под 
кокосовой пальмой, её резные листья покачиваются 
от лёгкого бриза. Небо сияет, как и&моя улыбка. Не 
хочу хвастаться&— это вообще не в&моих привыч-
ках,&— но я&просто неотразима в&розовом бикини, 
идеально облегающем мои формы. Попивая кок-
тейль вроде тех, что подаются в&бокалах с&сахарной 
кромкой и&разноцветными зонтиками, я&слушаю, 
как загорелый парень играет на гитаре: у&него медо-
вый голос, и&он буквально пожирает меня глазами. 
Даже слюни пустил. Майкл? Антуан? Дени? Никак не 
вспомню его имя, но одно точно: он меня хочет.

Я уже привыкла.
Они все меня хотят.
Потревоженный клапан пылесоса издал вопль 

оперной певицы: этого пронзительного звука хва-
тило, чтобы прогнать видение. Мне бы очень хоте-
лось побыть там ещё немного, но пейзаж исчез: 
песок растворился, загорелый парень и&его гитара 
рассеялись как дым. Бикини испарилось.
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Приоткрыв один глаз, я&понимаю, что лежу в&соб-
ственной кровати&— той самой, что родители пода-
рили мне на пять лет. Пощупав ягодицы, я&осознаю, 
что идеальные формы исчезли вместе с&парнем, а&на 
их месте царит вот уже несколько поколений, не от-
давая ни сантиметра своей территории, господин 
Целлюлит. Он не оставлял в&покое ни маму, ни ба-
бушку, ни прабабушку: глянув на семейные фотогра-
фии, можно подумать, будто целлюлит у&нас в&крови.

Вытянув руку, я&выключила будильник: этот гад 
вытащил меня из самого... самого... (блин, даже 
слов подобрать не могу) сна.

«Они все меня хотят».
Ну конечно.
Я бы заметила.
Представив, как запах изо рта врывается в&мои 

ноздри со вздохом сожаления, я&решила вздохнуть 
мысленно и&заключить пари. Принцип простой: 
если через несколько секунд я&включу радио и&там 
заиграет песня... ну, скажем, группы «Намбер 30», 
ну да, «Намбер 30», любая песня, не будем услож-
нять, пари должно быть реальным,&— то я&проведу 
великолепный год в&выпускном классе. Внимание, 
барабанная дробь, «Намбер 30», «Намбер 30», «Нам-
бер 30», «Намбер 30»...

«...тем самым КЭК-40&потерял вчера три десятых 
пункта. Перед тем как предоставить слово Йоханну, 
я&напоминаю, что в&Великобритании сошёл с&рельс 
поезд. В&ужасной катастрофе погибли уже тысяча 
пятьсот сорок шесть человек, однако власти...»

Выключить.
Выключить, выключить, выключить!
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Выпила целый литр воды&— говорят, это улуч-
шает цвет кожи. Вчера я&старательно приготовила 
одежду: свитер, юбка, балетки, но, похоже, вселен-
ная решила всё за меня.

Идёт дождь.
Париж посерел.

Перед уходом я&заглянула на кухню, бросив ко-
роткое «Привет!» маме, свесившей голову над чаш-
кой кофе. Мама такая растрёпанная, что кажется, 
она это нарочно. Её веки припухли от сна.

— Привет! Удачи сегодня!
— Пока-пока!
Бегом, надо вдохнуть свежего воздуха.
Не знаю, что происходит, но наша квартира&— 

само воплощение жути. Мама и&так никогда не бы-
ла разговорчивой, однако в&последнее время она 
просто слоняется из угла в&угол, как застрявший 
между мирами призрак, пока отец просиживает 
дни и&ночи на работе. Невыносимо.

Перед тем как хлопнуть дверью, я&взглянула на 
своё отражение в&старинном зеркале в&прихожей. 
На зеркало был приклеен листок с&номером теле-
фона, написанным красным фломастером.

Пора валить.

Стоя под красивым зонтиком цвета фуксии, на-
цепив медвежьи ушки, Элоиза ждала меня у&Пи-
томника. Никто не знает, откуда взялось это назва-
ние, Питомник, однако все понимают почему: в&на-
шем лицее классы битком набиты учениками, 
можно подумать, тут поставлено на поток разведе-
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ние кроликов. Кажется, это называется животно-
водством.

Целое дело.

Короче, Элоиза стояла у&Питомника.

* Кто такая Элоиза? *
Моя лучшая подруга, сестра, о&которой я&всегда 

мечтала, гений. Конечно, мадам Сулье, наш учитель 
естествознания, не разделяет моего мнения. Одна-
жды она написала в&её дневнике «Элоиза&— худшая 
ученица за всю мою карьеру преподавателя есте-
ствознания. У&неё пустая банка вместо головы. Над 
такими, как она, надо опыты проводить». Но мне 
плевать и&даже нравится, что у&неё не все дома.

* * *
Накинув капюшон, чтобы не вымокнуть под 

проливным дождём, я&благополучно прошмыгнула 
между лужами и&вздохнула с&облегчением. Элоиза 
улыбнулась, метнув сноп искр из-под килограмма 
туши для ресниц. По её выражению лица догады-
ваюсь: победа, мы в&одном классе.

— Мы не в&одном классе!&— выдала Элоиза, когда 
я&поравнялась с&ней.

— Уверена?
— Я в&«Б», а&ты в&«Г».
— То есть ты так светишься от разочарования?
— Нет, конечно, но ты не поверишь: со мной 

в&одном классе Эрванн.
— Эр ван? Это что, новая марка дезодоранта?
— Эрванн, брат Грега, ну знаешь, красавчика, 

который поступил в&Сорбонну на философский!


