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В КАРТИННОЙ 
ГАЛЕРЕЕ

Шел уже десятый день моей персональной вы-

ставки. Первые три дня в галерее было не протол-

кнуться —  столько знакомых и коллег, а сегодня  

почти никого. Редкие посетители бродили вдоль 

стен с работами.

Пожилая женщина довольно долго стояла перед 

одной картиной. Больше тридцати минут. У нее был 

умиротворенный вид. Она вглядывалась так внима-

тельно, словно пыталась найти то, чего на карти-

не нет.

Нодока искала шанс проявить себя. Улыбаясь, 

она подошла к женщине. Вела она себя как про-
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фессиональный галерист. Хотя вовсе не пыталась 

продать картину. Просто считала, что благодаря 

ее пояснениям ценность картины только возраста-

ет —  посетители смогут лучше оценить мои произ-

ведения.

Она всегда начинала с одних и тех же слов. На-

верняка услышала их от кого-то:

— Обратите внимание на нежное сочетание 

цветов и глубину изображения. Рама подчеркивает 

достоинства этой картины.

Женщина медленно обернулась к ней.

— Ой, какой симпатичный критик. Как тебя 

 зовут?

— Нодока.

— Нодока! Какое чудесное имя. Очень прият-

но. А сколько тебе лет?

— Пять, —  ответила Нодока, показывая рас-

крытую ладошку. —  А вам, тетенька, нравится эта 

картина?

— Да. Очень красивая, не оторваться.

Дочь всегда радовалась, когда хвалят мое твор-

чество, будто похвала была адресована ей. Она не 

смогла скрыть радости на своей мордашке, когда 

сказала:
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— Это мой папа нарисовал.

— Да ты что! Твой папа, Нодока, замечатель-

ный художник.

Не скрывая гордости, Нодока добавила:

— Точно. И не только художник. Мой папа 

много чего умеет.

Я только что вернулся из четырехдневной ко-

мандировки в США, связанной с новым проектом: 

принимал там участие в заседании совета директо-

ров компании, потом у меня была встреча в изда-

тельстве, связанная с публикацией новой книги. 

Когда я наконец-то добрался до галереи, остава-

лось меньше часа до закрытия, поэтому посетите-

лей оказалось совсем мало.

Не успел я войти, как навстречу выбежала Но-

дока.

— Папа!

— Прости, что так долго, Нодока. Сегодня ты 

опять поработала гидом?

— Да! Пять человек поговорили со мной, —  

и снова в ее голосе звучала гордость.

— Ну ты и молодец. Спасибо! Я думаю, благо-

даря тебе они полюбили мои картины.
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— А с одной тетей я разговаривала целый час.

— Вот это да! Так долго.

— Здесь столько картин, а эта тетенька все 

время смотрела только на одну. Она час ею любо-

валась.

— Ого, какой удивительный посетитель. А ка-

кую картину она рассматривала?

— Вон ту.

С этими словами Нодока показала на одно 

из  полотен. Картина называлась «Богиня победы», 

на ней была изображена девочка в белом платье.

— Она сказала, что чувствует себя счастливой 

до слез, когда смотрит на нее. А потом заплакала. 

И тогда я ей сказала: «Кто же плачет, когда счаст-

лив? Это как-то странно, Фудзико-сан».

У меня от неожиданности перехватило дыхание.

— Нодока! Какое имя ты сейчас назвала?

— Фудзико-сан. Эту тетю так зовут. Мы с ней 

подружились. Она пообещала, что еще придет!

Я был ошеломлен.

Окружающие часто говорят мне, что я веду 

счастливую жизнь успешного человека. Если поду-

мать, то о такой жизни лет двадцать назад я и меч-

тать не мог.
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Однако я не принадлежу к категории тех людей, 

которых всегда преследовал успех. Скорее наобо-

рот. В моей жизни был период, когда будущее вы-

зывало лишь чувство неопределенности: я не мог 

понять, чем мне следует заняться, и проводил свои 

дни без сил и желания что-либо делать. До того са-

мого лета.

Фудзико-сан!

Я уже и забыл это имя.

Но я никогда не забывал о том, что эта женщина 

сделала для меня.

Все точно. Сомнений быть не могло. Это она.

Когда Нодока произнесла вслух ее имя, я разом 

перенесся в день двадцатилетней давности —  в мое 

семнадцатое лето, резко изменившее всю жизнь…



ШЕСТОЕ АВГУСТА

Стояло невероятно жаркое лето. Шестое авгу-

ста. Я хорошо помню тот день. У моей семьи был 

небольшой книжный магазинчик. Меня оставили 

за главного —  я скучал на кассе.

Когда я был маленьким, у нас вечно толпились 

покупатели, но в последнее время они стали захо-

дить все реже и реже, а оглядев полки, так ниче-

го и не покупали. Наверное, не находили нужных 

книг. Очень редко, когда в магазин одновременно 

заходили несколько человек.

Пару лет назад по соседству с нами открыли 

большой книжный магазин с автомобильной пар-

ковкой, и с тех пор у нас стало вот так. Кроме книг 

в большом магазине продавали и канцелярские то-

вары, и предметы для интерьера, и игры, так что 
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школьники и взрослые заходили, как правило, туда. 

И только когда не находили нужную книгу, которую 

очень хотелось прочитать, заглядывали к нам.

Так или иначе для нашего семейного дела наста-

ли нелегкие времена, и в мою смену редко кто по-

купал книги. Раньше у нас было все: и популярные 

комиксы, и журналы, и художественная литерату-

ра, но соседства с большим книжным мы не выдер-

живали —  невозможно продать то же самое, что 

было выставлено и у них. Проанализировав ситуа-

цию, отец принял решение внести изменения в наш 

бизнес: теперь мы не гнались за продажами, а оста-

вили на полках только те книги, которые хотели бы 

продавать.

К счастью, самый младший член семьи, то есть 

я, уже перешел в последний класс школы. Бла-

годаря сбережениям, сделанным во времена рас-

цвета нашего магазина, благодаря страховке, ко-

торую столько лет платили мои родители, а также 

благодаря экономному ведению хозяйства мамой 

(об этом ее умении отец узнал лишь недавно), даже 

при нынешних скромных заработках, мы могли по-

зволить себе мое обучение в университете. И если 

на то пошло, прежний уклад жизни у нас не особен-

но изменился.
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В результате решения отца произошло три из-

менения.

Первое коснулось наших клиентов.

Мы перестали продавать комиксы и журналы, 

что, конечно же, привело к резкому сокращению 

покупателей. С другой стороны, отец старался 

выставлять книги, которых не было в других ма-

газинах и которые ему самому казались интерес-

ными. В результате выросло количество покупа-

телей, искавших книги, которых не было больше 

нигде.

Второе —  резко сократилось число краж.

Наш магазинчик в торговом квартале на окраи-

не спроектирован таким образом, что в него мож-

но зайти и выйти с любой стороны, когда подняты 

жалюзи на дверях. Лотки с книжками часто стоят 

прямо на улице, и с кассы, расположенной в глуби-

не помещения, их не видно. Легко взять, легко убе-

жать —  и вряд ли тебя кто-то заметит. Отец всегда 

переживал из-за расходов, которые мы несли из-за 

краж. Для того, кто решился стащить журнал с ко-

миксами, это всего лишь журнал, а магазину, чтобы 

покрыть издержки, нужно было продать все семь, 

а то и восемь экземпляров. Вряд ли воришка бу-

дет задумываться о том, что мы платим поставщи-
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кам за их продукцию более семидесяти процентов 

стоимости. Бывали месяцы, когда ущерб от таких 

действий в прямом смысле съедал нашу прибыль. 

Воровство книг для нас, без преувеличения, было 

серьезным преступлением, в буквальном смысле 

убивающим наше дело.

Но после того как отец изменил направленность 

нашего магазина, из него исчезли книжки, инте-

ресующие молодежь, а она-то и воровала больше 

всего. В результате у нас практически прекрати-

лись случаи краж.

Отец был очень доволен таким неожиданным 

результатом.

О третьем изменении я расскажу чуть попозже.

Вернемся к шестому августа.

Я сидел один за кассой и наблюдал, как мимо 

идут люди.

Вряд ли кто-то из прохожих догадывается, что 

из магазина на них смотрят. Все выглядят доволь-

но-таки расслабленно. Один человек, два, реже 

компании… Наблюдая за людьми со стороны, уди-

вительным образом ощущаешь, будто вы из двух 

разных миров, хотя между вами и нет стены. Там, 

на улице, —  мир движения, здесь —  мир покоя. 


