


Посвящается Каллуму, 

Кэю и Финли. 

Вы навсегда останетесь 

моими самыми главными 

достижениями в жизни.
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Некоторое время спустя

Бежать!

Было темно. Очень темно. Облака стреми-

тельно неслись по угольно-черному небу, заво-

лакивая звезды и луну. Влага наполняла легкие, 

я втягивала воздух короткими глотками, и время 

от времени на меня волнами обрушивалась дур-

нота.

Силы быстро таяли. Кроссовки шлепали по 

бетону, и мне казалось, что я больше не слышу 

шагов за спиной, хотя из-за воя ветра об этом 

трудно было судить.

Тише! Ни звука!

Я испугалась. Очень испугалась.

Я лежала на животе. Замерев. Затаив дыха-

ние. Ждала. Ладони жгло от боли, щеку садни-

ло, преющие листья лезли в нос. Меня замутило, 

когда, осмелившись пошевелиться, я медленно 

подалась вперед, уперевшись локтем во влажную 

почву. Левым, правым. Левым, правы м.

Теперь я лежала в подлеске. Колючки впива-

лись мне в кожу, цеплялись за одежду, но я не 

решалась встать, думая, что здесь, в окружении 

деревьев, меня не заметят. Но в этот миг обла-

ка разбежались, и в свете луны я увидела рукав 

своей толстовки — невообразимо белый, несмо-

тря на то что был заляпан грязью. Я выругалась. 

Идиотка! Идиотка! Идиотка! Я стянула 

с себя толстовку и спрятала ее под куст. 



Зубы выбивали дробь от холода. И еще от страха. 

И от лихорадки. Слева под чьей-то ногой хруст-

нула ветка. Я инстинктивно привстала и опер-

лась на мысок, как бегун на старте. И сквозь 

грохот собственного сердца услышала кашель.

Звук раздался позади меня. Близко. Слишком 

близко.

Бежать!

Я рванулась вперед. Убеждала себя: у меня 

получится, хотя понимала, что лгу себе — долго 

мне не выдержать.

Облака снова закрыли небо, и землю окутала 

тьма. Я застыла на месте, не видя, куда поста-

вить ногу. Земля была бугристая, а я не могла 

рисковать подвернуть лодыжку или что-нибудь 

сломать. Что же делать? Как отсюда выбраться? 

Порыв ветра отнес облака, и боковым зрением я 

заметила движение какой-то тени. Повернулась 

и закричала.

Бежать!
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Глава 1

Настоящее

Каждый вторник между четырьмя и пятью 

часами дня я ходила лгать.

Мой врач Ванесса сдвинула на переносицу 

очки в роговой оправе и протянула мне упаков-

ку бумажных платков, словно ждала, что именно 

на этом приеме все мои прегрешения извергнут-

ся из меня и, ядовито-зловонные, испачкают ее 

полированный стол, с которого их придется сти-

рать.

— Итак, Дженна, — она пролистала мою 

историю болезни, — приближается полугодич-

ный рубеж. Как вы себя чувствуете?

Я пожала плечами и сняла с рукава неизвест-

но откуда взявшуюся нитку. Меня раздражали 

льющийся из баночки с ароматическими сме-

сями запах лаванды и обилие растений с бле-

стящими листьями в этом старательно проду-

манном пространстве. Но, ерзая на слишком 

мягком сиденье, я подавила досаду. Нельзя же, 

на самом деле, винить лекарство в резких коле-

баниях настроения.

— Все прекрасно, — ответила я, хотя это было 

далеко от истины. Эмоции рвались из меня, но, 

как только я попадала в кабинет Ванессы, слова 

завязывались в узел и не шли с языка. Как бы 

я ни хотела открыться, у меня ничего не 

получалось.
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— Побывали где-нибудь на этой неделе?

— В пятницу встречалась с мамой. — Вряд 

ли это можно было назвать новостью. Я так 

поступала каждую неделю. Иногда мне вообще 

было непонятно, зачем я приходила к Ванессе. 

Я закончила курс назначенных мне предписа-

ний и тем не менее безропотно таскалась сюда 

каждую неделю. Наверное, потому, что не умела 

справляться с собой и мне нравился установив-

шийся порядок, эти недолгие мгновения нор-

мального состояния.

— А на людях бывали?

— Нет. — Я не могла припомнить, когда я 

в последний раз выходила вечером развлечься. 

Мне было только тридцать, но я чувствовала 

себя по крайней мере вдвое старше. Сто лет ни 

с кем не общалась и предпочитала отсиживаться 

дома. Одна. Под охраной стен своего жилища.

— Как настроение? Нормализуется?

Я отвела взгляд. Ванесса имела в виду мою 

паранойю, и я не знала, что ей ответить. Почти 

в каждом медицинском назначении был тща-

тельно подобран коктейль из лекарств, которые 

мне следовало принимать, чтобы не позволить 

организму отторгнуть мое новое сердце. Но 

страх, словно вторая кожа, сковывал меня, и мне 

никак не удавалось стряхнуть его с себя.

— Тянет… — Ванесса сверилась с запися-

ми, — …куда-нибудь убежать?

— Да. — От выброса адреналина по коже 

у меня пошли мурашки, и футболка под мышка-

ми стала влажной. Накатившее ощущение при-

ближающейся опасности было столь не-

одолимым, что казалось предчувствием.
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— Если произошло нечто такое, с чем трудно 

справиться, нет ничего странного в желании убе-

жать от собственной жизни. Нужно вместе рабо-

тать, чтобы разорвать круг навязчивых мыслей.

— Не думаю, что это настолько просто. — 

Страх был таким же осязаемым, как тяжелое ян-

тарное пресс-папье на столе Ванессы. — У меня 

случилось больше… — мне не хотелось рассказы-

вать, но она смотрела на меня в своей особенной 

манере, словно видела насквозь, — …эпизодов.

— Подобных прежним? Непреодолимое голо-

вокружение?

В ожидании ответа Ванесса откинула голову, 

и я пожалела, что вообще заговорила об этом.

— Да. Я не теряю сознания, но вижу все слов-

но в тоннеле, и звуки становятся глуше. При-

ступы случаются чаще.

— Как долго они продолжаются?

— Затрудняюсь сказать. Вероятно, несколько 

секунд. Но, когда это происходит, мне так… — я 

оглянулась, будто ускользающее от меня слово 

было написано надо мной на стене, — …страшно.

— Ощущение потери контроля над собой 

действует пугающе, Дженна, и это понятно, учи-

тывая, через что вам пришлось пройти. Вы упо-

минали о приступах доктору Капуру?

— Упоминала. Он говорит, что панические 

атаки могут случаться от лекарств, которые я 

принимаю. Если полугодичный осмотр не выя-

вит аномалий, он обещал отменить часть препа-

ратов, и это должно помочь.

— Вот и хорошо. Вы скоро выходите на ра-

боту? — Ванесса сверилась с документа-

ми. — В понедельник?
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— Да. Но сначала на неполный рабочий день.

Мои начальники Линда и Джон проявили 

большое великодушие, отпустив меня. Они были 

приятелями отца и знали меня почти всю мою 

жизнь. И хотя Линда сказала, что я не обязана 

возвращаться, я скучаю по работе. Я не могла 

себе представить, что пришлось бы все заново 

начинать на новом месте. Незнакомом. Но мне 

все равно было тревожно. Я так долго отсут-

ствовала. Каково это снова ощутить себя нор-

мальной? Меня беспокоила мысль, что придет-

ся общаться с людьми, — я слишком привыкла 

сидеть дома и коротать время наедине с собой. 

Как раньше говорила мама, заниматься всякой 

ерундой. Как она выражалась теперь, «уходить 

в себя». Но когда я находилась в своей кварти-

ре, то колкое беспокойство, которое постоянно 

копошилось во мне, чувствовалось не так остро. 

Однако жизнь продолжалась — ведь правда? 

И если я не заставлю себя ожить теперь, то, бо-

юсь, не сумею сделать это никогда.

— Как вы себя ощущаете при мысли о воз-

вращении на работу?

Я невольно приподняла плечи.

— Ежусь от страха, но борюсь. Твержу себе, 

что все будет хорошо. Родители меня не под-

держивают, пытаются отговорить. Это понятно: 

они считают, что нагрузка будет непомерной. Но 

Линда заверила, что я могу вживаться в работу 

постепенно: если устану, смогу уйти пораньше. 

И прийти попозже, если выдастся неспокойная 

ночь. — У меня всегда были хорошие отношения 

с Линдой, хотя в последние месяцы она 

меня не навещала. Наверное, не пред-
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ставляла, о чем со мной говорить. Никто не пред-

ставлял. Людям становилось неловко со мной при 

мысли, что я одной ногой была на том свете.

— А родные донора? Вы по-прежнему пытае-

тесь с ними связаться?

Я поерзала на сиденье. Несколько месяцев 

назад я писала письмо за письмом, в которых 

изливала свою благодарность, но координатор 

по трансплантации отказывался их принимать. 

Я невольно приводила в них слишком много 

подробностей, и это давало родственникам до-

нора возможность догадаться, кто я такая и где 

живу, что было против правил. Но без таких де-

талей текст казался мне холодным и безликим. 

В итоге я наняла частного сыщика, чтобы он их 

нашел и я смогла бы написать им напрямую. Их 

адрес стоил мне кучу денег, но дело того стоило: 

я смогла выразить, насколько признательна за их 

поступок, который так много значил для моих 

родных, и при этом не фильтровать слова. Я не 

собиралась больше их беспокоить и не рассчи-

тывала на ответ, но они написали и, казалось, 

были искренне рады моему посланию. Однако я 

понимала, что Ванессе не понравится то, что ей 

предстоит услышать.

У меня пересохло в горле, я наклонилась впе-

ред и протянула руку, чтобы взять стакан. Моя 

рука дрожала, кубик льда звякал о стекло, жид-

кость плеснула через край и оставила на джинсах 

мокрое пятно. Я сделала глоток, вслушиваясь, 

как где-то за спиной тикали настенные часы.

— Я встречаюсь с ними в субботу.

— О Дженна, это, право, неэтично. 

Как вам удалось их отыскать? Вы пони-
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маете, что мне придется сообщить о вашем по-

ступке?

Я внимательно разглядывала свои туфли, мои 

щеки пылали огнем.

— Извините, не могу сказать.

— Вы же в курсе, что такие контакты не поощ-

ряются. — В каждом ее слове сквозило неодобре-

ние. — Особенно на раннем этапе. Это грозит при-

чинить страдание всем, а вас — отбросить назад 

на несколько стадий. Вполне достаточно благо-

дарственного письма, но встречаться… Я просто…

— Я все знаю. Им говорили то же самое, но 

они хотят повидаться со мной. Искренне. Мне 

это тоже нужно. Всего один раз. У меня такое 

ощущение, что внутри меня находится кто-то 

другой, и я хочу понять, что это за человек. — 

Мой голос сорвался.

— Это стало у вас почти навязчивой иде-

ей, Дженна, а вам это противопоказано. Какая 

польза от того, что вы выясните, чье сердце вам 

пересадили?

Цвета на картине за спиной Ванессы — совре-

менном сумбурном полотне — переплетались вое-

дино, отчего мучительное сомнение только росло.

— Это поможет мне понять…

— Понять что? — Ванесса наклонилась ко 

мне и стала похожа на жокея в седле, посылаю-

щего коня вперед в предвкушении победы.

— Почему я жива, а кто-то за меня умер.

На обитом коричневой кожей диване, где я 

провела так много часов, образовалась вмятина. 

С таким же успехом там мог бы нахо-

диться плакат: «ЗДЕСЬ ЖИВЕТ ДЕВУШКА 
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БЕЗ ЖИЗНИ». Прежде чем плюхнуться на при-

вычное место, я зажгла свечу с ягодным арома-

том. Я всегда чувствовала себя выжатой после 

того, как говорила с Ванессой, и совершенно 

не понимала отчего — то ли от избытка эмоций, 

которые, булькая, вырывались на поверхность, 

пока я сидела в ее безукоризненно опрятном 

кабинете, то ли от усилий их скрыть и не вы-

пускать наружу. Я взяла с журнального столика 

альбом. Рисование всегда помогало мне снять 

напряжение. Я запустила через беспроводную 

колонку Джеймса Бэя, который пел о своем же-

лании удержать реку, и, глядя на безликие сте-

ны, принялась твердо постукивать карандашом 

по колену, ожидая, когда накатит вдохновение. 

С тех пор как полгода назад от меня съехал Сэм, 

я намеревалась заняться ремонтом — приспосо-

бить квартиру под себя. Выкрасить светло-кре-

мовые стены в солнечно-золотистый или насы-

щенно-красный цвет — те самые энергичные 

тона, которые Сэм не переносил. Вряд ли он 

сюда вернется, хотя, я знаю, он бы этого хотел. 

Сэм не желал разрыва, но я не в силах была ви-

деть жалость в его глазах, когда он смотрел на 

меня после операции. Не могла выносить его 

суету вокруг меня и каждые пять минут отвечать 

на вопросы, как я себя чувствую. Не стоило ему 

быть связанным с таким человеком, как я, во 

всем помогать, словно мы старики и у нас боль-

ше ничего не осталось в жизни. Отпустить его 

было самым добрым делом в моей жизни, хотя 

каждый раз, когда я думала о нем, у меня все 

переворачивалось внутри. Мы старались 

оставаться друзьями: переписывались 


