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Глава I

«Веснулин» Бабского

Н ет ни одного гадкого слова, которое не было бы дано 

человеку в качестве фамилии. Счастлив человек, по-

лучивший по наследству фамилию Баранов. Не обременены 

никакими тяготами и граждане с фамилиями Баранович и 

Барановский. Намного хуже чувствует себя Баранский. Уже 

в этой фамилии слышится какая-то насмешка. В школе Ба-

ранскому живется труднее, чем высокому и сильному Бара-

нову, футболисту Барановскому и чистенькому коллекцио-

неру марок Барановичу. И совсем скверно живется на свете 

гр. Барану, Баранчику и Барашеку.

Власть фамилии над человеком иногда безгранична. Гра-

жданин Баран если и спасется от скарлатины в дет стве, то 

все равно проворуется и зрелые свои годы проведет в испра-

вительно-трудовых домах. С фамилией Баранчик не сдела-

ешь карьеры. Общеизвестен тов. Баранчик, пытавшийся по-

бороть проклятие, наложенное на него фамилией, и с этой 

целью подавшийся было в марксисты. Баранчик стал балла-

стом, выметенным впоследствии железной метлой. Братья 

Барашек и не думают отдаваться государственной деятель-

ности. Они сразу посвящают себя молочной торговле и бес-

славно тонут в волнах нэпа.

Герою нашего повествования досталась благонадежная, ру-

чейковая фамилия — Филюрин. Он никогда не попадал в не-

удобные, смешные положения, в которых барахтаются Бараны, 

Баранчики и Барашеки. Солнце исправно освещало жизненный 

путь Егора Карловича Филюрина.



8 Илья Ильф, Евгений Петров

Пятнадцатого июля оно светило несколько сильнее 

обычного, потому что в этот день во всех учреждениях горо-

да Пищеслава выдавали полумесячное жалованье. Булыжные 

мостовые бросали зеркальный отсвет, перебегавший под кар-

низами немудреных пищеславских домов. Госпапиросник 

в полотняном переднике стоял на Тимирязевской площади 

в столбах солнечного света и жмурился на свой стеклянный 

ларек. На боку папиросника висел горчичного цвета фанер-

ный ящичек с двумя надписями. Первая, прозаическая, была 

кратка: «Ящик для жалоб». Вторая была в стихах:

Остановитесь, потребители!

Жалобу на этого папиросника опустить не хотите ли?

В Пищеславе чрезвычайно заботились о благополучии 

граждан.

Егор Карлович Филюрин торопливо подошел к зашеве-

лившемуся папироснику, купил двадцать пять штук папирос 

«Дефект», вынул из кармана заранее заготовленную жалобу и 

опустил ее в горчичный ящик. Проделывал это Филюрин еже-

дневно, так как был человеком с общественной жилкой. Иногда 

он жаловался на жесткий вкус папирос «Дефект», иногда проте-

стовал против мягкой упаковки или же обрушивался на антиса-

нитарный передник продавца. Если придраться было не к чему, 

Филюрин опускал в ящик узенькую ленточку бумаги со слова-

ми: «Сегодня никаких недочетов не выявлено. Е. Филюрин».

Пыхнув папироской, Филюрин отошел от равнодушного 

продавца и, пересекая вымощенную квадратными плитами 

площадь, очутился в освежающей тени конной статуи Тими-

рязева.

Великий агроном и профессор ботаники скакал на чугун-

ном коне, простерши впереди правую руку с зажатым в ней 

корнеплодом. Четырехугольная с кистью шапочка доктора 

Оксфордского университета косо и лихо сидела на почетной 

голове ученого. Многопудовая мантия падала с плеч крупны-

ми складками. Конь, мощно стянутый поводьями, дирижи-

ровал занесенными в самое небо копытами.

Великий ученый, рыцарь мирного труда, сжимал круглые 

бока своего коня ногами, обутыми в гвардейские кавалерий-
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ские сапоги со шпорами, звездочки которых напоминали 

штампованную для супа морковь.

Удивительный монумент украшал город с прошлого го-

да. Воздвигая его, пищеславцы подражали Москве. В стрем-

лении добиться превосходства над столицей, поставившей 

у Никитских ворот пеший памятник Тимирязеву, город Пи-

щеслав заказал скульптору Шацу конную статую. Весь город, 

а вместе с ним и скульптор Шац, думали, что Тимирязев — 

герой гражданских фронтов в должности комбрига.

Шац на время забросил обязанности управдома, которые 

обычно исправлял, ввиду затишья в художественной жизни 

города, и в четыре месяца отлил памятник. В первоначаль-

ном своем виде Тимирязев держал в руке кривую турецкую 

саблю. Только во время приема памятника комиссией выяс-

нилось, что Тимирязев был человек партикулярный. Саблю 

заменили большой чугунной свеклой с длинным хвостиком, 

но грозная улыбка воина осталась. Заменить ее более штат-

ским или ученым выражением оказалось технически невы-

полнимым. Так великий агроном и скакал по бывшей Со-

борной площади, разрывая шпорами бока своего коня.

Филюрин вынул бархатную тряпицу, смахнул пыль с бо-

тинок и присел на каменный цоколь отдохнуть. Он просидел 

недвижимо минут десять, мысленно распределяя жалованье. 

Из тридцати пяти рублей, полученных сейчас Егором Кар-

ловичем за полмесяца в отделе благоустройства Пищ-Ка-Ха, 

рублей шесть оторвала секта похитителей членских взносов. 

Кроме того, предстояло неприятное объяснение с квартиро-

хозяйкой, мадам Безлюдной.

Стук колотушки, донесшийся из-за угла, прервал печаль-

ные вычисления. Филюрин поднял чистое лицо и прислу-

шался. Стук разросся, к нему присоединились еще трещеточ-

ные звуки и словно бы грохот падающей мебели.

На площадь въехал изобретатель Бабский верхом на де-

ревянном велосипеде. Над толстым еловым рулем трепетала 

пыльная борода, похожая на детские штанишки. Заметив 

Филюрина, изобретатель сделал крутой вираж, намерева-

ясь остановиться, но инерция тяжелого аппарата была так 

велика, что Бабскому пришлось с раскоряченными ногами 



10 Илья Ильф, Евгений Петров

описать два кольца вокруг статуи, пока велосипед не оста-

новился.

— Скорее! — крикнул Бабский.

— Что скорее? — спросил Филюрин, недоумевающе 

моргнув светлыми ресницами.

Но было уже поздно. Остановившийся велосипед накре-

нился и рухнул на плиты, потащив за собою седока. Бабский 

вытащил ногу из-под шпагатной передачи и раздраженно 

обратился к Филюрину:

— Просил же я вас подержать мой бицикл! Я — про-

шу убедиться — еще не выучился им как следует управлять! 

Нужно еще усовершенствовать тормоз и свободное колесо.

Вдвоем они подняли велосипед, оказавшийся очень тя-

желым, и прислонили его к одному из четырех фикусов, сто-

явших по углам цоколя.

Бабский обеими руками раздвинул свою бороду и захохо-

тал. Ударяя ладонью по велосипеду, он убеждал Филюрина:

— Дешевка! Материалу идет на восемь рублей! Прошу 

убедиться — одно дерево! Сейчас еду за патентом. Бицикл 

Бабского! Каково?

— Из этого нужно сделать соответствующие оргвыво-

ды! — восхищенно сказал Филюрин.

— Какие выводы?

— Выпить.

— Это всегда можно. Дайте только патент получить.

— Изобретатель должен угощать, — сказал Филюрин 

с убеждением.

На фоне идущего к закату солнца фигура Бабского ри-

совалась грязно-оранжевой глыбой. Это был рослый старик 

с жирными плечами и бородой, полной пороху и мусора. 

Утверждали, что из его бороды однажды выскочила мышка.

В каждом городе есть свой сумасшедший, которого жа-

леют и любят. Им даже немножко гордятся. Городской сума-

сшедший быстро проходит по бульвару, громко и косноязыч-

но выкрикивая слова. Он с размаху открывает дверь конди-

терской, но не успевает еще дойти до прилавка, как навстречу 

ему улыбающийся хозяин выносит на тарелочке миндальное 

пирожное. Сумасшедший хватает пирожное и, крича, убега-
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ет. Его преследуют дети. Но взрослые относятся к городскому 

сумасшедшему с почтением. Они привыкли к нему. Он стал 

для них достопримечательностью, наравне с городским теа-

тром и деревянной торцовой мостовой на главной улице.

Есть в каждом городе и свой изобретатель. Его тоже жа-

леют, но не любят, а побаиваются. Мало ли что может вдруг 

сочинить городской изобретатель!

Бабский был одновременно городским сумасшедшим 

и городским изобретателем. Целыми днями он бродил по 

пищеславским учреждениям, предлагая изобретения и усо-

вершенствования всякого рода. А ночью он работал в сво-

ей маленькой комнате, пыльное окно которой смотрело на 

Косвенную улицу. То слышалось оттуда гудение паяльной 

лампы, то взвывала автомобильная сирена.

Бабский не брезговал ничем. Окончив опыты над автомо-

бильной сиреной, он изобретал вакцину, которая при впры-

скивании в голенища делала сапоги огнеупорными! Прова-

лившись на вакцине, Бабский в течение суток ломал голову 

над тем, как бы приурочить раскаты грома к двухлетнему 

юбилею работы местного госцирка. Провалившись на гро-

мовых концертах, неутомимый изобретатель произвел на свет 

«перпетуум мобиле», сделанный из двухрублевых ходиков и 

мятого самовара емкостью в полтора ведра. Но и «перпетуум 

мобиле» не вышел. Тогда Бабский сварил опытный кусок мы-

ла против веснушек. Он уже вышел на улицу, чтобы отнести 

мыло на пробу в аптечный подотдел, как его осенила мысль 

о постройке деревянного велосипеда. Изобретатель работал 

три дня, и из его рук вышел «бицикл Бабского». Все это время 

мыло лежало в левом кармане брюк, нагревалось и, никому 

не видимое, меняло свой яичный цвет на голубой.

— Скажите, Бабский, — спросил Филюрин, помогая 

изобретателю взобраться на кадку с фикусом, — изобре-

тать — это трудно?

Бабский тяжело перелез с кадки на камышовое седло ве-

лосипеда и, кряхтя, ответил:

— Простейшее дело.

Раздался гром. Деревянная машина, вздрагивая, покати-

лась по площади.



12 Илья Ильф, Евгений Петров

— Что это дает в месяц? — крикнул Филюрин вдогонку.

— Рублей шестьдеся-а-а-ат! — донеслось сквозь грохот.

Бицикл Бабского исчез в ослепляющей печи заката.

Филюрин хотел было продолжить путь к дому и сделал 

уже несколько шагов, когда под его ногами загремела метал-

лическая коробочка. Филюрин поднял ее и повертел в руках. 

Коробочка была от зубного порошка, но внутри ее оказался 

кусок нежно-голубого мыла.

«Не иначе как Бабский выронил, — подумал Филю-

рин. — Интересно, сколько такое мыло может стоить?»

В неслужебное время мысль Филюрина работала доволь-

но вяло. Всегда почему-то на ум ему взбредали одни и те же 

вопросы: сколько тот или иной предмет стоит, насколько 

дешевле он продается за границей и как много зарабатывает 

собеседник. Только с барышнями он несколько оживлялся 

и вел беседы на волнующие темы — любовь и ревность. Но 

и с барышнями разговор ладился только до наступления су-

мерек, когда совместное сидение сводилось к лирическому 

молчанию.

Голубое мыло навело Филюрина на мысль о бане. Вече-

ром предстояла дружеская вечеринка с танцами и оргвыво-

дами, т. е. пивом и водкой.

Филюрин покинул площадь и двинулся в Дворянские 

бани. По дороге он зашел домой, захватил полотенце и лю-

фовую рукавицу.

В Пищеславе средняя цена отдающейся внаем комнаты 

была восемь-девять рублей. Мадам Безлюдной Филюрин 

платил только четыре, так как мадам училась пению и ее 

фиоритуры сильно понижали стоимость комнаты. И сей-

час мадам Безлюдная, оскалив золотые зубы, ревела в таком 

забвении, что Филюрину удалось проскочить через коридор, 

избежав объяснений по поводу квартплаты.

Филюрин давно не платил за квартиру. Он собирал день-

ги на костюм.

Он выбежал на улицу, радуясь тому, что уберег от золото-

зубой хозяйки четыре рубля, что сейчас он сможет опустить 

в банный ящик для жалоб какое-либо дельное заявление и, 

сбросив с себя двухнедельную грязь, отправиться на вече-
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ринку, где его ждет беспримерное веселье в обществе сослу-

живцев из отдела благоустройства.

Последний широкий луч солнца лег на бритый затылок 

Филюрина.

Десятки тысяч людей с бритыми затылками и с такими 

же, как у Филюрина, чистенькими лицами и серенькими 

глазами влачат обыденную жизнь, исправно ходят в баню, 

исправно платят членские взносы в профсоюз и не посещают 

общих собраний, добросовестно веселятся в обществе сослу-

живцев и ставят себе за правило не платить за квартиру; но 

не их избрала судьба, не им позволила история выдвинуться 

для дел больших и чудесных.

Дивный и закономерный раскинулся над страною служеб-

ный небосклон. Мириады мерцающих отделов звездным ку-

шаком протянулись от края до края, и еще большие мириады 

подотделов, сияющие электрической пылью, легли как Млеч-

ный Путь. Финансовые туманности молочно светят и приман-

чиво мигают, привлекая к себе уповающие взоры. Хвостатыми 

кометами проносятся по небу комиссии. И тревожными авгу-

стовскими ночами падают звезды — очевидно, сокращенные 

по штату. Иные из них, падающие метеоры, не успев сгореть 

и обратиться в пар, достигают суетной земли и шлепаются 

прямо на скамью подсудимых. Есть и блуждающие в коман-

дировках звезды. Притягиваемые то одной, то другой звездной 

организацией, они носятся по небосклону, пока не погибают 

в хвосте какой-нибудь кометы с контрольными функциями.

Велико звездное небо отечественного аппарата и обширен 

выбор светил. Но для великих преобразований в городе Пи-

щеславе судьба выбрала самую маленькую и неяркую звездоч-

ку, свет которой еще не дошел до земли. Выбрала она Его-

ра Карловича Филюрина — мандолиниста и неплательщика 

в жизни, а по службе скромного регистратора Пищ-Ка-Ха.

Войдя в баню, Филюрин еще не знал, что выйдет оттуда 

великим. Поэтому, выбрав угловой диванчик, Егор Карлович 

стал медленно раздеваться. Он распустил матерчатый поя-

сок своей полутолетовки, снял вечный визиточный галстук 

с металлической машинкой, сорочку с пикейной рубчатой 

грудью и брюки, бренчавшие, как сбруя (Филюрин носил 
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в карманах множество мелких железных кружочков, которые 

опускал в автоматы вместо гривенников).

Раздевшись догола, Филюрин долго поглаживал плечи и бо-

ка, остывая и с пренебрежением поглядывая на других голых. 

Знакомых в бане не было. Перекинув через плечо полотенце, 

Филюрин взял голубое мыло Бабского и вошел в мыльную.

В это время Бабский, подав заявление о патенте и тороп-

ливо объяснив собравшейся у входа в ГСНХ толпе пре-

имущества елового бицикла перед металлическим, с шумом 

выкатил на проспект им. Лошади Пржевальского.

В этот сумеречный час между двумя рядами пепельных от 

пыли лип уже гуляли пищеславцы. Привыкшие к причудам 

городского изобретателя граждане провожали бицикл равно-

душными взглядами.

Поворачивая на площадь, Бабский наехал на человека в 

белой косоворотке. Потерпевший покачнулся.

— А! Это вы, товарищ Лялин! — примирительно сказал 

Бабский. — Я как раз хотел сегодня заехать к вам в аптечный 

подотдел.

— Опять изобрели что-нибудь? — проворчал товарищ 

Лялин, массируя ушибленное бедро.

— Изобрел, изобрел! Мыло от веснушек. «Веснулин» 

Бабского! Сейчас покажу. Весь город ахнет, прошу убедить-

ся. Подержите бицикл.

Освободив руки, изобретатель стал рыться в карманах, 

ища «веснулин». Но ни в одном из всех четырнадцати кар-

манов пиджачной тройки он не нашел металлической коро-

бочки с мылом.

— Так вы мне завтра в подотдел занесите, — нетерпели-

во сказал Лялин, — там и подработаем вопрос.

— Позвольте, позвольте, куда же оно могло деться? — 

суетился Бабский. — Позвольте, где же я был? Наверно, в 

губсовнархозе оставил. Подождите здесь! Я сейчас приеду!

И Бабский, оттолкнувшись ногой от заведующего аптеч-

ным подотделом, покатил обратно по проспекту им. Лошади 

Пржевальского.

Пока Бабский ломился в закрытые двери ГСНХ, а по-

том, опечаленный потерей «веснулина», колесил по всему 



Светлая личность 15

городу, наполняя его погремушечным стуком, Филюрин 

мылился.

Он окатился горячей водой из шайки, которой пришлось 

дожидаться довольно долго, зажмурил глаза и густо намылился. 

«Веснулин» Бабского издавал беспокойный скипидарный запах.

«Медицинское мыло, — с удовольствием подумал Филю-

рин, не раскрывая глаз и клекоча от наслаждения, — навер-

но, не меньше сорока копеек стоит».

Филюрин чувствовал, как тело его становится легким. От 

этого было приятно, и в голове происходил маленький сум-

бур. Мыслилось что-то такое очень хорошее, что-то вроде 

кругосветного путешествия за полтинник. И казалось Филю-

рину, что он исчезает и растворяется в банном тепле.

И, странное дело, милицейскому надзирателю Адамову, 

мывшемуся неподалеку и только что намылившему голову 

семейным мылом, показалось, что голова знакомого ему по 

участковым делам Филюрина исчезла и моется одно только 

туловище.

Адамов стал быстро промывать залепленные пеной гла-

за, а когда промыл, в углу, где только что стоял Филюрин, 

никого не было. Только вились смутные локончики пара да 

раскатывалась по наклонному полу тяжелая шайка.

Милиционер Адамов был так удивлен происшедшим, 

что ему захотелось вытащить свисток и созвать на помощь 

дворников. Но свисток вместе со всей форменной упряжью 

остался в предбаннике. К тому же к освободившейся шайке 

уже подползали голые. Адамов недолго думая первым схва-

тил шайку и предался дальнейшим банным удовольствиям. 

О Филюрине он сейчас же забыл.

Между тем Филюрин с закрытыми еще глазами подошел 

к крану и, зачерпнув в ладони холодной воды, умыл лицо. 

То, что он увидел, или, вернее, то, чего он уже не увидел 

(а не увидел он многого: ни своих рук, ни ног, ни живота, 

ни плеч), ошеломило его. В страхе он побежал под душ. Он 

чувствовал, как под теплым дождиком слетело с него мыло, 

но тело продолжало отсутствовать.

Необыкновенный испуг вытолкнул Филюрина в пред-

банник. Филюрин подскочил к зеркалу. Себя он не  увидел. 
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