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Пожалуйста, не ищите в этой книге аналогий или 

аллюзий; если вы увидите в чем-то совпадения с ре-

альностью, то знайте: это чистая случайность. На 

самом деле все устроено совсем не так.

И вообще, эта книга не о преступлении, а о людях.





7

Б
Е

З
У

П
Р

Е
Ч

Н
А

Я
 Р

Е
П

У
Т

А
Ц

И
Я

. 
Т

О
М

 2

×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß

Êàìåíñêàÿ

И где только Чистяков ухитряется с первой же по-

пытки отыскивать таких мастеров? Те, кого находила 

Настя, почему-то либо выглядели немытыми и без-

домными, либо оказывались мальчишками, слабо 

представляющими себе, с какого конца браться за 

инструмент. Первые попытки Анастасии Каменской 

всегда бывали неудачными, да и вторые, чаще всего, 

тоже. Чтобы добиться нормального выполнения ра-

боты, ей требовалось, как правило, не меньше трех 

попыток, поэтому решение любой ремонтной задачи 

растягивалось надолго. Настя уверена была, что при-

глашенный мужем мастер, согласившийся в воскре-

сенье прийти монтировать шкаф-купе, покинет ее, 

оставив работу едва начатой, а панели — испорчен-

ными, однако явившаяся парочка плечистых усатых 

молодцев в отутюженной униформе с логотипом из-

вестной мебельной фабрики не оправдала унылых 

ожиданий. Чемоданчики с инструментами выгляде-

ли так, словно сработаны у Эрме или Луи Виттона, 

а сами инструменты своим стерильным блеском на-

вевали мысли об операционной.

Показав фронт работ, Настя оставила сборщиков 

одних и ушла в кабинет Чистякова, который уехал 
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на дружескую встречу с каким-то коллегой из Ве-

ликобритании. Пока строится вожделенный шкаф, 

можно почитать наконец книгу Кислова, а потом, 

когда монтаж будет закончен, вымыть полки и на-

чать раскладывать вещи. Лешка вернется в кварти-

ру, где будет царить относительный порядок и не 

придется больше спотыкаться о сумки и обходить 

раскрытые чемоданы.

Она честно начала читать с самого начала, пото-

му что содержание первых двадцати страниц, про-

читанных несколько дней назад, уже выветрилось 

из головы. Но впечатление получалось точно таким 

же: мрачно, безысходно, невыносимо скучно. И на-

писано пресно. Но Настя набралась терпения, ибо 

понимала: такой опытный продюсер, как Николай 

Маратович Латыпов, не стал бы землю носом рыть, 

если бы в книге не было хорошей изюминки. Про-

сто эта изюминка закопана где-то очень далеко от 

начала. Однако пока что никакими изюминками там 

и не пахло, зато на читателя изливались многослов-

ные и весьма путаные рассуждения о любви родите-

лей к детям. Неужели Андрея Кислова этот вопрос 

так сильно интересовал? Впрочем, ничего удиви-

тельного, если вспомнить то, что рассказали вчера 

Миша Доценко и Гена после того, как поговорили 

с друзьями Кисловых-старших.

— Это просто уму непостижимо! — возмущался 

Геннадий. — Кисловы всем своим друзьям заполо-

скали мозги рассказами о том, какая чудесная у них 

доченька. Юленька то, Юленька это, и невесть где 

она училась, и невесть какие дипломы получала, 

и невесть какую работу по невесть какому гранту 

выполняет... Короче, полный суп-набор родителей, 

страдающих вытесняющей слепотой.
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— При этом они, судя по всему, не врали, — до-

бавил Доценко. — Я бы еще понял, если бы они, 

зная, что дочь — замшелая наркоманка, втюхивали 

своим знакомым, что у нее все в порядке. Некото-

рые в таких ситуациях отмалчиваются, другие рас-

сказывают направо и налево о невероятных успехах 

и достижениях своих чад. Не каждый родитель готов 

публично признать такую беду. Но Кисловы, похо-

же, искренне верили в этот бред! Юлия врала им на 

каждом шагу, чтобы выцыганить деньги, а они ни 

разу не засомневались, верили каждому ее слову, 

оплачивали несуществующие институты и курсы, 

давали деньги на аренду жилья, потому что Юлень-

ка, понимаете ли, работает по американскому гран-

ту, у нее очень много книг и бумаг, ей нужно место 

для коллективной работы, к ней постоянно приходят 

коллеги и помощники... Даже слова выучили: брейн-

сторминг, тимбилдинг и еще всякие другие, обо-

сновывающие необходимость отдельного простор-

ного жилья для ненаглядной доченьки. Там концы 

с концами не то что не сходятся, они вообще в раз-

ные стороны уходят, а Кисловы ничего не замеча-

ли. И что самое удивительное — они ведь, Настюха, 

нам с тобой ровесники примерно, то есть должны, 

по идее, нормально соображать и адекватно ориен-

тироваться в реальности, а они — как слепые довер-

чивые мышата в руках у хитрой злобной кошки. Не 

понимаю, как так можно жить!

— Самый юмор в том, что Юленька у них святая, 

а сын Андрей такой типа неудачник, работает от слу-

чая к случаю, сочиняет какие-то дешевые поделки. 

Зато Юленька — блестящий ученый и будущий но-

белевский лауреат, — сердился Геннадий. — А то, 

что Юленька у брата постоянно денежки подсасы-
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вала и в конце концов его прикончила, так этого 

просто не может быть.

— Так сказали друзья родителей? — уточнила На-

стя. — Или сами родители?

— Насчет Кисловых — не скажу, не знаю, — при-

знался Гена. — Мне кажется, им версию о причаст-

ности Юлии пока не озвучивали. Но их друзья, опи-

раясь на многолетние рассказы Кисловых, даже 

мысли не допускают, что Юля может быть как-то 

замешана. Неправильные поступки способен, по 

мнению родителей, совершать только Андрей. Кста-

ти, и насчет ключей они тоже с друзьями трынде-

ли, мол, дети так дружны с самого детства, прямо 

неразлейвода, у Юленьки и ключи всегда были от 

Андрюшиной квартиры, а когда он вдруг ни с того 

ни с сего поменял замки — Юля пожаловалась ро-

дителям, что у брата, дескать, появились тайны от 

любимой сестрички, и она теперь обижена. Так ма-

маше пришлось целый скандал сыну закатить, чтобы 

он выдал Юленьке новые ключи, а то девочка рас-

страивается, что братик от нее отдаляется.

Вот теперь более или менее понятно. Кислов не 

был в восторге от пагубного пристрастия сестры 

и попытался оградить себя и свое жилье, но не тут-

то было. Ключи пришлось дать, чтобы не ссорить-

ся с родителями, и жить в постоянном напряжении. 

А Юлия, судя по всему, сильно злоупотребляла мяг-

котелостью и добротой старшего брата.

— И еще, — задумчиво проговорил Михаил, — 

там, похоже, мамаша рулит мышлением в семье. Она 

не курица доверчивая, а властная и уверенная в том, 

что мир может быть только таким, каким она его 

видит, и все, что этому противоречит, безжалостно 

отсекается. Мадам Кислова твердой рукой направ-
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ляет обожающего ее мужа и внушает, чтоɓ он дол-

жен думать и как относиться к жизни, а он просто 

тупо и покорно повторяет следом за ней. Может, 

я не прав, конечно, но из рассказов тех людей, с ко-

торыми мы сегодня поговорили, вытекает именно 

такая разблюдовка.

— Ясно, — вздохнула Настя.

Выходит, Юлия Вячеславовна имеет все осно-

вания быть уверенной, что сможет легко повлиять 

на родителей в деле об уступке прав. Коль уж они 

столько лет с удовольствием и готовностью верили 

ее лжи, из которой лохматые концы торчали во все 

стороны, значит, Юленька для них — свет в окош-

ке и радость ненаглядная, в отличие от сына, свя-

занного с сомнительным искусством. Как Юленька 

скажет — так и будет.

При таком раскладе ничего удивительного, что 

Андрей Кислов частенько задумывался о неравно-

мерности распределения родительской любви между 

детьми. Его это мучило? Терзало? Не давало спать по 

ночам? Как-то не очень похоже... «Веселый, легкий, 

позитивный», — снова вспомнилась характеристи-

ка, данная Эмилией Марковной.

Ничего веселого, легкого и позитивного Настя 

Каменская в тексте книги пока не углядела. Получа-

лись два варианта: либо в период написания повести 

в семье Кисловых произошло нечто такое, что все-

рьез и надолго испортило Андрею настроение, либо 

книгу написал вообще не он. Обе версии придется 

проверять полноценно, ибо обе напрямую касают-

ся задачи, поставленной заказчиком Латыповым. 

При первом варианте между Кисловыми не так все 

гладко, как пытается представить Юлия, и сестра 

убитого на самом деле никак не может гарантиро-
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вать решений, которые будут приняты наследника-

ми первой очереди. А уж если докажут причастность 

сестры к убийству брата, то с ее влиянием на обожа-

ющую мамочку и послушного папочку можно будет 

распроститься. При втором же варианте истинный 

автор повести может объявиться в любой момент, 

и Латыпов со своей продюсерской компанией пои-

меет осложненный геморрой со скандалами, судеб-

ными исками и огромными штрафными санкциями.

Настя выползла из кабинета, дружелюбно поинте-

ресовалась, долго ли еще мастерам работать, предло-

жила им по чашке кофе или чаю с печеньем. Масте-

ра — два бойца из ларца, одинаковых с лица — при-

няли предложение со сдержанной благодарностью 

и заверили, что закончат самое большее через час. 

Пока наливался кофе для нее самой и заваривался 

чай для мастеров, Настя прикидывала, с какого кон-

ца эффективнее всего взяться за дело. Решение во-

проса об авторстве — самое простое, нужно только 

раздобыть несколько сценариев, написанных Кис-

ловым, и сравнить с повестью. Настроение настро-

ением, а уникальный авторский стиль, манеру ис-

пользования тех или иных устойчивых конструкций, 

частоту встречаемости уникальных слов и множество 

других характеристик подделать крайне трудно. Если 

попросить Зою скачать откуда-нибудь специальную 

программу, которую используют филологи, то вопрос 

об авторстве можно будет закрыть в две секунды. Вот 

только где взять тексты сценариев? Соваться в агент-

ства, с которыми сотрудничал Кислов, Насте нельзя: 

с ними наверняка уже контактируют опера, собирают 

информацию об убитом, и о вмешательстве частно-

го детектива им тут же станет известно со всеми вы-

текающими последствиями. Стало быть, придется 
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просить Зою, которая при помощи своих волшебных 

«прожек», умеющих осуществлять контекстный по-

иск в соцсетях, быстренько найдет тех, у кого на руках 

может остаться сценарий проведения праздничного 

мероприятия и кто при этом не попадет в поле зре-

ния полиции в ходе расследования убийства Андрея.

А как разобраться с семейной ситуацией? Нельзя 

приближаться к друзьям и родственникам, ибо по-

следствия наступят точно такие же, как и при попыт-

ке контакта с агентствами, с которыми сотрудничал 

Кислов в тот период, когда у него, судя по тексту по-

вести, испортилось настроение. И, кстати, когда это 

было? В типографию Кислов обратился в 2013 году, 

но когда именно он писал текст? В 2012-м? В том же 

2013-м? Или вообще намного раньше?

— Не буду вам мешать, — сказала Настя, усадив 

мастеров на кухне и поставив перед ними чай и ва-

зочку с печеньем, — когда понадоблюсь — подайте 

сигнал.

Закрывая за собой дверь Лешкиного кабинета, 

она подумала, что девять из десяти человек сочли бы 

ее сумасшедшей: оставить двоих незнакомых мужи-

ков без присмотра в собственной квартире! А вдруг 

что-нибудь украдут? Тоже мне, хозяйка называется! 

Но что у нее красть? Шмотье из чемоданов? Просто 

смешно! А больше ничего ценного у них и нет, толь-

ко Лешкин компьютер и ее ноутбук, которые в дан-

ный момент находятся в кабинете, перед ее глазами.

Итак, с чего начнем? Ясное дело — с личных стра-

ничек Андрея Кислова, с его постов о пребывании 

в больнице. Нет, странички подождут, возможно, 

больничный период вообще ни с какого боку. Спер-

ва текст книги. Настя пожалела, что не додумалась 

до такой простой вещи сразу, когда еще только на-
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чала читать. Ну не тратить же время на перечитыва-

ние! Взяла блокнот и по ходу изучения остатка тек-

ста начала делать пометки. Упоминания о моделях 

автомобилей и телефонов, названия гаджетов, курс 

доллара и евро, цены, музыка, одежда, сленг — как 

много, оказывается, существует меток и признаков, 

по которым можно довольно точно определить, ког-

да именно создавалось произведение! В книге Кис-

лова время действия не обозначено, но судя по упо-

минаемым деталям — где-то между нулевыми и деся-

тым-двенадцатым годами. Анахронизмов полно, но 

это простительно. Учтем, что все до единого ошиб-

ки подобного рода касались периода до 2011 года. 

Концовка книги в этом смысле написана идеально: 

ни одного анахронизма, ни единой ошибки, все по-

литические и экономические события того периода 

указаны и описаны достоверно, все технологические 

новинки появлялись в жизни персонажей вовремя, 

в соответствии с реалиями. Значит, все еще было 

свежо в памяти. Стало быть, можно с уверенностью 

утверждать, что Кислов (или кто там на самом деле 

был автором?) создавал свой текст именно в 2012-м, 

самое позднее — в начале 2013 года. В том же 2013-м 

и попытался пристроить рукопись в издательство, 

а возможно, и не пытался даже, а сразу решил пе-

чататься за собственный счет.

Выходит, все-таки больница... Это хорошо. Это 

хоть какая-то опора, точка отсчета, от которой мож-

но двигаться в направлении поиска людей, могущих 

рассказать о Кислове, и при этом не попасть в поле 

зрения тех, кто занимается раскрытием и расследо-

ванием его убийства.

— Мы закончили, — послышался из-за прикры-

той двери мужской голос.
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Приняв работу и расплатившись, Настя прово-

дила мастеров и задумчиво оглядела фронт пред-

стоящих работ. Убрать оставшийся после монтажа 

мусор, пропылесосить и вымыть пол, потом отмыть 

полки и дверцы, потом разложить вещи... Нет, сна-

чала позвонить Зое и выяснить, сможет ли она зав-

тра помочь с информацией...

Минут через двадцать Анастасия Каменская об-

наружила себя в машине, летящей по свободным 

воскресным улицам. И еще она обнаружила давно 

знакомое, привычное чувство вины за то, что снова 

предпочла работу, а не хозяйственно-бытовые хло-

поты. Миллионы женщин отдали бы все на свете за 

счастье обстоятельно и с наслаждением вить соб-

ственное гнездо, а она... Моральный урод какой-то, 

честное слово. Но, с другой стороны, они с Лешкой 

столько месяцев жили среди раскрытых чемоданов 

и сумок, что еще один день потерпят. Ну, может, 

не один, а два-три... Что такое два-три дня в срав-

нении с вечностью!

Зато можно похвалить себя за то, что пока еще не 

утрачен навык принятия быстрых решений. Вспо-

миная последние двадцать минут, Настя не могла 

сдержать насмешливой улыбки в свой адрес: горба-

того даже могила не исправит.

...В реальной жизни все обычно происходит со-

всем не так, как представляется изначально. Это На-

стя Каменская знала точно. Когда она звонила Зое 

Печерниковой из дома, то представляла себе рос-

лую зеленоглазую красавицу стоящей где-нибудь на 

кухне перед плитой, на которой варится или греется 

детское питание, а рядом на столе лежит ворох вы-

стиранных детских вещичек и белья, приготовлен 

утюг, кругом разбросаны соски и погремушки, из 
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