


Этот роман посвящается тем, кто ищет выход

из тьмы. И тем, кто идет им навстречу.

Да поможет вам интуиция.
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Я все еще держу в руках машинку для стрижки, 
предназначенную специально для длинных во-
лос. Ее монотонная вибрация передается мое-
му телу. Клочья темно-каштановых прядей, по-
хожие на маленькие птичьи гнезда, валяются в 
раковине, словно пережиток той личности, ко-
торой я больше не являюсь. Словно от моего 
прежнего «я» осталось всего-навсего три мил-
лиметра. Я смотрю на себя в зеркало, прямо в 
глаза, но вижу брата. Я никогда не понимала, 
насколько мы с ним похожи. До сих пор. До это-
го самого момента. Моя голова обрита, а взгляд 
скептичен. В точности как у него. Только мои 
глаза — чернильно-черного цвета. Выключаю 
машинку и кладу ее на полку. Рядом с допотоп-
ным стаканом, в котором теперь стоит лишь од-
на зубная щетка.

В среднем в теле человека циркулирует пять-
шесть литров крови.

А может, и больше.





СРЕДА,

8 МАРТА





13

ДЖЕЙКОБ

Она неотрывно смотрит на дверь, словно это ми-
шень. Шарф и шапка зажаты в руках, куртка на-
распашку. А под ней — безразмерный синий сви-
тер, который доходит девушке до самых колен и 
грозит поглотить ее целиком. Рукава длинные, 
слишком длинные.

Звук ее шагов эхом разносится по лестнице, 
пока я стою в нише возле почтовых ящиков и на-
блюдаю за ней. Вообще-то я просто хотел узнать, 
кто там так топает, но потом просто не смог от-
вести взгляд.

Я знаю ее. Она училась в моей школе. Млад-
шая сестра одного парня из моей параллели. До-
вольно симпатичная, но всегда какая-то серая, 
неприметная, как мышь. И к тому же слишком 
юная. Но сейчас ничего этого и в помине нет. Те-
перь ее не назовешь серой мышью, да и чересчур 
юной она уже не кажется. Я рассматриваю ее 
шею, стриженную налысо голову и длинные но-
ги. Она стройная, как лань, но двигается, словно 
воительница. Громко топая, спускается по лест-
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нице, целеустремленно и порывисто. От той не-
приметной девушки, которой она была раньше, 
осталось только три миллиметра. Остальное она 
сбрила.

На ее узком лице застыло непреклонное вы-
ражение. Темные брови выделяются на светлой 
коже, словно роспись на лицах племенных индей-
цев. В нижней губе — пирсинг: серебряное колеч-
ко с маленьким шариком, которое поблескивает в 
слабом освещении коридора.

Спустившись до моего этажа, она замеча-
ет меня и внезапно останавливается. Как будто 
кто-то нажал на кнопку «стоп». Я жду, что она 
что-нибудь скажет, но девушка ничего не гово-
рит. Лишь хмурится и, прищурившись, смотрит 
на меня. Ее глаза черны, как влажная земля.

Наши взгляды встречаются, и это длится чуть 
дольше, чем необходимо. Несколько секунд. Но 
потом она обматывает шею шарфом, надевает 
шапку и исчезает за завесой снегопада.
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ЛУИЗА

Мы с мамой сидим за кухонным столом и молча по-
глощаем совершенно безвкусное карри. Соус вязкий 
и желтый, мясо сухое. Зато сытно. Я смотрю на ме-
сто рядом с собой. Эта неиспользуемая часть про-
странства лежит между нами, словно мемориал. Мы 
похожи на персонажей настольной игры. В самом 
начале нас было четверо, но теперь — всего двое. 
По крайней мере, в этот раз хотя бы мама дома.

Когда полтора года назад ушел папа, мы при-
двинули стол к стене, потому что мама говори-
ла, что так кухня будет казаться чуть просторнее. 
Но в действительности причина была не в этом. 
По правде говоря, все дело было в пустоте, кото-
рую мы трое никак не могли заполнить. У стола 
ведь четыре стороны.

Несколько дней спустя Кристофер повесил на 
стену над папиной стороной стола большую кар-
тину. Уродливого клоуна, очень похожего на на-
шего отца. Удачное приобретение. Никогда не за-
буду, как мы смеялись. Мама, мой брат и я. Это 
было дерьмовое время. Но мы смеялись.



АННЭ ФРЕЙТАГ

Мой взгляд падает на клоуна, и я внезапно 
встаю: ножки стула царапают плитку, и мама за-
мирает с ложкой на полпути ко рту.

— Можно, я сниму это? — спрашиваю я, ука-
зывая на изображение.

Она откладывает ложку и кивает. Я ставлю 
клоуна на пол лицом к стене и снова сажусь на 
свое место.

— Как прошел твой визит к доктору Фальк-
штейну? — спрашивает мама, не глядя на меня.

— Отлично, — говорю я. — Думаю, мне луч-
ше.

— А на самом деле? — настаивает она.
— Все прошло хорошо, — отвечаю я, умалчи-

вая о том, что не смогла выдавить из себя ничего, 
кроме «Здравствуйте». Ни единого слова.

— Тебе будет полезно поговорить об этом.
«Об этом». Довольно интригующий словес-

ный оборот, потому что для каждого он означа-
ет что-то свое. «Об этом» — это такое прикры-
тие для демонов. «Об этом не говорят», или «об 
этом решено молчать», или «об этом я не смею 
даже думать».

О своем «об этом» я просто хочу забыть. 
Молча.
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ДЖЕЙКОБ

Я выхожу из дома. Воздух холодный и тяжелый, 
но снег больше не идет. Я поднимаю глаза вверх. 
Тучи рассеялись, и небо покрылось большими 
синими пятнами. Они темные, синевато-черные 
с оттенком фиолетового. Как синяки. Этот цвет 
напоминает мне о моем детстве.

Когда спускаюсь по ступенькам в метро, воз-
дух, рвущийся мне навстречу, подсказывает, что 
мой поезд только что ушел. Я плетусь на дру-
гой конец платформы, на ходу надевая наушни-
ки. Нажимаю на Play, прислоняюсь к колонне и 
закрываю глаза. Сейчас я постоянно слушаю эту 
песню. «The Only Thing» Суфьяна Стивенса. Мой 
брат уже устал ее слышать. Он говорит, что моя 
музыка сводит его с ума. Или вгоняет в депрес-
сию. Но меня она делает цельным. Вот почему он 
подарил мне наушники. Они и впрямь хорошо де-
лают свое дело. Теперь я могу чувствовать себя 
цельным, не вызывая его раздражения.

Я всегда говорю «мой брат», но правильнее бу-
дет сказать мой «сводный брат». Для меня он — 
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самый важный человек на свете. Все, чего он де-
лает много, я делаю мало. Смеется, разговарива-
ет, встречается с друзьями. Я переехал к нему три 
года назад. И с тех пор существуем только он и 
я. И его многочисленные подружки. До моего во-
семнадцатого дня рождения была еще госпожа 
Кубицки, которая заботилась о том, чтобы все 
шло как надо. Чтобы я не пренебрегал школьны-
ми занятиями, закончил обучение и не попадал 
в неприятности. Не сказать, чтобы она мне нра-
вилась, но терпеть можно. К тому же я действи-
тельно мог выкинуть что-нибудь этакое.

Мой брат, не в пример мне, просто замеча-
тельный. Хотя и довольно несамостоятелен. За 
него все и всегда делала мачеха. Она хотела быть 
его матерью, а он хотел, чтобы у него была мать. 
Так что это был идеальный симбиоз. Пока брат 
не съехал. Тогда он понял, что не имеет ни малей-
шего представления вообще ни о чем. Но вместо 
того, чтобы чему-то научиться, он позвонил Ан-
дреа. С тех пор она приходит к нам раз в неде-
лю, забирает его белье, а через два дня возвраща-
ет чистым и выглаженным. Артур подмешивает к 
своим вещам мои, потому что я готовлю и хожу 
за покупками для нас обоих. Андреа говорит, что 
с моим появлением здесь все пришло в норму, и 
постирать белье она совсем не против. Говорит, 
что любит это делать.

Ледяной ветер дует мне прямо в лицо: прибы-
вает поезд. Воздух, который он несет с собой, от-
дает затхлостью и чем-то металлическим. Я от-
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крываю глаза. Двери распахиваются. Поток лю-
дей течет мимо меня. Я вхожу в вагон, занимаю 
место у двери и внезапно думаю о девушке. Об 
ее темных глазах и круглом затылке. Интересно, 
каково почувствовать их ладонью? Ее короткие 
волосы.
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ЛУИЗА

Я сижу, скрестив ноги, на кровати, слушаю «No 
Other Way» Паоло Нутини и жду звонка Минг. 
Уже двадцать минут девятого — мы собирались 
созвониться почти час назад.

Когда у тебя только одна подруга, есть кое- 
какая проблема: если она не позвонит, этого не 
сделает никто. С другой стороны, Минг гораздо 
больше, чем просто подруга. Она, скорее, что-то 
вроде десяти друзей в одном лице. Своего рода 
концентрат.

Мы знаем друг друга уже почти четырнад-
цать лет, а значит, дольше, чем в состоянии со-
знательно мыслить. Минг всегда была рядом. Мы 
вместе ходили в детский сад и начальную школу, 
а потом — в одну и ту же гимназию. Мы были 
неразлучны. В июне прошлого года выяснилось, 
что отец Минг в течение многих своих так назы-
ваемых сверхурочных часов вообще не работал. 
По крайней мере, над проектами. Мисаки — так 
зовут маму Минг — подала за это на него в суд. 
Вначале состоялся развод, а потом переезд в Бер-
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лин. Минг хотела остаться с отцом, чтобы ей не 
пришлось уезжать из Мюнхена, но тот перебрал-
ся в Штуттгард к своей коллеге тире подруге ти-
ре причине этого самого развода. А Минг? Минг 
упаковала свою жизнь в коробки, попрощалась 
со мной и села в машину матери. Это было две-
надцатого августа в шесть часов утра. Теперь мы 
с ней друзья на расстоянии. Она единственный 
человек, который знает, что скрывается за моей 
маской. Был еще и другой, но он мертв.

Песня закончилась. Я включаю ее еще раз. 
И тогда, наконец, иконка Skype на моей док-стан-
ции начинает подпрыгивать. Я принимаю вызов, и 
видеосвязь устанавливается.

— Мне очень, очень жаль, — говорит 
Минг, — но наш дурацкий семейный ужин, — по-
следние слова она берет в кавычки, загибая паль-
цы, — длился, как обычно, намного дольше, чем 
мне хотелось.

«Семейный ужин». Эти слова как удар. Я уво-
рачиваюсь от него и спрашиваю:

— А что произошло?
— Да так, ничего особенного, — говорит она 

и меняет тему.
Раньше мы с Минг говорили обо всем. О боль-

шом и малом. О важном и неважном. Теперь же 
мы в основном говорим обо мне. О том, как у ме-
ня дела. Или на безопасные и поверхностные те-
мы, которые на самом деле никого не интересу-
ют. Я как зона боевых действий, как поле, полное 
противопехотных мин, которое Минг пытается 
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пересечь. Она инспектирует содержимое и устра-
няет все, что может причинить мне боль. И дела-
ет это по понятным соображениям. Потому что 
ей не хочется ухудшать ситуацию. Но как раз 
этим она и делает все еще хуже. Потому что та-
ким образом отгораживается от меня. Ради меня.

— Ты снова сбрила волосы, — говорит она.
«Поверхностная, безопасная тема».
— Да, позавчера, — говорю я. — Решила до-

бавить шика в мой первый прием у доктора Фаль-
кштейна.

Минг усмехнулась.
— Понятно. И ты так и будешь ходить?
— Ну да, — говорю я и тут же добавляю: — 

А что? Ты считаешь, это глупо?
— Нет, — говорит она. — Совсем нет. Не 

будь я такой невероятной трусихой, то и сама 
попробовала бы.

Я пытаюсь представить, как будет выгля-
деть Минг с налысо выбритой головой. Было бы 
жаль ее волосы: они длинные, светло-каштано-
вые и безумно блестящие. У нее азиатские воло-
сы, а они, по-моему, блестят сильнее всех других. 
И все же Минг бы пошло. Мне кажется, ей идет 
почти все.

— Я просто спросила, — наконец, говорит 
Минг. — Потому что ты уже давненько не сбри-
вала волосы. — Краткая пауза. — И вот я поду-
мала, что, может, ты снова их отращиваешь.

— Нет, — говорю я, проводя руками по голо-
ве. — Мне нравится так.
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— Мне тоже, — говорит Минг. Картинка чуть 
покачивается, когда она перекладывает телефон 
из одной руки в другую.

— А что насчет тебя? — спрашиваю я. — Есть 
новости?

— Почти ничего, — говорит она.
Она всегда так говорит.
— А как тебе этот доктор Фалькштейн? 

Я имею в виду, он хороший специалист?
Вот мы и вернулись ко мне. Снова. Все, чего 

я хочу, — это время от времени забывать о том, 
что произошло. На несколько минут отказаться 
от правды и затеряться в обыденности. В расска-
зах о жизни Минг. О Берлине и ее новой шко-
ле. О парнях. Обо всех тех вещах, о которых она 
рассказала бы мне раньше.

— Ну, он терапевт, — говорю я.
— А какой у него кабинет?
— В британском духе.
Минг скользнула по мне своим осторожным 

взглядом.
— Ты собираешься с ним разговаривать?
Все думают, что это помогает. Иногда мне ин-

тересно почему.
— Без понятия, — говорю я. — Не знаю, к 

чему это все.
— Мне кажется, — улыбается она, — что 

очень здорово, когда у тебя есть возможность 
рассказать кому-то обо всем.

— Ты можешь рассказать обо всем мне, — 
говорю я.
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— Знаю, — говорит она. — Но я имею в виду 
постороннего человека. Кого-то, кто тебя совсем 
не знает. Кому о тебе известно только то, что ты 
рассказала ему сама.

Может, она и права. Возможно, поговорить 
с тем, чья роль заключается только в том, что-
бы слушать тебя, — это что-то совершенно иное.

— Ах да, о чем еще я хотела тебя спросить, — 
она снова меняет тему. — Что твоя мама сказала 
о пирсинге?

Я на автомате хватаюсь за нижнюю губу и 
прокручиваю маленький шарик между пальцами.

— Ничего, — отвечаю я. — Мне проститель-
но. Наверное, она думает, что это мой способ 
справиться с этим.

«С этим». Та же история, что и с «об этом».



ДЖЕЙКОБ

Тренировка меня утомила. Руки налиты свин-
цом, шея напряжена. Мне действительно следо-
вало сходить в магазин заранее. Супермаркет пе-
реполнен. Пол коричневый и грязный.

Я прохожу по рядам и останавливаюсь перед 
полкой с кофе. На лицевой стороне одной из упа-
ковок отпечатано изображение плантации. Лю-
ди, улыбаясь, собирают кофе. Земля под их но-
гами черно-коричневого оттенка. Как ее глаза. 
Я вижу выбритую налысо голову и тот ее суро-
вый взгляд. Взгляд, похожий на удар. Как стена 
ярости, за которую она никого не пускает. Я — 
такой же.
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