
 



 

П о с в я щ а е т с я 

маме, папе и Джулии. 

Простите меня.
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К
огда я оказался в Массачусетском технологическом ин-

ституте, мне показалось, что я в Хогвартсе1. Это место 

было полно ведьм и колдунов, которые занимались чем-то 

похожим на магию. Но самое чудесное в этом было то, что 

я вдруг оказался среди других зубрил (это были времена до 

Facebook, тогда они считались милыми безобидными зверь-

ками) и понял, что я один из них. Я тоже мог колдовать.

Мне хотелось обладать смелостью и безрассудностью 

студентов Гриффиндора, но я был типичным когтевранцем2: 

тихий, странный и никогда не попадающий в неприятности. 

Честно говоря, друзья считали, что у меня «аллергия на весе-

лье», и были абсолютно правы. Я работал в пятницу вечером, 

не ходил на вечеринки и добровольно выбрал химию в каче-

стве профильного предмета. Это означало, что нужно было 

изучать органическую химию (ее ласково называли «орго») 

три семестра. Потом я стал ассистентом преподавателя по 

этому предмету. Дважды. Да, у меня определенно была ал-

лергия на веселье.

1 Х о г в а р т с  — академия чародейства и волшебства из все-

ленной «Гарри Поттера». 
2 Гриффиндор и Когтевран — факультеты Хогвартса. Гарри 

и его друзья учатся на Гриффиндоре, отличительной чертой его 

студентов считается храбрость.
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Самым интересным во введении в орго было изучение 

построения молекул, но не в лаборатории, а на бумаге. Вам 

называют несколько молекул, с которых нужно начать, и це-

левую, которую нужно построить. Например:

ИСХОДНЫЙ МАТЕРИАЛ: БЕНЗОЛ, ФОРМАЛЬДЕГИД

ЦЕЛЬ: ДИФЕНИЛМЕТАНОЛ

Ваша задача заключается в том, чтобы проложить путь 

от исходных молекул к целевой. Ответом на вышеприведен-

ное задание может быть пятиступенчатый процесс, вклю-

чающий бромид железа, бром, магний, тетрагидрофуран 

и хлорхромат пиридиния.

Ладно, понимаю, что это совсем не похоже на волшеб-

ство. Однако это напоминает урок кулинарии, где вас учат 

создавать новые блюда, точить ножи и придумывать тех-

ники приготовления пищи — или просто следовать рецепту. 

Введение в органическую химию было достаточно струк-

турированным, чтобы стать логичным и понятным, но при 

этом достаточно свободным, чтобы у нас оставалось место 

для творчества.

А затем начался продвинутый курс.

Однажды преподаватель зашел в аудиторию с банкой 

колы в руке. Он сделал большой глоток, запрокинул голову, 

произнес «а-а-а-х», как в рекламе, а затем сделал вид, что 

смотрит в камеру, и сказал: «Диетическая кола, эликсир 

жизни». В этом не было ничего необычного: половина его 

лекций начинались примерно так же (странный человек, 

но прекрасный учитель). После этого он написал на доске 

формулу химической реакции и попросил нас предсказать ее 

результат:

ОДНО ХИМИЧЕСКОЕ 

ВЕЩЕСТВО +                                              ?
ДРУГОЕ ХИМИЧЕСКОЕ 

ВЕЩЕСТВО

Я никогда не видел подобной химической реакции, и дру-

гие студенты, судя по их лицам, тоже. Когда никто не отве-

тил, он добавил три буквы:
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ОДНО ХИМИЧЕСКОЕ 

ВЕЩЕСТВО +                                           =   НПХ
ДРУГОЕ ХИМИЧЕСКОЕ 

ВЕЩЕСТВО

«Кто-нибудь знает, что значит „НПХ”?» — спросил он.

Тридцать семь человек, которые привыкли отвечать 

на все вопросы, запаниковали. В прошлых семестрах мы 

этого не проходили. Хотя я давно не заглядывал в периодиче-

скую таблицу, я был уверен, что элемента НПХ там не было. 

Кроме того, меня смущали заглавные буквы. 

Ох.

ОДНО ХИМИЧЕСКОЕ 

ВЕЩЕСТВО +                                     = 
ДРУГОЕ ХИМИЧЕСКОЕ 

ВЕЩЕСТВО

НАЧИНАЕТСЯ 

ПОЛНЫЙ ХАОС

Иными словами, реакция между двумя относительно 

простыми химическими веществами приводит к появлению 

тысяч новых продуктов. Пытаться синтезировать одно чис-

тое химическое вещество — абсолютно бессмысленная за-

дача для химика.

Я до сих пор думаю о той реакции. Слева — простота. 

Справа — хаос. Это полная противоположность волшебным 

чистым реакциям, которые мы изучали во введении в орга-

ническую химию.

Есть очень, очень много разных химических веществ, 

которые попадают в наше тело каждый день из разных 

источников. Вода. Чипсы Cheetos. Сигареты. Солнцезащит-

ный крем. Пары вейпа. Этот список бесконечен. Что проис-

ходит, когда химические вещества из всего этого вступают 

в контакт с теми, которые находятся в человеческом теле?

Начинается ли полный хаос, как сказал профессор, ре-

кламировавший «эликсир жизни»? 

Если да, то влияет ли это на наше здоровье?

Я стал искать ответы на эти вопросы, и то, что удалось 

выяснить, удивило. В научном мире все оказалось не со-

всем так, как мне виделось изначально. Прежде чем мы по-

говорим об этом, хотелось бы уделить немного внимания 
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тому, как я нашел информацию, которой собираюсь поде-

литься.

Я искал ее в книгах.

Настоящий Шерлок, черт возьми.

Я изучал научную литературу, но это было не столько чте-

ние, сколько декодирование, или расшифровка. Дело в том, 

что на самом деле наука — это иностранный язык. У нее 

есть особая лексика, грамматика, ритм, сленг и даже руга-

тельства. (Например, когда мы в обычной жизни называем 

человека несерьезным, это значит, что он веселый или безза-

ботный, но в науке это же слово воспринимается как оскор-

бление, равное брошенной в лицо белой перчатке1.)

Декодирование науки предполагает чтение коротких 

публикаций, предназначенных исключительно для других 

исследователей. Формально они называются научными ста-

тьями. Проделав понравившийся ему эксперимент, иссле-

дователь пишет статью, чтобы рассказать коллегам, каким 

классным он был. Это происходит постоянно, поэтому таких 

публикаций огромное количество: больше 60 миллионов, 

при этом два миллиона новых статей выходит ежегодно. 

Если научиться правильно читать их, вам откроется дверь 

в совершенно новый мир. Если у вас есть вопрос о чем-то 

во Вселенной, например: «Как растения образуют сахар из 

света и воздуха?» или «Какие большие вещи люди суют себе 

в зад?» — то в первую очередь нужно обратиться к собранию 

мировых научных статей. Исследователи называют их про-

сто «литература».

Итак, чтобы найти ответы на вопросы, которые возни-

кали у меня во время работы над этой книгой, пришлось 

обратиться к литературе. Я прочел несколько статей и по-

беседовал с несколькими исследователями. Затем я про-

штудировал больше публикаций и взял больше интервью. 

1 Брошенная в лицо перчатка — способ вызвать на дуэль. 
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После этого, как это часто бывает во время изучения лите-

ратуры, меня засосало. Прочитав 100 статей, я понял, что 

некоторые вещи, которые казались мне правдивыми, на са-

мом деле такими не являются. Изучив 500 текстов, я узнал 

так много удивительных фактов и интересных историй, что 

решил непременно написать о них. Прочитав 1000 публи-

каций и взяв 80 интервью, я понял, что мой взгляд на мир 

кардинально изменился. Надеюсь, что, читая эту книгу, 

вы почувствуете то же, что ощутил я, осваивая научную ли-

тературу.

Наука  — это иностранный язык. У  нее есть особая лек-

сика, грамматика, ритм, сленг и даже ругательства.

Прежде чем начать нашу одиссею, позвольте мне рас-

сказать о себе и о том, какие знаки вы увидите на пути. 

Я не практикующий исследователь. Последние 10 лет моя 

работа заключается в том, чтобы переводить науку на ан-

глийский настолько точно и интересно, насколько это воз-

можно. Таким образом, я не изучаю литературу так же, как 

профессиональные ученые, а делаю глоток, выплевываю 

и пытаюсь понять, что попробовал. Я словно сомелье, но го-

раздо менее надменный и церемонный. В этой книге точно 

есть ошибки, и, если вы найдете одну из них, дайте мне 

знать. Вы можете написать мне на электронную почту oops@

ingredientsthebook.com или в Twitter @georgezaidan, и я вни-

мательно рассмотрю свой промах.

Есть еще кое-что: поскольку сейчас нам доступен огром-

ный объем информации, мне пришлось включить в книгу 

далеко не все. Предлагаю вашему вниманию удобную таб-

лицу, которая даст представление о том, чего стоит и чего 

не стоит ожидать от нее.



 

О чем говорится 
в этой книге

О чем говорится 
в других книгах

Насколько вредны обработанные 

пищевые продукты? Как это можно 

проверить?

Безопасен ли солнцезащитный 

крем? Стоит ли им пользоваться?

Вредны ли вейпы?

Кофе полезен или вреден?

Что такое «гороскоп болезней»?

Чем объясняется запах 

общественного бассейна?

Что происходит при передозировке 

фентанила на солнце?

Когда вы умрете?

Ваш углеродный след1

Экологичность 

продуктов питания

ГМО

Финансирование 

исследований

Политика

Футбол

Бейсбол

Любые другие игры 

с мячом

Все вопросы из правой колонки важны, и многие из них 

пересекаются с темами из левой, но мне нужно оставить 

 немного материала и для других книг.

Итак, пора пристегнуть ремни: дорога будет ухабистой.

P. S. На следующих страницах я старался четко разграни-

чивать, что думаю я, что является общепринятым, а что вы-

зывает споры. Практически каждое предложение, которое 

не отражает мое личное мнение, подкреплено ссылкой как 

минимум на один источник. Я также взял интервью более 

чем у 80 исследователей, желая убедиться, что «перевожу» 

науку правильно. Там, где это было возможно, даны ссылки 

на использованные научные статьи, чтобы вы могли прочи-

тать их самостоятельно (если доступ к ним платный, вы мо-

жете ознакомиться с кратким содержанием).

1 У г л е р о д н ы й  с л е д  — совокупность всех выбросов пар-

никовых газов, произведенных прямо и косвенно отдельным чело-

веком, организацией, мероприятием или продуктом.
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Ч а с т ь  I

Почему это вообще 
существует?

«Как сделать кофейную клизму? 

(за кулисами моей ванной комнаты)»

(название видео на YouTube)


