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ПРЕДИСЛОВИЕ

ольшое путешествие начинается с од-

но го маленького шага.

Я рад тому, что ты сейчас читаешь эти 

строчки. Это и есть твой первый шаг к нашему 

общему приключению. Не буду рассказывать 

тебе о нем во всех подробностях. Для начала 

лишь поясню, зачем, собственно, я написал 

эту книгу.

Когда миллионы пользователей в социаль-

ных сетях оценили мои видеоролики, посвя-

щенные жизни, человеческим ценностям, 

чувствам и переживаниям, я понял, что все 

мы, люди, мечтаем об одном и том же: о сча-

стье и независимости, о самореализации 

и настоящей любви.

У меня для тебя есть хорошая новость —  все 

эти желания легко исполнить. Главный секрет 

спрятан в нас самих.

Героя этой книги зовут Рахул. Он —  веселый 

и чуткий рикша из Нью-Дели 1, который дарит 

1  Ньɸ-Дɟли —  ɨфициальɧаɹ ɫɬɨлица Иɧɞии.

Б
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своим пассажирам счастье. Люди садятся в его 

тук-тук, загруженные личными проблемами, 

переживаниями и несбывшимися мечтами… 

Но, выходя на своей остановке, они уже чув-

ствуют себя гораздо счастливее.

Почему? Потому что все они пережили 

необычное путешествие.

Эта книга даст ответы на многие жизнен-

ные вопросы. Она вдохновит тебя, рассме-

шит, наведет на определенные раздумья 

и напомнит о вещах, которые ты наверняка 

когда-то знал, но успел забыть.

Мы с тобой отправимся в мою родную 

страну, в Индию. Устраивайся поудобнее, 

наше путешествие вот-вот начнется. Оставь 

чемодан, на этом пути тебе нужен только ты 

сам и готовность впустить в свое сердце все, 

что увидишь, услышишь и почувствуешь.

Я счастлив, что ты решился на это путеше-

ствие, и благодарен за оказанное доверие. 

«Рикша, который приносит счастье» —  это 

не просто книга. Она —  мое сердце, обещание, 

вся моя жизнь. И вот она лежит перед тобой. 

Дорога, как известно, возникает под шагами 

идущего… В нашем с тобой случае —  едущего.

А теперь —  в путь. Дорога у нас неблизкая…
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НАННИ 
И Я В ГОРОДСКИХ 

ДЖУНГЛЯХ

ногие сравнивают этот город с лаби-

ринтом, иные жалуются на мусор 

и грязный воздух, но для меня Дели —  

самое прекрасное место в мире.

Здесь мирно соседствуют узкие переулки 

Старого города и базар Чандни Чоук, широ-

кие проспекты правительственного квартала 

и река Джамна —  приток Ганга, змейкой вью-

щийся сквозь жилые районы. Больше всего 

мне нравится уличная суматоха: крошечные 

прилавки, с которых продают изысканные 

блюда, толпы людей, чьи яркие одежды слива-

ются в восхитительную мозаичную картину… 

Какофония гудков спешащих водителей и тех, 

М
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кому просто нравится жать на клаксон. Ино-

гда такие уличные концерты звучат даже 

громче, чем ежегодный военный марш 

у Национального музея. Повсюду —  реклам-

ные плакаты отбеливающих кремов, которые 

так и стремятся внушить потребителям: чем 

белее ваша кожа, тем вы красивее! Здесь 

повсюду кричат, ссорятся, празднуют и сме-

ются.

В этом гаме мы и живем —  я и мой черный 

тук-тук с желтой крышей. На первый взгляд он 

ничем не отличается от других 80 000 повозок, 

которые разъезжают по Дели. Но на самом 

деле мой тук-тук —  особенный. Его внутрен-

нее убранство —  предмет моей гордости. 

В кабине ярко светит гирлянда, оттенок кото-

рой я могу менять с помощью специальной 

кнопки под рулем. Я всегда спрашиваю своих 

пассажиров, какой их любимый цвет, а потом 

устраиваю для них настоящее световое шоу, 

чтобы путешествие в Нанни пришлось им по 

душе.

Да, у моего тук-тука есть имя —  Нанни, то 

есть «спасибо». Это слово маленькими белыми 

буквами написано на левом заднем колесе. 

Каждый день, глядя на него, я вспоминаю, как 

важно быть благодарным. С годами я понял, 

что благодарность —  одно из важнейших 

человеческих чувств.
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В моем тук-туке всегда играет хорошая 

музыка. Нет, не классика и не тяжелый рок, 

а бойкие ритмы Болливуда. Многие считают 

болливудские фильмы полной безвкусицей. 

Может, так оно и есть, но вот саундтреки у них 

что надо. Они насыщены эмоциями и роман-

тикой, громкие, яркие, пронзительные, очень 

грустные и очень радостные.

Именно поэтому я так люблю музыку Бол-

ливуда. В мире, где мы ограничены сомне-

ниями, страхами и навязчивыми мыслями, 

должно быть больше романтики, доверия 

и радости.

День с самого утра выдался невероятно 

жарким. Я сажусь в свой тук-тук и слышу голос 

соседа Малика:

— Доброе утро, Рахул!

— Сейчас посмотрим, каким оно будет, —  

смеюсь я в ответ, смотрю вдаль и вновь пере-

вожу взгляд на Малика.

— Ты прав, я проверил —  сегодня отлич-

ный день, чтобы стать совсем прекрасным!

Я завожу мотор, газую и отправляюсь 

в путь. Гирлянда в кабине светится зеленым, 

из небольшой колонки доносятся первые 

аккорды популярной болливудской песенки 

«Хай хо», которой я подпеваю по пути 

в центр города. Друзья говорят, что Опти-

мист —  мое второе имя. Я не возражаю. Быть 
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оптимистом гораздо лучше, чем песси-

мистом, разве нет?

«Ха-а-ай хо-о-о, ха-а-ай хо-о-о». Не хочу 

хвастаться, но я лучший поющий рикша во 

всем Дели. Ну хорошо, только в его восточной 

части, вплоть до пересечения улиц Ганди 1 

и Неру 2. Если я и преувеличиваю, то совсем 

чуть-чуть. Такой уж я талантливый.

ДРУЗЬЯ ГОВОРЯТ, ЧТО 
ОПТИМИСТ —  МОЕ ВТОРОЕ ИМЯ.

Светофор передо мной загорается крас-

ным, и я притормаживаю вслед за стареньким 

автомобилем. Сквозь его заднее стекло видне-

ется шляпа, которая покачивается туда-сюда 

в такт музыке из магнитолы. Приблизившись 

к автомобилю слева, я с любопытством загля-

дываю в салон. Водитель лет пятидесяти под-

певает радио так эмоционально, будто эта 

песня —  его последнее послание всему челове-

1 Махатма Ганди —  индийский политический и об ще-

ственный деятель, один из руководителей и идеологов 

движения за независимость Индии от Великобритании.
2 Джавахарлал Неру —  индийский государственный 

и политический деятель, лидер левого крыла индий-

ского национально-освободительного движения.
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честву. Внезапно он поворачивает голову, 

замечает меня, тут же умолкает и застывает 

как истукан.

«Чего это он?» —  удивляюсь я про себя.

Мне в голову приходят два объяснения. 

Первое —  он узнал во мне лучшего певца Дели 

и замолчал из уважения к моему таланту. Вто-

рое —  ему стало стыдно. Хотя я нисколько не 

сомневаюсь в своих вокальных данных, вто-

рое объяснение кажется мне более правдопо-

добным.

Ему действительно стало стыдно. Но 

почему? И главное —  перед кем? Минуту назад 

он был полон радости и вдохновения, просто 

наслаждался собой. А теперь? Сидит навы-

тяжку и переживает, что я о нем подумаю, 

хочет понравиться мне, незнакомцу. И, судя 

по всему, он уверен, что в образе восковой 

куклы с удавкой на шее у него это получится 

лучше.

Мы, люди, в большинстве своем стадные 

животные, нам необходимо взаимодейство-

вать друг с другом. В Дели, где на один ква-

дратный метр пространства приходится 

около шести тысяч человек, это ощущается 

особенно остро. Время от времени каждый 

здесь чувствует себя как селедка в бочке. Но 

даже это не обязывает нас угождать каждому 

встречному. Мне, например, искренне нра-
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вится наблюдать, как люди поют и пританцо-

вывают за рулем.

На повороте я делаю музыку громче. Даже 

после стольких лет радио для меня —  настоя-

щая роскошь, и я наслаждаюсь на полную 

катушку.

Рос я в бедном квартале. Мои родители, 

бабушка и дедушка, братья, сестры и я все вме-

сте жили в маленькой лачуге, построенной из 

гофрированного железа. Наше нехитрое иму-

щество состояло лишь из самого необходи-

мого, для других вещей просто не было места. 

Сквозь тонкие стены мы прекрасно могли 

слышать соседей, а они —  нас.

Моя мама каждый день пыталась приду-

мать, чем нас накормить, а мы, дети, шатались 

по улице после школы, которую посещали 

далеко не всегда. Частенько мы играли со свер-

стниками, иногда копались в отдаленной 

помойке в поисках чего-нибудь полезного, 

надеясь, что находку удастся продать или 

выменять на еду.

Мой отец мастерил шлепанцы из старых 

покрышек и продавал их соседям. Платили 

ему чем придется: рисом, гвоздями, брезентом, 

одеялами, спичками, рыбой. Иногда с ним рас-

плачивались песнями, историями, деревян-

ными фигурками животных и божеств. В дет-

стве мне это нравилось, но сытым я бывал 
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редко. Настоящий голод невозможно забыть. 

Лишь гораздо позже я понял, что человече-

ские истории —  тоже богатство.

В это утро, как и во все остальные, я направ-

ляюсь в свое любимое кафе. Широкими 

шагами преодолеваю три ступеньки в «Кухню 

Дели» и встаю у маленькой барной стойки. 

Здесь подают чай, можно заказать даже 

с молоком —  британская традиция, которая 

сохранилась после их почти векового коло-

ниального господства. Пахнет здесь, впрочем, 

совсем не по-британски. Мне в нос ударяет 

восхитительный аромат досы —  блинов из 

чечевицы, кокоса и картофеля.

— Дай угадаю, Рахул, досу и чай? —  разда-

ется у меня за спиной низкий голос. На плечо 

ложится тяжелая рука.

— Ты просто ясновидец, Сантош! Иди купи 

лотерейный билет. Выигрыш обеспечен! —  

отвечаю я, и мы оба смеемся.

Я действительно заказываю одно и то же 

на протяжение последних лет, каждый божий 

день. Сантош всегда уговаривает меня попро-

бовать что-то новенькое, но я твердо стою на 

своем. Мне нравятся проверенные вещи. Вер-

ность тому, что любишь, —  отличный рецепт 

счастья. Нежные, хрустящие досы приносят 

мне радость, поэтому я их и заказываю. 

Одному нравится смотреть на небо, другому —  
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целовать в нос свою собаку. Не стоит отказы-

вать себе в маленьких удовольствиях.

Официант подает мне мой чай.

— Нанни, Бринти, —  киваю я. Бринти 

мне нравится. Он уже давно работает у Сан-

тоша, здесь его считают почти что членом 

семьи.

Сантош как-то рассказал мне об их первой 

встрече. Бринти пришел в маленькое кафе 

и потребовал чая, хотя денег у него не было. 

Шейла, жена Сантоша, по доброте душевной 

уже хотела налить ему кружку, но Сантош сде-

лал по-своему.

Он принес Бринти свежезаваренный горя-

чий чай, а рядом поставил пустой стакан. 

Бринти так обрадовался бесплатному напитку, 

что не обратил на это никакого внимания. Он 

торопливо сделал глоток и, конечно, тут же 

обжегся. Поразмыслив, он взял второй стакан 

и начал переливать в него чай. Он так нервни-

чал и спешил, что расплескал добрую поло-

вину, но постепенно справился с задачей.

Когда Бринти опустошил стакан, Сантош 

позвал его работать в кафе на полставки, 

а в качестве оплаты предложил бесплатную 

еду и питье. С тех пор Бринти и «Кухня Дели» —  

одно целое. Он всегда вежлив и дружелюбен 

с гостями и уже получает стабильную зар-

плату.
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Мне нравится эта история. Сантош преподал 

Бринти довольно суровый урок терпения, но, 

вообще, он человек добрый. Вот почему 

«Кухня Дели» занимает особое 

место в моем сердце 

и в моих мыслях 

о родном 

городе.
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