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Книга 1

ДЖЕЙН

Брадгейт-Хаус, Гроби Лестершир. 
Весна 1550 года

Я люблю отца, потому что знаю, что он никогда не умрет. 
И я тоже. Мы избраны Богом, и мы исполняем Его волю и ни-
когда от нее не отступимся. Нам не нужно заслуживать себе 
место в раю, подкупая Всевышнего праведными деяниями 
и церковными службами. Нам ни к чему есть просвирки и во-
ображать, что они — плоть Господня, пить вино и называть его 
кровью Его.

Мы знаем, что это сказка для невежд и ловушка для па-
пистских дураков. И это знание дает нам ощущение гордости 
и возвеличивает нашу славу. Мы, вместе со все большим ко-
личеством людей, понимаем, что приняли спасение раз и на-
всегда. У нас нет страха, потому что мы никогда не умрем. 
Хотя мой отец — мирской человек. Даже греховно мирской. 
Жаль, что он не позволяет мне бороться за его душу, а лишь 
смеется и говорит:

— Уйди, Джейн. Напиши лучше нашим друзьям, швейцар-
ским реформистам. Я должен написать им письмо, и ты мо-
жешь сделать это за меня.

Нехорошо, конечно, что он уклоняется от бесед на духов-
ные темы, но это всего лишь грех пренебрежения, но я точно 
знаю, что он всем сердцем и душой ратует за истинную веру. 
А еще я не должна забывать о том, что он — мой отец, а я 
должна чтить отца и мать своих, что бы я о них ни думала. Их 
будет судить Господь всевидящий и всезнающий. А Бог уже 
видел моего отца и все ему простил, поэтому мой отец спасен 
через веру.
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Вот только, боюсь, матери моей не получить спасения от 
геенны огненной и сестре моей Катерине, которая на три года 
меня младше, хоть ей всего девять лет. Вот она точно ум-
рет и больше не воскреснет. Она невероятно глупа. Если бы 
я была суеверной дурочкой, то непременно стала бы думать, 
что моя сестра одержима. Она совершенно безнадежна. У меня 
есть еще одна сестра, совсем маленькая, Мария, она родилась 
в первородном грехе и никак не может из него вырасти. Она 
совсем маленькая. И хорошенькая, как миниатюрная версия 
Катерины. Мать хотела отправить ее расти куда-нибудь по-
дальше от нас, чтобы она нас не позорила, но отец преиспол-
нился состраданием к своему последнему ребенку, который 
оказался недоразвитым, поэтому она живет с нами. Нет, она 
не совсем дура, конечно, и прилежно учится, даже можно ска-
зать, что она сообразительна. Но она совершенно не понимает 
благодати Божьей, и она не избранная, как отец и я. Такие, как 
она, чей рост сдерживался самим Сатаной, должны особенно 
усердно печься о своем спасении. Наверное, в пятилетнем воз-
расте рано отрекаться от мира, но я начала изучать латынь, 
когда мне было всего четыре, а Господь наш был в том же воз-
расте, что и я сейчас, когда вошел в храм и стал проповедовать 
там мудрецам. Если не учиться путям Господним еще в колы-
бели, то когда же начинать?

Я училась с самого раннего детства. Скорее всего, я самая 
образованная юная особа в моей стране, выращенная в лоне 
реформированной веры, любимица известной ученой и коро-
левы Екатерины Парр1. И я — величайшая из молодых уче-
ных в Европе и однозначно самая образованная девушка. Я не 
считаю свою кузину Елизавету настоящей ученой, потому что 
призвание может быть у многих, а вот избранными становятся 
единицы. Бедная Елизавета никак не проявляет своей избран-
ности, и все темы ее изысканий мирские. Она желает, чтобы 
все видели в ней умную особу, желает одобрения своих учи-
телей и хочет подать себя в как можно более выгодном свете.

1  Шестая и последняя жена Генриха VIII.
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Даже мне приходится прилагать все усилия, чтобы не 
впасть в грех гордыни, хотя моя мать довольно грубо замеча-
ет, что моей главной заботой должно быть старание не сделать 
из себя посмешища. А когда я говорю ей, что она пребывает 
во власти греха, она хватает меня за ухо и угрожает выпороть.

Я с радостью приму побои во имя веры, как в свое время 
сделала Энн Аскью1, но мне думается, что в такие моменты 
Богу гораздо более угодно услышать мои извинения, увидеть 
мой поклон и то, что я усаживаюсь за обеденный стол со сво-
ими родителями. Тем более, когда на ужин подают мой люби-
мый грушевый пирог с крем-брюле.

В Брадгейте не так уж просто быть сияющим светочем ре-
формации. Это самый что ни на есть мирской особняк, в кото-
ром живет наша большая семья с прислугой. Дом у нас тоже 
большой, построенный из красного кирпича, как Хэмптон 
Корт, с таким же огромным домом привратника, и располо-
жено имение посреди огромного леса Чарнвуд.

У нас есть все права на такую роскошную, почти королев-
скую жизнь. Моя мать — дочь принцессы Марии, некогда пра-
вившей королевы Франции, любимой сестры короля Генриха 
VIII, поэтому мама наследует трон Англии после смерти детей 
покойного короля, кузин Марии и Елизаветы, которые тоже 
наследуют своему младшему брату, королю Эдуарду. И поэто-
му мы — самая важная семья в Англии, и мы никогда об этом 
не забываем.

В нашем поместье много слуг, более трех сотен, и они об-
служивают нас, пятерых. У нас есть конюшни с великолеп-
ными лошадьми, прекрасный парк, окружающий дом, к нему 
примыкают фермы и деревеньки, реки и озера, и все это распо-
лагается в самом сердце Англии. У нас есть даже собственный 
медведь для притравки, которого держат в клетке на конюшне, 
собственная медвежья яма и ринг для петушиных боев.

У нас самый красивый дом во всей центральной Англии, 
где есть парадная зала с галереей для музыкантов с одной 

1  Протестантка, которую пытали и сожгли на костре за веру.
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стороны и возвышением для трона короля с другой. Самые 
красивые земли Англии принадлежат нам. Меня воспитали 
с мыслью о том, что эти земли принадлежат нам так же, как 
мы принадлежим Англии.

Ну, разумеется, нас с матерью от трона отделяет еще три 
королевских наследника: Эдуард, правящий король, которому 
сейчас всего двенадцать, как и мне, поэтому он правит под ру-
ководством лорда-председателя Совета, его старшие сестры, 
принцессы Мария и Елизавета. Некоторые не считают этих 
двух принцесс настоящими претендентками на трон, потому 
что они обе были объявлены незаконнорожденными и от них 
обеих в свое время отрекся их отец. Их бы даже не приняли 
в королевскую семью, если бы не истинно христианская до-
брота моей учительницы, Екатерины Парр, которая приняла 
их при дворе и признала. Что еще хуже, принцесса Мария, да 
простит ее Господь, в открытую приняла католичество и про-
поведует ересь, и, хоть я и должна любить ее как двоюродную 
сестру, мне невыносимо бывать в ее доме. Там она ходит на 
литургии по часам, как будто она жила в каком-то монастыре, 
а не в реформированном королевстве, потому что Англия те-
перь, при короле Эдуарде, стала протестантской.

О принцессе Елизавете я не говорю. Просто никогда о ней 
не вспоминаю. Я и так достаточно на нее насмотрелась, ког-
да мы жили вместе с королевой Екатериной и ее молодым 
мужем, Томасом Сеймуром. Я только скажу, что Елизавете 
должно быть стыдно за свое поведение, и ей придется отве-
тить Господу за то, что она вытворяла. Я все видела. Я была 
там, когда она устраивала эти все догонялки и возню со щекот-
кой с мужем ее собственной мачехи. Это она ввергла Томаса 
Сеймура, великого человека, в безрассудство, которое потом 
привело его на плаху. Она была виновна в грехе прелюбодея-
ния, в мыслях уж точно, если не в постели. Она виновна в его 
смерти, как если бы сама, своими устами, обвинила его в пре-
дательском заговоре, что закончилось его казнью. Это она за-
ставила его думать о себе как о ее любовнике, а потом и муже, 
а затем о них двоих как о наследниках престола. Пусть даже 
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она в этом не признавалась, тут и не нужно было никакое при-
знание. Я сама видела, как она себя с ним вела, и знаю, что она 
заставляла его делать.

Но нет, я не стану ее осуждать. Я не судья и никогда никого 
не осуждаю. Это дело Господа. Я должна соблюдать целому-
дрие мысли, отводить взгляд от вещей неправедных и прояв-
лять сострадание к грешникам, потому как мы все не без гре-
ха. К тому же я уверена, что Всевышний тоже не станет о ней 
особенно думать, когда она будет охвачена пламенем в геенне 
огненной, вознося запоздалые молитвы с покаянием за свои 
прегрешения, вероломство и амбиции.

В общем, поскольку и принцессу Марию, и принцессу Ели-
завету объявили незаконнорожденными и они явно не подхо-
дили на роль наследниц престола, то права этих единокровных 
сестер короля Эдуарда значительно уступали законным пра-
вам дочери любимой сестры короля Генриха, королевы Ма-
рии, то есть моей матери.

Именно по этой причине чрезвычайно важно, чтобы она не-
пременно погрузилась в изучение основ реформ веры, отло-
жив в сторону все эти украшения и драгоценности. Ей следует 
избегать пиров, празднеств и вина, танцевать только с самы-
ми благочестивыми дамами нашего двора, а не ездить целыми 
днями по всей округе на этой ее огромной лошади, охотясь на 
любую дичь, словно какой-то дикий зверь. Огромные леса воз-
ле нашего дома наполняются звуками охотничьих рогов, со-
баки гибнут в медвежьих ямах, а возле мясницкой забивают 
молодых телушек.

Боюсь, что она к тому же и сластолюбива, как и все Тюдо-
ры. То, что она горда, мне уже и так известно, потому что все 
Тюдоры — тираны, ее тщеславие и любовь показывать себя 
тоже не новость.

Мне следовало бы указать ей на ее греховную сущность, 
но когда я сообщаю своему наставнику о том, что морально 
готовлюсь к тому, чтобы обличить свою мать по меньшей мере 
в грехе гордыни, гнева, чревоугодия и стяжательства, то он 
очень нервно отвечает:
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— Леди Джейн, право же, не стоит!
И тогда я понимаю, что он боится ее, как и все остальные, 

даже мой отец. Это лишь подтверждает ее виновность и в не-
подобающем женщине честолюбии, помимо всего прочего, раз-
умеется.

Я была бы такой же слабой и исполненной страха, как и все 
остальные, если бы не моя вера, которая укрепляет меня. Она 
действительно придает мне сил. Жить в новой, реформированной 
вере не так уж просто. Папистам просто быть смелыми: у каждо-
го глупца находится масса предметов и традиций, которые при-
дают ему силу: иконы в церквях, разноцветные окна, монахини, 
священники, певчие, благовония и вино, в котором они усердно 
ищут вкус крови. Но все это суть суета и недостаток веры.

Я знаю, что вера укрепляет меня, когда опускаюсь на коле-
ни в прохладной белой часовне в полном молчании, и тогда 
слышу глас Господень, обращенный ко мне, и только ко мне, 
и он говорит со мной мягко, как любящий отец. Я сама чи-
таю Библию, мне никто не зачитывает отрывки из нее, и тогда 
я вижу слово Божье. И когда я молюсь о ниспослании мне 
мудрости, а потом начинаю говорить, то я знаю, что во мне 
говорит только слово Господне. Я — Его раба и Его глашатай, 
и поэтому мать категорически не права, когда кричит:

— Ради всего святого, избавь меня от этого унылого лица! 
И живо езжай на охоту, пока я собственноручно не выгнала 
тебя из этой библиотеки!

Она очень не права. Но я молюсь о том, чтобы Господь про-
стил ее, как прощаю ее я. Правда, я точно знаю, что Он не 
простит ей оскорбление, нанесенное мне, Его верной рабе, и я 
его тоже не забуду.

Я иду в конюшню и беру лошадь, вот только на охоту я не 
еду. Вместо охоты мы с моей сестрой Катериной отправля-
емся на прогулку, а за нами следом едет конюх. Мы можем 
ехать целый день, в любом направлении, и так и не достигнем 
границ нашего владения. Мы проносимся по лугам и полям, 
засеянным зеленым, густым овсом, с брызгами скачем по пере-
правам, давая лошадям вдоволь напиться чистой воды. Мы — 
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дети королевской семьи, которые счастливы на своей земле 
и дорожат своим наследием.

Сегодня мать на удивление мила и улыбчива. Мне было ве-
лено надеть новое платье из насыщенно-алого бархата, которое 
пришло из Лондона только на прошлой неделе. Оно украшено 
роскошным черным капюшоном и рукавами. Значит, сегод-
ня нас почтили своим присутствием какие-то знатные гости. 
Я спрашиваю лорда-гофмейстера, кого мы сегодня принимаем, 
и он говорит, что к нам едет бывший лорд протектор Эдуард 
Сеймур, герцог Сомерсет. Он был посажен в Тауэр по обвине-
нию в измене, но сейчас его отпустили, и он возвращается на 
свое место в Тайном совете.

Однако мы живем в весьма опасные времена.
— Он едет со своим сыном, — зачем-то уточняет лорд-

гофмейстер и более того, позволяет себе подмигнуть мне са-
мым возмутительным образом. Можно подумать, я — какая-то 
легкомысленная девица, которая придет в восторг от подоб-
ных известий.

— Ах, как здорово! — восклицает моя беззаботная сестра 
Катерина.

Я испускаю терпеливый вздох и говорю, что буду читать 
в спальне, пока не придет пора переодеваться к столу. Может 
быть, если я закрою дверь между своей спальней и нашими 
внутренними покоями, Катерина поймет намек и не станет ко 
мне соваться. Но она намека не поняла.

Не прошло и мгновения, как раздается стук в обитую льном 
дверь, она открывается, и в проеме показывается ее светлово-
лосая голова:

— Ой. Ты что, читаешь?
Можно подумать, я могла заниматься чем-то другим.
— Именно этим я собиралась заняться, когда закрывала за 

собой дверь.
Но она невосприимчива к иронии.
— Как думаешь, зачем сюда едет герцог Сомерсет? — спра-

шивает она, врываясь в мою комнату без всякого приглашения. 
За ней следом бежит Мария, как будто моя комната — это ко-
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ролевская приемная, куда может попасть всякий, кого пропу-
стит привратник и на ком будет достаточно приличная одежда.

— Ты что, принесла сюда эту ужасную обезьяну? — пере-
биваю я Катерину, замечая ее на плече сестры.

— Разумеется, — она выглядит удивленной. — Мистер 
Ноззл везде ходит со мной. Ну, кроме тех случаев, когда я на-
вещаю бедняжку медведя. Он боится медведя.

— Ну, сюда ему нельзя, потому что я не хочу, чтобы он ис-
портил мои бумаги.

— Не будет он ничего портить. Он будет сидеть у меня на 
коленях. Он очень хороший, Мистер Ноззл.

— Убери его отсюда.
— Не уберу.
— Убери. Я приказываю.
— Ты не можешь мне приказывать.
— Я старшая, и это моя комната…
— А я — самая хорошенькая и пришла навестить тебя из 

вежливости…
Мы хмуро смотрим друг на дружку, а потом она показывает 

мне серебряную цепочку, обвивающую ее тощую черную шею.
— Джейн, ну пожалуйста! Я буду крепко его держать, — 

обещает она.
— Давай я его подержу, — предлагает Мария, и они тут же 

начинают спорить о том, кто же будет держать обезьяну, кото-
рой здесь вообще не место.

— Ах, уходите отсюда все! — с раздражением говорю я. — 
Обе.

Но вместо того чтобы выполнить мое распоряжение, Кате-
рина поворачивается и усаживает Марию на стул, на котором 
та сидит как кукла и улыбается мне очаровательной улыбкой.

— Выпрямись, — напоминает ей Катерина, и Мария рас-
правляет плечи и спину.

— Нет! Уходите!
— Уйду. Как только задам тебе один вопрос. — Катерина 

счастлива, потому что все происходит так, как она хочет. Как 
обычно.
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Она неприлично красива, но разума в ней не больше, чем 
в Мистере Ноззле.

— Ну ладно, — жестко отзываюсь я. — Задавай свой вопрос 
и уходи.

Она делает глубокий вдох.
— Зачем, по-твоему, сюда едет герцог Сомерсет?
— Понятия не имею.
— А вот я знаю. Вот только почему этого не знаешь ты? 

Я-то думала, что ты у нас очень, очень умная?
— Я просто не хочу этого знать, — отвечаю я.
— А я могу тебе рассказать. Потому что ты знаешь только 

то, о чем пишут в книжках.
— То, о чем пишут в книжках? — повторяю я слова неве-

жественного ребенка. — В самом деле. Я действительно знаю 
и думаю только о том, о чем пишут в книжках, и если бы я хо-
тела мирского знания, то спросила бы нашего отца. И он ска-
зал бы мне правду. Я бы не стала подслушивать родителей или 
ловить сплетни слуг.

Она запрыгивает на мою большую деревянную кровать, 
как будто намеревается остаться тут до самого ужина, а потом 
и вовсе устраивается на подушке, словно собираясь вздрем-
нуть. Обезьяна тоже устраивается поудобнее рядом с ней и на-
чинает перебирать свою шерсть тоненькими пальчиками.

— У него что, блохи?
— Ну да, — спокойно отвечает она. — Но вшей нет.
— Немедленно убери его с моей кровати!
В ответ она всего лишь берет обезьяну на руки.
— Ой, не шуми, потому что новости просто великолепные! 

Они едут сюда, чтобы с тобой обручиться! — объявляет она. — 
Ну вот, я так и думала, что ты не удержишься!

И я действительно не сдержалась и вздрогнула, но так не-
заметно, что мой палец даже не утерял строки, которую от-
слеживал.

— И откуда ты об этом узнала?
— Да все об этом знают, — отмахивается она, что означает, 

что она подслушала болтовню слуг, как я и предполагала. — 


