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Глава первая

Джули вывалилась из такси и обернулась посмо-

треть машине вслед. На крыльце она остановилась, 

чтобы прийти в себя. Лучше не показываться детям 

такой пьяной — после всех нотаций, которые сама 

же им читала. Звезды в небе плясали и кружились, 

и ее чуть не вырвало. Но ей было все равно. Хоро-

ший был вечер, сто лет она не встречалась с девчон-

ками вот так. Впрочем, настолько хорошим он стал 

не из-за девчонок, подумала она и вдруг осознала, 

что глупо улыбается. Хорошо хоть, что на улице тем-

но и ни души.

У двери она снова остановилась и начала шарить 

в сумке, пытаясь найти ключи среди карандашей для 

подводки глаз, заляпанных помадой салфеток и ме-

лочи. Пальцы нащупали клочок бумаги, оторванный 

от меню в баре. Номер телефона и имя. Позвони 

мне. И сердечко. Первый мужчина, до которого она 

дотронулась после Джеффа. Она все еще чувство-

вала на кончиках пальцев его позвонки, которых она 

касалась, когда обнимала его во время танца. Жаль, 

что ему пришлось рано уйти.

Джули защелкнула сумочку и прислушалась. Ни-

чего. Так тихо, что она слышала, как шумит в ее ушах 

музыка, игравшая в баре. Неужели Люк спит? Лора 
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может спать бесконечно, а вот сыну спалось пло-

хо. Даже сейчас, когда со школой покончено и рано 

вставать не было необходимости, он обычно просы-

пался раньше нее. Она толкнула дверь и снова при-

слушалась, выскользнув из туфель, в которых му-

чилась с того самого момента, как вышла из метро 

несколько часов назад. Боже, последний раз она так 

танцевала, когда ей было лет двадцать пять. В до-

ме было тихо. Ни радио, ни телевизора, ни писка 

компьютера. Слава богу, подумала она. Слава богу, 

твою мать. Ей хотелось спать и видеть эротические 

сны. Где-то на улице завели мотор.

Она щелкнула выключателем. Свет ударил по гла-

зам, в желудке снова все перевернулось. Она бро-

сила сумочку и побежала наверх, в ванную комнату, 

споткнувшись на полпути. Не дай бог, вырвет на но-

вый ковер. Дверь ванной была заперта, под дверью 

виднелась полоска света. Из вентиляционного шка-

фа донеслось слабое бульканье, а это значило, что 

бак был пуст и наполнялся водой. Как типично для 

Люка. То его утром в душ не загонишь, то он при-

нимает ванну посреди ночи. Она постучалась, хотя 

это уже было не срочно. Тошнота отступила.

Люк не ответил. Наверное, очередной перепад 

настроения. Джули знала, что это не его вина, и ей 

следует быть терпеливее, но иногда он вел себя 

так странно, что хотелось его придушить. Она про-

шла дальше, в комнату Лоры. Посмотрела на дочь 

и вдруг расчувствовалась. Надо постараться про-

водить с ней больше времени. Четырнадцать лет — 

сложный возраст для девочки, а в последнее время 

Джули была так занята Люком, что Лора стала ка-

заться чужой. Джули и не заметила, как она выросла. 

Лора лежала на спине, ее колючие волосы казались 

особенно черными на фоне белой подушки. Она 
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слегка всхрапывала, рот был открыт. Неудачное вре-

мя для сезонной аллергии. Джули увидела, что окно 

открыто, и, несмотря на жару, закрыла его, чтобы 

в комнату не залетала пыльца. Лунный свет заливал 

поле за домом, где косили траву.

Она вернулась к ванной и хлопнула по двери ла-

донью.

— Эй, ты там что, на всю ночь застрял?

Она постучала снова и снова, и на третий раз 

дверь распахнулась. Она не была заперта. Внутри 

пахло маслом для ванны, тяжелый и сладкий запах 

был Джули незнаком. Вещи Люка были аккуратно 

сложены на сиденье унитаза.

Он всегда был красивым, даже в младенчестве. 

Намного симпатичнее Лоры, что казалось неспра-

ведливым. Светлые волосы, темные глаза, длинные 

темные ресницы. Джули смотрела на него, погру-

женного в воду в ванне, его волосы поднимались 

к поверхности, как водоросли. Его тело она не виде-

ла из-за цветов. Надушенная вода была вся покрыта 

цветами. Только цветки — ни листьев, ни стеблей. 

Большие ромашки, которые росли на кукурузных по-

лях, когда она была ребенком. Раскрытые маки с по-

лупрозрачными красными лепестками. И огромные 

голубые цветы, которые она видела раньше в садах 

в деревне, но не знала их название.

Наверное, Джули закричала. Она услышала свой 

крик так, как если бы кричал кто-то другой. Но Ло-

ра все еще спала, и Джули пришлось встряхнуть 

ее, чтобы разбудить. Вдруг ее глаза распахнулись, 

очень широко. Она выглядела напуганной, и Джули 

поймала себя на том, что бормочет что-то, зная, что 

это ложь.

— Все в порядке, милая. Все хорошо. Но нужно 

вставать.
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Лора свесила ноги с кровати. Она дрожала, но все 

еще была в полусне. Джули обняла ее, и вместе они 

спустились по лестнице.

Так они стояли, обнявшись, на пороге соседского 

дома, когда Джули увидела в свете фонаря их тень 

и невольно подумала об этих чокнутых гонках, где 

двух людей связывают и они скачут на «трех» ногах. 

Таких гонках, которые студенты устраивают во вре-

мя походов по барам. Она надавила на кнопку звон-

ка и не отпускала, пока наверху не зажегся свет, не 

послышались шаги и не появился хоть кто-то, с кем 

она могла разделить этот кошмар.

Глава вторая

Фелисити Калверт беспокоило, что она стала так 

много думать о сексе. Как-то раз, сидя в приемной 

перед кабинетом врача, она прочитала в журна-

ле, что мальчики в подростковом возрасте думают 

о сексе каждые шесть минут. Ей трудно было в это 

поверить. Как эти молодые люди могут вести нор-

мальную жизнь — учиться, смотреть кино, играть 

в футбол, — если так часто отвлекаются? А что на-

счет ее собственного сына? Наблюдая за тем, как 

Джеймс играет на полу в лего, она не могла пред-

ставить, что через несколько лет он станет таким же 

одержимым. Но теперь ей казалось, что погружаться 

в эротические фантазии раз в шесть минут — это не 

так уж часто. По крайней мере, для нее. В последнее 

время ощущение собственного тела и его откликов 

на все, что бы она ни делала, стало неловким и ино-

гда приятным фоном ее повседневной жизни. Для 

человека ее возраста это казалось неуместным. Как 

прийти на похороны в розовом.
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Она была в саду, собирала первую клубнику. Ак-

куратно подняла укрывную сетку, просунула под 

ней руку к грядке. Ягоды еще были маленькие, но 

Джеймсу к чаю хватит. Она попробовала одну. Клуб-

ника была теплой от солнца и очень сладкой. Она 

взглянула на часы и поняла, что вот-вот приедет 

школьный автобус. Еще десять минут, и ей надо бу-

дет помыть руки и пойти вниз по переулку, чтобы 

встретить его. Она не всегда ходила его встречать. 

Он считал, что уже достаточно взрослый, чтобы са-

мому дойти до дома, и, конечно, так оно и было. Но 

сегодня у него была скрипка, и он обрадуется, ес-

ли она к нему выйдет, чтобы помочь донести вещи. 

Интересно, за рулем будет старый водитель или 

молодой, с мускулистыми руками и футболкой без 

рукавов. Она снова посмотрела на часы. Всего две 

минуты прошло с тех пор, как она в последний раз 

думала о сексе. Она снова подумала, что в ее воз-

расте это просто нелепо.

Фелисити было сорок семь. У нее был муж и чет-

веро детей. Господи, у нее даже был внук. Через не-

сколько дней Питеру, ее мужу, исполняется шесть-

десят. Желание поднималось в ней, когда она ждала 

этого меньше всего. С Питером она об этом не гово-

рила. Естественно. Уж он-то точно не был объектом 

ее фантазий. В последнее время они редко занима-

лись любовью.

Она встала и пошла по траве на кухню. Поместье 

Фокс-Милл стояло на месте старой водяной мель-

ницы. Это был большой дом, построенный в трид-

цатые годы, пристанище одного судовладельца из 

города. Он и внешне был похож на корабль: плавные 

изогнутые линии, мельничный ручей позади. Боль-

шой корабль в стиле ар-деко, выброшенный на сушу 

посреди равнинных сельскохозяйственных угодий, 
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носом устремленный к Северному морю, а кор-

мой — к Нортумберлендским холмам, видневшимся 

на горизонте. Вдоль одной из стен тянулась словно 

палуба длинная веранда. Непрактично, ведь с этой 

стороны редко бывало тепло. Она любила этот дом. 

Они ни за что не смогли бы позволить себе его на 

зарплату преподавателя, но родители Питера умер-

ли вскоре после того, как они с Питером пожени-

лись, и он получил все их наследство.

Она поставила корзину с клубникой на стол и по-

смотрела на себя в зеркало в коридоре, поправила 

волосы и подкрасила губы. Она была старше, чем 

матери друзей Джеймса, и ей не нравилось думать, 

что ему может быть за нее стыдно.

Вдоль дороги цвела бузина. От запаха у нее кру-

жилась голова и першило в горле. По обе стороны 

ограды зрела кукуруза. Она была высажена слиш-

ком густо, чтобы здесь росли цветы, но на их соб-

ственном лугу рядом с домом цвели лютики, клевер 

и бенгальский горошек. Вдали горячий воздух дро-

жал над ухабистым шоссе. Солнце светило беспре-

рывно вот уже три дня.

В эти выходные у Питера день рождения, и она 

думала о том, чем можно будет заняться. В пятницу 

вечером приедут ребята. Она называла их ребята-

ми, хотя Сэмюэл был не младше ее самой. Но, если 

все будет так, как задумано, в субботу можно было 

бы устроить пикник на пляже, поехать на острова 

Фарн, посмотреть на тупиков и кайр. Джеймсу это 

наверняка понравится. Она искоса посмотрела на 

небо, пытаясь почувствовать, не приближается ли 

холодный фронт, не появится ли на горизонте хоть 

одно облачко. Ничего. Возможно, вода даже бу-

дет достаточно теплой, чтобы поплавать, подума-
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ла она и представила, как волны разбиваются о ее 

тело.

Она дошла до конца переулка, но автобуса еще не 

было видно. Забралась на деревянную платформу, 

куда раньше фермеры выставляли бидоны с моло-

ком, чтобы их забрали на грузовике на продажу. Де-

рево было горячим и пахло смолой. Она откинулась 

на спину, подставив лицо солнцу.

Через два года Джеймс перейдет в среднюю шко-

лу. Это ее ужасало. Питер поговаривал о том, чтобы 

отправить его в частную школу в городе, туда, куда 

когда-то ходил он сам. Она видела мальчиков в по-

лосатых блейзерах в метро. Они казались ей очень 

уверенными и громкими.

— Но как он будет туда добираться? — говорила 

она. На самом деле ее волновало другое. Она счи-

тала, что на Джеймса не нужно давить. Он медли-

тельный, мечтательный мальчик. Лучше было бы по-

зволить ему учиться в своем темпе. Ему бы больше 

подошла общеобразовательная школа в соседней 

деревне. Даже требования в старшей школе в Мор-

пете, где учились другие их дети, казались ей слиш-

ком сложными.

— Я мог бы его отвозить и забирать, — отвечал 

Питер. — После уроков есть много чего интересно-

го. Он может оставаться в школе, пока я не закончу 

работу.

Это вызвало у нее еще большее неодобрение. 

Время, которое она проводила с Джеймсом после 

того, как он возвращался из школы, было особен-

ным. Ей казалось, что без этого она потеряет сына.

Она услышала, как вверх по дороге взбирается ав-

тобус, и села прямо, щурясь на солнце. За рулем был 

Стэн, старик. Она помахала ему, чтобы скрыть свое 

разочарование. Обычно на этой остановке выходи-
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ли трое — девочки-близняшки с фермы и Джеймс. 

Но сегодня первой из автобуса вышла незнакомая 

девушка в кожаных сандалиях и красно-золотом 

приталенном платье без рукавов с пышной юбкой. 

Фелисити понравилось платье, то, как ниспадала 

юбка, и яркие цвета. Молодежь сейчас, казалось, 

предпочитает носить черное и серое даже летом. 

Увидев, что девушка помогает Джеймсу с сумками 

и скрипкой, она сразу прониклась к ней симпатией. 

Близняшки перешли дорогу и побежали к ферме, ав-

тобус уехал, и у ограды остались они втроем. Стало 

немного неловко.

— Это мисс Марш, — сказал Джеймс. — Она ра-

ботает у нас в школе.

У девушки была большая соломенная сумка с ко-

жаным ремнем через плечо. Она протянула руку, 

очень длинную, загорелую и худую. Сумка соскольз-

нула с плеча, и Фелисити увидела в ней папки и би-

блиотечную книгу.

— Лили, — голос был звучным. — Я студентка. Это 

моя последняя педагогическая практика.

Она улыбнулась, как будто ожидала, что Фелисити 

будет рада знакомству с ней.

— Я сказал ей, что она может остановиться в на-

шем коттедже, — сказал Джеймс и легкой походкой 

отправился к дому, не заботясь о том, кто из взрос-

лых понесет его вещи.

Фелисити не знала, что сказать.

— Он ведь говорил, что я ищу, где пожить? — 

спросила Лили.

Фелисити покачала головой:

— О боже, как неловко.

Но она не выглядела смущенной. Она казалась 

удивительно уверенной в себе, а произошедшее 

сочла забавным.
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— Ездить из Ньюкасла каждый день без маши-

ны — настоящий кошмар. Директор спросил на 

собрании, не знает ли кто-нибудь, где здесь мож-

но остановиться. Мы думали насчет гостиницы или 

семьи, которая захочет пустить постояльца. А вчера 

Джеймс сказал, что вы сдаете коттедж. Я звонила 

сегодня днем, но никто не ответил. Он сказал, что 

вы, наверное, в саду и можно приехать в любом слу-

чае. Я решила, что он обсудил это с вами. Сложно 

было отказать…

— О да, — согласилась Фелисити. — Он может 

быть очень настойчивым.

— Слушайте, ничего страшного. Погода прекрас-

ная. Я прогуляюсь до деревни, а оттуда в шесть ча-

сов ходит автобус до города.

— Дайте мне подумать, — сказала Фелисити. — 

Заходите, выпьем чаю.

Они и раньше сдавали коттедж в аренду, но это 

всегда заканчивалось плохо. Сначала они были ра-

ды дополнительному заработку. Даже с деньгами, 

доставшимися от родителей Питера, выплачивать 

ипотеку было очень тяжело. Потом трое маленьких 

детей, и они решили, что можно поселить в коттед-

же няню или сиделку. Но те вечно жаловались на 

холод, протекающий кран или отсутствие современ-

ных удобств. А им было некомфортно от того, что 

чужой человек живет так близко к их семье. Кроме 

того, они ощущали ответственность за жильца, и это 

добавляло стресса. Хотя никто из них не доставлял 

особых проблем, они всегда испытывали облегче-

ние, когда арендатор съезжал.

— Никогда больше, — сказал Питер, когда съеха-

ла последний жилец коттеджа, няня из Швеции, все 

время тосковавшая по родине. Фелисити не знала, 

как он отреагирует на то, что на их пороге появилась 
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очередная девушка, хотя до конца семестра остава-

лось всего четыре недели.

Они сидели за кухонным столом, легкий ветерок 

с моря раздувал муслиновые занавески на открытом 

окне, и Фелисити Калверт подумала, что, возможно, 

позволит девушке остаться у них, если она сама это-

го захочет. Питер не станет сильно возражать, ведь 

это ненадолго.

Джеймс сидел рядом с ними за столом, вокруг 

него лежали обрезки бумаги, ножницы и клей. Он 

пил апельсиновый сок и делал поздравительную 

открытку для отца. Задумка была основательная, 

с фотографиями Питера из старых альбомов, вы-

ложенными коллажем вокруг большой цифры «60», 

сделанной из ленточки и блесток. Лили восхитилась 

открыткой, спросила о старых снимках. Фелиси-

ти чувствовала, что Джеймсу нравится ее интерес, 

и прониклась к ней благодарностью.

— Полагаю, раз вы живете в Ньюкасле, на выход-

ные вам коттедж не понадобится, — сказала она. 

Она подумала, что это будет еще одним аргумен-

том для Питера. Она здесь будет только в рабочие 

дни. А ты так много работаешь, что и не заметишь 

ее присутствия.

Коттедж стоял за лугом с полевыми цветами. По-

мимо сада, это была единственная земля, которой 

они владели. Из дома коттедж казался таким ма-

леньким и приземистым, что было трудно поверить, 

что там можно жить. Через луг была протоптана 

тропинка, и Фелисити задумалась, кто мог ходить 

здесь после последнего покоса. Наверное, Джеймс. 

Он приходил сюда играть с друзьями. Правда, они 

запирали домик, и Фелисити не припоминала, чтобы 

он в последнее время просил ключ.
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— «Коттедж» звучит солиднее, чем есть на самом 

деле, — сказала она. — Всего одна комната наверху 

и одна внизу, с ванной комнатой позади. Здесь жил 

садовник, когда дом только построили. До этого тут, 

кажется, был свинарник. В общем, какая-то хозяй-

ственная постройка.

Дверь была заперта на навесной замок. Она от-

крыла его и застыла. Ей вдруг стало неловко. Лучше 

бы она заглянула в домик сама, прежде чем пригла-

шать сюда незнакомого человека. Надо было оста-

вить Лили на кухне, а самой проверить, в каком со-

стоянии он находится. Она сразу почувствовала, что 

внутри было сыро, но в целом оказалось достаточно 

чисто. Каминная решетка была пуста, хотя она не 

помнила, чтобы чистила ее после того, как здесь на 

Рождество останавливалась ее старшая дочь с му-

жем. Сковородки висели на своих местах на стене, 

клеенчатая скатерть на столе была протерта. В до-

мике стояла приятная прохлада. Она открыла окно.

— На ферме косят траву, — сказала она. — От-

сюда чувствуется запах.

Лили зашла внутрь. Сложно было сказать, что она 

подумала об этом месте. Фелисити ожидала, что она 

придет в восторг, и ей стало обидно. Как будто она 

предложила дружбу, а ее отвергли. Она пропустила 

девушку в маленькую ванную. Обратив ее внимание 

на то, что душ новый, а кафель недавно заменили, 

она почувствовала себя риелтором, который отчаян-

но хочет продать дом. «Почему я так себя веду? — 

подумала она. — Я ведь даже не была уверена, пу-

скать ее сюда или нет».

Наконец Лили заговорила:

— Можно посмотреть наверху?

И она начала подниматься по крепким деревян-

ным ступеням, ведущим наверх прямо из кухни. Фе-


