


Посвящается Рори

Ты был милым малышом и добрым ребенком, 

и я знаю, что ты вырастешь 

самым замечательным мужчиной.
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ОБНАРУЖЕНИЕ

Эйден не смотрит фильм.

Когда я понимаю, что он даже не пытается делать 

вид, что смотрит, по коже разливается тепло.

— Знаешь, ты же сам это выбрал,  — я указываю 

пальцем на свой ноутбук. — Ты же сам говорил: «Не 

могу поверить, что ты прожила в Нью-Джерси уже поч-

ти год и до сих пор так и не посмотрела «Garden State»?1

Едва я успеваю произнести эти слова, пальцы Эйде-

на касаются моего подбородка, и он наклоняется, что-

бы поцеловать меня. Это приятный поцелуй — такой, 

от которого покалывает кожу и весь мир растворяет-

ся, пока на планете не останемся лишь мы двое. Сво-

бодной рукой Эйден обнимает меня за талию, при-

тягивает к себе, и я негромко выдыхаю. Я могла бы 

отдаться ему полностью — если бы позволила себе.

Мысль об этом внезапно заставляет меня вернуть-

ся в реальность, и я выбираюсь из объятий Эйде-

на — а потом мы снова неловко усаживаемся рядом 

1 « С т р а н а  С а д о в »   —  фильм, вышедший в 2004 году, 

где режиссером, сценаристом и исполнителем главной роли 

выступил Зак Брафф, известный по сериалу «Клиника».
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в кресле для чтения, рассчитанном только на одно-

го человека. Это кресло, моя кровать, стол и тумбоч-

ка из секонд-хенда — больше мебели в комнате не 

было, — если не считать коробок, которые я так и не 

удосужилась распаковать.

Эйден отпускает меня, не возражая, — быть мо-

жет, даже чересчур легко,  — и  лишь поднимает 

бровь.

— Ты маму услышала или что?

Покачав головой, я перебираюсь на мягкий под-

локотник, устраиваясь так, чтобы мы не прижима-

лись друг к другу.

— Она ушла в лучшем случае час назад. Даже для 

нее это было бы рекордно короткое первое свидание.

Но все-таки мне хочется выглянуть в окно, и он 

это понимает.

Эйден крутит в  руках нитку, которая болтается 

на протертой коленке моих джинсов. Непринужден-

ность, с которой он касается меня, отчетливо выдает: 

он мой парень. Я невольно вздрагиваю, и это застав-

ляет меня чуть отодвинуть ногу.

— Разве будет так ужасно, если она узнает обо 

мне? — говорит он. — Ну то есть технически же мы 

уже встречались.

Он бросает взгляд на походные ботинки, стоящие 

рядом с моим шкафом, — он продал их нам с мамой 

четыре месяца назад, перед тем как мы летом отпра-

вились в  национальный парк Смоки-Маунтинс1. Я 

1 Самый знаменитый и самый посещаемый националь-

ный парк США с самой длинной пешеходной тропой в мире.
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бы предпочла поехать в Диснейленд, но в толпе мама 

сходит с ума от паники, так что она неожиданно по-

дарила мне поездку в Смоки-Маунтинс и недельный 

поход по безлюдным местам, который, как я теперь 

признаю, оказался в каком-то смысле чудесным. Как 

и  симпатичный продавец в  магазине спорттоваров 

REI1, небрежно сунувший мне свой номер телефона, 

пока мама изучала походные горелки.

Я прикусываю губу, пытаясь придумать, как ска-

зать, что да, если мама узнает о нем, это будет ужас-

но, но при этом не произносить слово «да». Останав-

ливаюсь на таком варианте:

— Дело не в тебе.

В ответ Эйден медленно кивает:

— Верно.

— Вовсе нет, — я тянусь к руке, которую он отдер-

нул. — Дело даже не в ней. Дело во мне.

Он безрадостно улыбается мне.

— Стыдишься меня, да? Нет, я понимаю. Парни, 

которые работают волонтерами в приютах для жи-

вотных, обычно редкостные козлы.

— Нет, — я позволяю себе изогнуть губы в улыб-

ке. — Но иногда от них несет кошачьей мочой.

Эйден внезапно разражается взрывом искренне-

го смеха.

— Серьезно? Я постараюсь получше за этим сле-

дить.

1 REI — американская корпорация, оказывающая услуги 

в сфере розничной торговли и отдыха на природе. Прода-

ет спортивные товары, туристическое снаряжение и одежду.
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Я наклоняюсь вперед, чтобы легонько поцеловать 

его в щеку, и чувствую легкий аромат чего-то свеже-

го и лесного — и уж точно не кошачьей мочи. Я на-

чинаю вставать, и Эйден тянет меня назад.

— А в чем тогда дело? — его голос нежен, как его 

прикосновения. — Ведь я все жду, что однажды ты 

просто начнешь игнорировать меня, и я готов при-

знать  — это будет очень отстойно.  — Его ладонь 

скользит по моей. — Кэйтелин, ты мне нравишься. 

Ничего страшного, если ты нравишься мне больше, 

чем я тебе, но скажи мне, что я не впустую трачу 

здесь время.

Теперь в  Эйдене не осталось ни грамма юмора, 

который с самого начала очаровал меня. Мы всегда 

общались легко и весело. А сейчас он выглядит так, 

словно слова, которые я сейчас произнесу, могут воз-

нести его до небес или раздавить.

И то, что я скажу, его раздавит. Это неизбеж-

но случится — пусть и не специально, пусть даже 

это причинит боль и мне. Дело вовсе не в том, что 

Эйден плохой человек, — думаю, тот факт, что он 

оказался в  моей комнате, несмотря на все мами-

ны запреты, говорит сам за себя. Как и  тот факт, 

что он не стал возмущаться и лишь отпустил ми-

лую шутку про Рапунцель, когда я сказала, что ему 

придется залезть по водосточной трубе и  тайком 

пробраться в  мою спальню, если он хочет меня 

увидеть. Я не могла рисковать, позволив ему вой-

ти через парадную дверь, как нормальный человек. 

(От  мамы вполне можно было ожидать, что она 

оставит на двери какую-нибудь незаметную метку, 
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проверяя, не заходил ли ко мне кто-нибудь, пока 

ее нет.)

Пожалуй, мне стоит подробнее рассказать про 

маму.

Она замечательная и веселая — но почти все вре-

мя ее сводят с  ума ужасные мысли о  том, что со 

мной случится что-нибудь жуткое. Думаю, это свя-

зано с тем, в какой обстановке она выросла. Она не 

слишком распространялась о своем прошлом. Но я 

все же знаю, что, когда ей было три года, мать оста-

вила ее у порога трейлера, где жил ее ничего не по-

дозревающий отец. Мать она больше никогда не 

видела, а родительские навыки отца сводились в ос-

новном к  тому, что он обычно не забывал ее кор-

мить. Он умер незадолго до моего рождения, так что 

я никогда не встречалась с ним. Однако, учитывая, 

что моя мама росла почти без присмотра родителей, 

в ее отношениях со мной маятник до предела качнул-

ся в другую сторону.

Еще несколько лет назад мне разрешалось пользо-

ваться компьютером только для учебы — а училась 

я дома. И я думаю, что главной причиной, по кото-

рой мама в итоге сдалась и разрешила мне ходить 

в обычную школу, стали не мои мольбы, а ее страх 

перед алгеброй. Впрочем, честно говоря, моя голо-

довка, наверное, тоже повлияла.

Немного больше времени мне понадобилось, что-

бы добиться разрешения пользоваться мобильным 

телефоном — этого я достигла, распечатав в школе 

подборку новостей о детях, которых похитили и ко-

торые спаслись, позвав на помощь с помощью мо-



12

бильника. Были ли среди этих историй те, которые 

я написала сама, использовав готовые шаблоны под-

дельных газет, скачанные в сети? Возможно. Но ино-

гда маму нужно подтолкнуть, чтобы она обуздала 

свой суперпараноидальный образ мыслей, который 

определял ее отношение ко мне — и заставлял всегда 

держать меня в пузыре.

Я узнала, что лучший способ получить то, что 

я хочу,  — либо убедить ее, что мне будет угро-

жать бóльшая опасность, если она не прислушается 

к моим предложениям (например, по поводу обыч-

ной школы или мобильного телефона), либо просто 

утаить от нее несколько безобидных деталей (напри-

мер, в случае с Эйденом).

Мне кажется, что она часто понимает, что я кое-

где срезаю углы, не до конца соблюдая ее правила. 

Но мне нравится думать, что она хоть чуть-чуть гор-

дится мной, когда я догадываюсь, как обойти одно из 

них. При этом я не настолько глупа, чтобы хвастать-

ся ей знакомством с Эйденом. Поэтому я буквально 

спихиваю его с кресла, услышав, как внизу открыва-

ется входная дверь.

Она побила свой рекорд. Еще даже нет девяти.

— Кэйтелин?

— У себя! — отвечаю я, тут же вскакиваю и тол-

каю Эйдена к окну.

— И это весь ответ?  — В  его голосе звучит на-

смешка, и я обращаю на нее внимание только пото-

му, что у него хватает ума говорить шепотом.

— Знаешь, что случилось с предыдущим парнем, 

которого мама застала в моей комнате?
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— Его пригласили на ужин?

— Ему залили лицо перцовкой.

И все из-за того, что он пытался украсить мою 

комнату, чтобы пригласить меня на танец. Бедняга. 

И я тоже бедняга — в итоге все кончилось тем, что 

мы с мамой переехали сразу же после этого. Мама 

утверждала, что эти два события не связаны, но я на 

этот счет сомневалась.

Она называет это жаждой странствий, но я не 

знаю точно, что это. Какое-то время она может чув-

ствовать себя совершенно нормально, но однажды 

я прихожу домой из школы и узнаю, что она уволи-

лась с работы и уже распихала по коробкам полови-

ну наших вещей — а неупакованное сложила в моей 

комнате. В дом на две квартиры, где мы жили сейчас, 

мы въехали примерно год назад, и я надеялась задер-

жаться здесь по меньшей мере до окончания шко-

лы. Но для этого нужно было заставить маму обзаве-

стись в Бриджтоне какими-то связями, чтобы ей не 

захотелось уезжать отсюда в следующий раз, когда ее 

одолеет жажда странствий.

Моим самым большим достижением в прошлом 

году было то, что я убедила ее начать ходить на сви-

дания — она не делала этого с тех пор, как умер папа, 

несмотря на то что приглашали ее часто. Она родила 

меня, когда ей было всего девятнадцать, так что она 

была еще молода и выглядела превосходно — благо-

даря в том числе и тому факту, что мы вместе выхо-

дили на пробежку каждое утро. У нее были потряса-

ющие зеленые глаза и густые темно-рыжие волосы, 

ниспадавшие до середины спины. У меня глаза и во-
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лосы были такие же, как у нее, — но выглядели они 

далеко не так впечатляюще. Главное отличие между 

нами в том, что у нее кожа светлая и загар к ней не 

пристает, а у меня — скорее оливковая. Подарок от 

мужчины, которого я едва помню.

Судя по тому, как она принимается плакать в тех 

редких случаях, когда мне все-таки удается вывести 

ее на разговор об отце, я не ожидаю, что она безумно 

влюбится в кого-то из тех, с кем ходит на свидания, 

но немного флирта и веселья пойдет ей на пользу. 

Меня устроит любая причина, которая заставит ее 

оставаться на одном месте достаточно долго, чтобы 

оно начало казаться мне домом.

Если она обнаружит Эйдена в моей комнате, гру-

зовик фирмы, организующей переезды, будет стоять 

у нас во дворе еще до того, как он успеет выбраться 

из окна.

Я толкаю его еще раз.

— Тебе надо идти.

— Приходи завтра.

— Я… — собираюсь было возразить, потому что 

понятия не имею, как мне ускользнуть от мамы, но 

его, кажется, абсолютно устраивает перспектива 

быть пойманным — и он даже с нетерпением ожи-

дает этого момента. — Ладно.

— Обещаешь?

Я стискиваю зубы почти до скрипа, но осоз-

наю, что он по-прежнему ждет моего ответа на во-

прос о том, не впустую ли он тратит со мной время. 

Я знаю, что хочу ему ответить, но слышу на лестнице 

мамины шаги и поэтому толкаю его еще раз.
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— Обещаю.

Забравшись в окно, он тут же засовывается об-

ратно и, как только я собираюсь отвернуться, целу-

ет меня еще раз.

— Иди уже, — шиплю я, заставляя себя не улы-

баться. Я позволяю себе выдохнуть, только когда он 

скрывается по ту сторону рамы, так что я могу за-

крыть окно и крепко задернуть шторы.

К тому моменту, как мама входит в комнату, я уже 

сижу за столом, открыв ноутбук — на экране разре-

шенный сайт, полезный для учебы, — а рядом лежит 

учебник истории.

— О, привет, секунду, — говорю я, поворачиваю 

голову, но не отрываю взгляда от страницы, пото-

му что собираюсь изобразить прилежную ученицу. 

Я буду максимально убедительной. Наконец я тор-

жествующе вздыхаю, будто закончила главу, которую 

долго читала, и поворачиваюсь лицом к маме, поста-

вив руки на спинку стула и подперев ладонями под-

бородок.

— Что, новый папа ждет внизу?

В ответ на это мама вздрагивает:

— Молю бога, чтобы он никогда не вздумал оста-

вить потомство.  — Затем она хмурится, глядя на 

меня. — Дорогая, ты в порядке? Ты вся раскрасне-

лась. — Она протягивает руку к моему лицу, чтобы 

откинуть волосы в сторону и посмотреть поближе. 

Я отшатываюсь, пытаясь выглядеть не слишком ви-

новатой. Мое лицо обжигают тревога и смущение. 

Я отсаживаюсь подальше от нее, с непринужденным 

видом перебравшись на середину кровати.


