


ПРОЛОГ

КОРТАСАР

Без малого три десятка лет миновало с тех пор, как Па-

оло Кортасар с флотом беглецов прошел врата Лако-

нии. Хватило времени построить небольшую цивилиза-

цию, город, культуру. Хватило времени убедиться, что 

инженеры чужаков предназначали протомолекулу в мос-

тостроители. Они забросили ее в пространство как семя — 

пусть прорастает на любой подвернувшейся органике 

и создает врата-кольца, маленькую вселенную, ступицу 

колеса миров. До их гибели медленная зона с ее кольцами 

была сердцем империи, превосходящей человеческое во-

ображение. И станет ею снова. Маленький механизм для 

постройки мостов вывел человечество на простор, изме-

нил все.

Не то чтобы Паоло интересовало человечество в целом. 

Ему все заслонила протомолекула и открытые ею техно-

логии. Протомолекула изменила не только окружающую 

вселенную, но и самого Кортасара, его профессию. Десят-

ки лет им владела одна мания. Последний его любовник 

в ссоре, которая привела к разрыву отношений, кричал, 

что Паоло влюблен в протомолекулу.

Спорить не приходилось. Паоло так давно не испыты-

вал ничего похожего на любовь к человеческому существу, 

что забыл, каково это. Все его время занимала протомоле-

кула и мириады выросших из нее научных прозрений. 
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Целой жизни не хватит разобраться, как она взаимодей-

ствует с другими артефактами и технологиями чужаков. 

Паоло не оправдывался за свою страсть. Знание, вырастав-

шее из этого крохотного и прекрасного семечка, было по-

добно вечно расцветающему розовому бутону. Ничего пре-

краснее никогда не существовало и не могло существовать. 

Любовник не сумел такого принять, а значит, их разрыв 

был неизбежен — задним числом это очевидно. Паоло по 

нему скучал — довольно абстрактно. Как скучают по паре 

сношенных ботинок.

Но в его жизни нашлось так много других чудес.

На экране разрасталось углеродное кружево, развора-

чивалось в сложные затейливые узоры. При подходящих 

условиях и среде роста протомолекула по умолчанию на-

чинала строить такие кружева. Получившийся материал 

оказывался легче карбонного волокна и прочнее графена. 

Отдел технологии при военсовете Лаконии просил изу-

чить возможности его применения для пехотной брони. 

С инженерной точки зрения склонность пленки вступать 

в устойчивую связь с кожей человека вызывала затрудне-

ния, но как это было красиво!

Паоло подправил чувствительность электронного по-

тока и плечами подался к монитору, наблюдая, как про-

томолекула подхватывает свободные атомы углерода и ак-

куратно, как увлеченный игрой ребенок, вплетает их 

в сеть.

— Доктор Кортасар…

Паоло в ответ только хмыкнул, отмахнувшись — на лю-

бом языке этот жест говорил: «Подите прочь, я занят ».

— Доктор Кортасар! — Второй раз это прозвучало на-

стойчивей.

Паоло оторвался от экрана, оглянулся. Бледнокожая 

личность неопределенного пола в лабораторном халате, 

с большим ручным терминалом в руках. Кажется, Катон? 

Или Кантон? Кантор? Что-то в этом роде. Один из армии 
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лаборантов. Помнится, компетентный. Но за то, что сей-

час оторвал от работы, ему достанется. Судя по нервоз-

ности Катона-Кантора-Кантона, тот это прекрасно по-

нимал.

Лаборант, не дав ему слова сказать, заспешил:

— Директор просил вам напомнить, что у вас встреча. 

С… — он понизил голос почти до шепота, — с ним. 

С Ним.

Речь шла не о директоре. «Он» с большой буквы мог 

означать только одного человека.

Паоло выключил дисплей и, убедившись, что монито-

ринг записывается, встал.

— Да, конечно, — сказал он. И, в порядке работы над 

собой, добавил: — Спасибо. Кантор?

— Катон, — с облегчением отозвался лаборант.

— Конечно. Передайте директору, что уже иду.

— Мне велено вас проводить, доктор. — Катон посту-

кивал по сенсорам терминала, словно искал этот пункт 

в списке.

— Конечно. — Паоло стянул пиджак с вешалки у двери 

и вышел.

Лаборатория биоинженерии и наноинформатики при 

Лаконском университете была крупнейшей на планете. 

А возможно, и в пределах всего человечества. Универси-

тетский кампус раскинулся на добрых сорок гектаров сто-

личной земли. И четверть его площади занимала лабора-

тория. Все на Лаконии строилось на вырост, больше, чем 

нужно из расчета нынешнего населения. Для будущих 

поколений.

Паоло торопливо шагал по гравийной дорожке, погля-

дывая на ходу в нарукавный монитор. Катон поспешал за 

ним вприпрыжку.

— Доктор, — позвал лаборант, указывая в обратную 

сторону, — я подогнал вам карт. На парковку С.

— Перегоните к боксу, у меня там еще одно дело.
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Катон помедлил, разрываясь между прямым приказом 

и ответственностью чичероне.

— Да, доктор, — и он убежал за машиной.

Паоло, не замедляя шага, пролистал список дел на 

день, убедился, что ничего не забыл, и, одернув рукав, 

поднял глаза к небу. День был хорош. Лаконская небес-

ная лазурь с редкими ватками облаков. Явственно про-

сматривались массивные структуры орбитальной строи-

тельной платформы, длинные выросты штанг и пустоты 

между ними напоминали огромную схему олигонуклео-

тида.

Тихий ветерок донес запах горелого пластика: мест-

ный аналог грибов разбросал то, что у него сходило за 

споры. Тот же ветерок перекинул через тропинку длинные 

плети дудки. Хрустики — занимавшие здесь ту же эколо-

гическую нишу, что и земные сверчки, и даже морфоло-

гически на них похожие — зашипели на проходящего 

мимо человека. Паоло понятия не имел, отчего растение 

назвали «дудкой». Если на то пошло, оно больше напоми-

нало вербу. А обзывать хрустиками подобие четырехногих 

сверчков — еще глупее. В наименования местной флоры 

и фауны ученые не вмешивались. Имена раздавались на-

угад, пока не достигался консенсус. Паоло это раздра-

жало.

Бокс выделялся среди зданий лаборатории. Его стены 

составляли сплошные пластины ударопрочной брони, 

сваренные под прямым углом в темный металлический 

куб со стороной двадцать пять метров. У единственного 

входа стояли по стойке смирно четверо солдат в легком 

снаряжении и с винтовками.

— Доктор Кортасар, — поздоровался один, протягивая 

руку универсальным жестом: «Стой!»

Паоло вытащил из-под рубашки подвешенное на шнур-

ке удостоверение и протянул охраннику, чтобы тот вста-
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вил его в ридер. Затем солдат приложил ридер к запястью 

Паоло.

— Хороший денек, — любезно заметил он, пока машин-

ка сравнивала удостоверение с метриками организма 

и составом белков.

— Хороший, — согласился Паоло.

Машинка звякнула, подтверждая, что он и вправду 

Паоло Кортасар, президент Лаконского университета 

и глава кафедры экзобиологии. Солдат знал ученого 

в лицо, но для соблюдения ритуала имелось множество 

оснований. Дверь поехала в сторону, четверо охранников 

отступили с дороги.

— Всего хорошего, доктор.

— Вам также, — бросил Паоло, входя в шлюз.

Стена зашипела, обдавая его воздухом из сопел. Сен-

соры на противоположной стене улавливали молекулы 

взрывчатых веществ, инфекции, а может, и дурные наме-

рения.

Очень скоро шипение прекратилось, внутренняя дверь 

отошла в сторону. И только тогда Паоло услышал стоны.

Бокс — так все называли этот куб, хотя официального 

имени у него не было — не зря уступал в уровне безопас-

ности лишь одному зданию на Лаконии. Паоло держал 

здесь свое молочное стадо.

Название закрепилось после давней ссоры с отстав-

ным любовником. Тот хотел его оскорбить, но сравнение 

получилось точным. В боксе доживали остаток жизни 

люди и животные, преднамеренно зараженные протомо-

лекулой. Как только инопланетная нанотехнология при-

сваивала их клетки и начинала воспроизводиться, Паоло 

получал возможность выкачивать жидкости из заражен-

ных тел и отфильтровывать из тканей матрицы все необ-

ходимое. Использованные тела можно было кремировать, 

не теряя ничего существенного. Здесь имелось двадцать 
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четыре отсека, но в данный момент заняты были всего 

семнадцать. Когда популяция возрастет, больше станет 

и материала.

Великие замыслы Лаконии опирались на техноло-

гии, оставленные после себя чужаками. Хотя протомо-

лекула не задумывалась как универсальный контроли-

рующий интерфейс, некоторые модификации позволя-

ли использовать ее в таком качестве. В обязанности 

Паоло входила поставка активных образцов. В числе 

прочего.

По дороге к расположенному в глубине здания кабине-

ту он задержался на мостках через один из отсеков. Внизу 

вдоль помятых металлических стен бродило полдюжины 

человек на ранних стадиях инфекции. Эти еще пребывали 

в фазе псевдогеморрагической лихорадки — лаборанты 

звали таких «блевунами». Они только и могли, что шар-

кать по отсеку, периодически заливая его рвотой. Так про-

томолекула обеспечивала себе быстрое распространение. 

Освободив отсек от тел, стены и полы продезинфицируют 

пламенем горелки.

В истории лаборатории значился лишь один случай 

непреднамеренного заражения, и Паоло не собирался до-

пускать новых.

Глава бокса, заместитель Паоло, доктор Очида, завидев 

его издалека, бросился навстречу.

— Паоло! — Очида дружески хлопнул начальника по 

плечу. — Очень вовремя. Мы час как закончили извлече-

ние стволовых культур, инъекции почти готовы.

— Этот мне знаком? — заметил Паоло, кивнув на воло-

сатого, мускулистого мужчину в отсеке.

— М-м? А, этот… кажется, он из охраны. В сопроводи-

тельных документах значилось: «служебная халатность». 

Может, заснул на посту?

— Ты их проверил? — спросил Паоло.
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Волосач в клетке его не особо интересовал, ответ Очи-

ды вполне удовлетворил любопытство.

Очида не сразу сообразил, что вопрос возвращает их 

к прежней теме.

— О, да. Образцы я проверил трижды. Лично.

— Я отсюда прямо в государственный совет. — Паоло 

обернулся, чтобы заглянуть Очиде в глаза.

Ассистент отлично знал, о чем речь.

— Понимаю. Инъекции полностью соответствуют за-

данной вами спецификации.

Оба хорошо понимали: случись что, они сами окажут-

ся в боксе. Они ценные сотрудники, но ответственность 

их не обойдет. Она не обходит никого. Это Лакония.

— Отлично. — Паоло улыбнулся с дружелюбием, кото-

рого в себе не находил. — Я их сейчас и заберу.

Очида махнул кому-то в угловой комнате — подбежала 

лаборантка с серебристым металлическим чемоданчиком. 

Передав его Паоло, она сразу ушла.

— Что-нибудь еще? — спросил Очида.

— Прорастают поразительно быстро. — Паоло указал 

на костяной шип, торчащий из позвоночника волосатого 

мужчины.

— Да, — согласился Очида, — почти созрели.

Издавна работая с Уинстоном Дуарте, Паоло находил 

в нем много достойных восхищения черт. Верховный кон-

сул был умен, поразительно быстро схватывал суть слож-

нейших вопросов и при этом сохранял взвешенность 

и продуманность решений. Дуарте ценил чужие советы, 

но, собрав всю информацию, проявлял решительность 

и твердость. Он обладал теплой харизмой, и никто не ло-

вил его на фальши или неискренности.
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Но больше всего Паоло ценил в нем простоту. Человек 

меньшего масштаба, попав на пост абсолютного военного 

диктатора целой планеты, окружил бы себя помпезным 

блеском. А Дуарте построил здание государственного сове-

та Лаконии. Тяжеловесное каменное строение возвышалось 

над столицей, но умудрялось выглядеть скорее уютным, 

нежели устрашающим. Его надежность и простор наводили 

на мысль, что там идет важная работа, решаются серьезные 

проблемы. И никто в нем не возвеличивает самое себя.

Катон подвез Паоло к парадным дверям. Их маленький 

карт был единственным на широкой улице. Дорога упи-

ралась в высокую каменную стену, в узкие ворота с пос-

том охраны. Выбравшись из карта, Паоло прихватил блес-

тящий чемоданчик.

— Ждать меня не надо, — обронил он.

Лаборант, с тех пор как подобрал его у бокса, не заго-

варивал и обрадовался разрешению удалиться.

— Да, доктор. Звоните, если…

Но Паоло уже отошел. За спиной взвизгнул электро-

мотор отъезжающего карта.

Узкие ворота открылись, и двое солдат с поста молча 

пристроились к Паоло по бокам. Они не походили на лег-

ко вооруженную охрану бокса. На этих была силовая бро-

ня из композитных пластин и разнообразное оружие. Си-

ний цвет их снаряжения соответствовал цвету лаконско-

го флага, и украшала его та же пара стилизованных 

крыльев. Феникса, как считал Паоло, хотя они могли при-

надлежать и любой хищной птице. Смертоносная военная 

машинерия плохо вязалась с этим приятным для глаз 

цветом. Единственными звуками, сопровождавшими всех 

троих на пути к дверям здания, были их шаги по мостовой 

двора и тихое гудение силовой брони.

У дверей охранники оставили Паоло и разошлись по 

сторонам. Паоло почудился щелчок рентгеновского аппа-
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рата — миллиметровые волны ощупали его с головы до 

пят. После долгой паузы один из солдат подал голос:

— Верховный консул ждет вас в медицинском крыле, — 

после чего охранники развернулись и ушли к воротам.

— Строго говоря, да, сновидения прекратились, — рас-

сказывал Дуарте, пока Паоло подключал катетер к его 

локтевой вене и вставлял трубку. Он привык к тому, что 

Дуарте старается отвлечься, чтобы не смотреть на входя-

щую в тело иглу. Как трогательно: самый могуществен-

ный человек во вселенной побаивается уколов!

— В самом деле? — Это был не праздный вопрос. Не-

обходимо отслеживать побочные действия небывалого 

эксперимента. — Давно?

Дуарте вздохнул и прикрыл глаза. То ли уже подей-

ствовала релаксирующая микстура в крови, то ли вспо-

минал точную дату, то ли то и другое вместе.

— Последний раз я видел сон одиннадцать дней назад .

— Уверены?

— Да, — не открывая глаз, улыбнулся Дуарте. — Уве-

рен. Я в последний раз спал одиннадцать дней назад.

Паоло чуть не выронил трубку капельницы.

— Вы не спали одиннадцать суток?

Дуарте наконец открыл глаза.

— Я совсем не чувствую себя усталым. Наоборот. 

С каждым днем ощущаю себя здоровее и энергичнее. Это, 

конечно, побочный эффект.

Паоло кивнул, хотя такого он не предвидел. В животе 

заворочалось беспокойство. Если возникают сюрпризы 

подобного масштаба, что еще может произойти? Он уго-

варивал Дуарте дождаться уточненных данных, но разве 

этого человека остановишь, когда он рвется вперед?
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— Вижу, как вы смотрите, дружище, — еще шире улыб-

нулся Дуарте. — Не стоит волноваться. Я сам веду наблю-

дения. Будь что-то не в порядке, позвонил бы вам еще на 

прошлой неделе. Но самочувствие фантастическое, ника-

кой интоксикации утомления, и анализы крови показы-

вают отсутствие психотизации. А у меня теперь остаются 

лишние восемь часов в сутки на работу. Я счастлив как 

никогда.

— Конечно, — промычал Паоло. Он уже подключил 

к системе состав с культурой человеческих стволовых 

клеток, модифицированных протомолекулой. Дуарте ти-

хонько ахнул, когда охлажденная жидкость потекла 

в вену. — Но прошу вас не забывать: такие подробности 

нужно сообщать сразу, даже если они вас не беспокоят. 

Опыты на животных никогда не дают полной картины, 

а из людей вы первый испытываете состав на себе. Отсле-

живание его воздействия чрезвычайно важно для…

— Буду сообщать, — перебил Дуарте. — Я нисколько не 

сомневаюсь, что ваша лаборатория все проделала как по-

ложено. Но скажу личному врачу, чтобы он пересылал вам 

ежедневные наблюдения.

— Благодарю вас, верховный консул, — отозвался Па-

оло. — Я возьму у вас кровь, дам своим людям на провер-

ку. На всякий случай.

— Делайте все, что считаете нужным, — разрешил Ду-

арте, — только наедине, пожалуйста, не зовите меня «вер-

ховным консулом». Хватит и «Уинстона». — Говорил он не 

совсем внятно, седативные начали действовать. — Я хочу, 

чтобы все мы трудились сообща.

— Мы и трудимся сообща. Но телу нужен мозг. Лидер, 

да? — Когда мешок капельницы опустел, Паоло из той же 

иглы набрал немного крови и спрятал образец в метал-

лический чемоданчик, после чего перешел к полному ска-

нированию тела. Организм Дуарте уже начал отращивать 

новые органы, разработанные передовыми физиологами 
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планеты на основе уроков, извлеченных из вечного цве-

тения протомолекулы. Но слишком многое могло пойти 

не так, поэтому главной работой Паоло был контроль 

изменений в теле Дуарте. При всей его теплоте и искрен-

нем дружелюбии, случись что с правителем Лаконии, 

Паоло проживет недолго. Связав безопасность Кортасара 

с собственной безопасностью, верховный консул обеспе-

чил неподдельное усердие ученых. Оба это понимали, без 

обид. Казнь Паоло не была бы даже наказанием. Просто 

напрашивающейся мерой по предотвращению смерти па-

циента.

Пожалуй, более честных отношений в жизни Паоло не 

случалось.

— Знаете, Уинстон, процесс ведь будет долгим. Мелкие 

нарушения равновесия могут сказаться только через годы. 

Или десятилетия.

— Или века, — кивнув, подхватил Дуарте. — Совер-

шенство недостижимо, я понимаю. Но мы делаем что мо-

жем. И нет, дружище, простите, но я не передумал.

Паоло задался вопросом, не входит ли в число побоч-

ных эффектов способность к чтению мыслей. Если так… 

это было бы любопытно.

— Я не намекаю, что…

— Что вам тоже следует испытать средство на себе? — 

опять перебил его Дуарте. — Конечно, намекаете. Вы 

и должны так думать. Доказывать всеми силами. Сомне-

ваюсь, что вам удастся меня переубедить, хотя мне бы 

очень этого хотелось.

Паоло потупился, избегая взгляда Дуарте. Ему было 

бы легче принять вызов. Тоска в голосе правителя трево-

жила его, потому что не поддавалась объяснению.

— Какая ирония! — продолжал Дуарте. — Я всегда от-

вергал идею великой личности. Веру, что историю чело-

вечества определяют не общественные силы, а отдельные 

индивиды. Звучит романтично, однако… — Он вяло пома-
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хал рукой, словно разгоняя туман. — Демографические 

тренды, экономические циклы, технический прогресс… 

Все это значит много больше, чем отдельная личность. 

И вот я… Поймите, я бы взял вас с собой, если бы можно 

было. Тут решаю не я. Это выбор истории.

— Истории следовало бы передумать, — сказал Паоло .

Дуарте хихикнул.

— Между нулем и единицей разница в чудо. Но она 

чудом и останется. А доведите ее до двух, трех, сотни — 

возникнет очередная олигархия. Вечный двигатель нера-

венства породит войны, с которыми мы стремимся покон-

чить.

Паоло издал невнятный звук, который можно было по 

ошибке принять за согласие.

— Лучшими правителями в истории бывали короли 

и императоры, — вел свое Дуарте. — И худшими тоже. 

Король-философ за время жизни способен совершить ве-

ликие дела. А его внук может пустить все на ветер.

Дуарте крякнул, почувствовав, как игла катетера вы-

ходит из вены. Паоло не стал прикрывать ранку — отвер-

стие затянулось сразу, не выпустив ни капли крови. Даже 

следа не осталось.

— Если хочешь создать долговечное, стабильное обще-

ство, — заключил Дуарте, — в нем может быть только один 

бессмертный на веки веков.



ГЛАВА 1

ДРАММЕР

Жилое кольцо перевалочной станции Лагранж-5 в три 

раза превосходило диаметром то, в котором полжиз-

ни назад Драммер жила на Тихо. Размером ПСЛ-5 тянула 

на маленький городок, а в остальном те же стены под мра-

мор в мягком освещении полного спектра, те же койки-

амортизаторы и душевые с водоснабжением. Воздух вечно 

попахивал терпенами: не станция, а самая огромная на 

свете хризантема. Центральный купол располагал прича-

лами на сотни кораблей, а чтобы заполнить склады, при-

шлось бы выжать Землю, как питьевую грушу. Все при-

чалы и склады сейчас простаивали, но только до завтра. 

Завтра ПСЛ-5 приступала к работе, и Драммер, вопреки 

усталости и досаде на необходимость тащиться через всю 

систему, чтобы перерезать ленточку, ждала открытия не 

без волнения. Мать-Земля после трех десятилетий борь-

бы за выживание снова в деле.

Планета мерцала на стенном экране в завитушках 

высотных облаков и проблесках все еще зеленоватого 

океана. Подползал терминатор, натягивал за собой оде-

яло темноты с огоньками городов. Вокруг плавали ко-

рабли коалиции Земля — Марс — темные точки, разбро-

санные над воздушным океаном. Драммер не особо лю-

била бывать внизу, а теперь, после подписания договора 

от лица Союза, и не побывает. Оно и к лучшему. И без 


