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ЧЕМОДАН С ЧЕТЫРЬМЯ РУЧКАМИ

Ранним майским утром к гостинице «Дубки» подкатил светло- 

серый автомобиль. Распахнулась дверца, из машины выскочил че-

ловек с трубкой в зубах. Увидев приветливые лица, букеты цветов, 

он смущённо улыбнулся. Это был профессор Громов. Почётный 

гость конгресса кибернетиков приехал из Синегорска, сибирского 

научного городка, и, как всегда, решил остановиться в «Дубках».

Директор «Дубков», организовавший торжественную встречу, за-

нялся вещами. Из распахнутой пасти багажника торчал закруглён-

ный угол большого чемодана. 

— Э-э, даже такой силач, как вы, не поднимет его, — сказал 

профессор, заметив, что директор заглядывает в багажник. — Это 

очень тяжёлый чемодан.

— Пустяки, — отозвался директор. Он обхватил чемодан му-

скулистыми руками и поставил на землю. Лицо его покраснело. 

Чемодан был длинный, чёрного цвета, с четырьмя ручками. По 

форме он напоминал футляр контрабаса. Однако надписи точно 

определяли содержимое: «Осторожно! Приборы!»

— Ну и ну... — покачал головой директор. — Как же вы справ-

лялись, профессор?

— Приглашал четырёх носильщиков. А сам руководил, — ска-

зал Громов.

— Мы оставили вам тот же номер. Вы не возражаете?

— Прекрасно. Весьма благодарен.
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Директор с тремя помощниками взялись за ручки и отнесли 

чемодан на второй этаж. Поднявшись за ними, профессор с удо-

вольствием оглядел голубоватые стены гостиной, удобную мебель, 

маленький рабочий стол у широкого, во всю стену, окна. Он по-

чувствовал, что в комнате пахнет сосновым лесом, и улыбнулся.

Директор нажал на одну из кнопок у двери:

— Запах хвои не обязательно. Если хотите, можно цветущие 

луга, фиалки и даже морозный день. Это кнопки генератора запа-

хов. Для настроения.

— Всё чудесно, настроение отличное, — успокоил его профес-

сор.

— Мы так и думали. Пожалуйста, располагайтесь, отдыхайте. — 

И директор удалился.

Профессор распахнул окно. В комнату с шорохом листвы вле-

тел утренний ветерок и запутался в прозрачных шторах. Под ок-

ном росли крепкие дубки, солнечные лучи пробивались сквозь их 

лохматые шапки и ложились светлыми пятнами на землю. Вдалеке 

шуршали шины. Над деревьями прострекотал маленький вертолёт —  

воздушное такси.

Громов улыбнулся: он никак не мог привыкнуть к этим вер-

толётам и ездил в обычных такси. Он видел, что город раздался 

и похорошел. От вокзала ехали мимо километровых цветников, в 

бесконечном коридоре зелёных деревьев, застывших, как в почёт-

ном карауле. Куда ни посмотришь — везде что-то новое: берёзо-

вая рощица, хоровод стройных сосен, яблони и вишни в белых 

накидках, цветущая сирень... Сады висели и над головой, на кры-

шах зданий, защищённые от непогоды прозрачными раздвижными 

куполами. В промежутках между окнами, которые перепоясывали 

здания блестящими лентами, тоже была зелень: вьющиеся расте-

ния цеплялись за камни и бетон.

— Дубки подросли, — сказал профессор, смотря в окно.

Да, он много лет не был в этом городе.
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Он нагнулся над чемоданом, отпер замки, откинул крышку.  

В чемодане, на мягком голубом нейлоне, лежал, вытянувшись во 

весь рост, мальчик с закрытыми глазами. Казалось, он крепко спит.

Несколько минут профессор смотрел на спящего. Нет, ни один 

человек не мог бы сразу догадаться, что перед ним кибернетиче-

ский мальчик. Курносый нос, вихор на макушке, длинные ресни-

цы... Синяя курточка, рубашка, летние брюки. Сотни, тысячи таких 

мальчишек бегают по улицам большого города.
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— Вот мы и приехали, Электроник, — мягко произнёс профес-

сор. — Как ты себя чувствуешь?

Ресницы дрогнули, блестящие глаза открылись. Мальчик при-

поднялся и сел.
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— Я чувствую себя хорошо, — сказал он хриплым голосом. —  

Правда, немного трясло. Почему я должен был лежать в чемо-

дане?

Профессор помог ему вылезти, стал поправлять костюм.

— Сюрприз. Ты должен знать, что такое сюрприз. Но об этом 

поговорим потом... А теперь одна необходимая процедура.

Он усадил Электроника на стул, достал из-под его куртки ма-

ленькую электрическую вилку на эластичном, растягивающемся 

проводе и вставил её в розетку.

— Ой! — дёрнулся Электроник.

— Ничего, ничего, потерпи, — успокаивающе сказал профес-

сор. — Это необходимо. Ты будешь сегодня много двигаться. Надо 

подкрепиться электрическим током.

Оставив Электроника, профессор подошёл к видеотелефону, 

набрал на диске номер. Засветился голубой экран. Громов увидел 

знакомое лицо.

— Да, да, Александр Сергеевич, я уже здесь, — попыхивая 

трубкой, весело сказал Громов. — Самочувствие? Превосходное!

— Я не хочу, — раздался за его спиной скрипящий голос Элек-

троника. — Я так не могу...

Профессор погрозил Электронику пальцем и продолжал:

— Приезжайте... Жду... Предупреждаю, вас ждёт сюрприз!

Экран погас. Громов повернулся, чтобы спросить мальчика, по-

чему он капризничает, но не успел. Электроник вдруг сорвался со 

стула, подбежал к подоконнику, молниеносно вскочил на него и 

прыгнул со второго этажа.

В следующее мгновение профессор был у окна. Он увидел, как 

мелькает между деревьями синяя курточка.

— Электроник! — крикнул Громов.

Но мальчик уже исчез.

Покачивая головой, профессор достал из кармана очки и 

нагнулся к розетке.



— Двести двадцать вольт! — В его голосе прозвучала тревога. —  

Что я наделал! — Он бросился к двери.

Сбегая по лестнице, профессор заметил удивлённое лицо ди-

ректора и успокаивающе помахал ему рукой. Сейчас было не до 

объяснений.

У тротуара стояло такси. Громов резко распахнул дверцу, упал 

на сиденье. Переводя дыхание, скомандовал шофёру:

— Вперёд! Надо догнать мальчика в синей куртке!..

...Так начались необычайные события, которые вовлекли в свой 

круговорот немало людей.
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БЕЛЫЙ ХАЛАТ ИЛИ ФОРМУЛЫ?

Живёт в большом городе обыкновенный мальчишка — Сергей 

Сыроежкин. Внешность его ничем не примечательна: круглый кур-

носый нос, серые глаза, длинные ресницы. Волосы всегда взъеро-

шены. Мышцы незаметные, но тугие. Руки в ссадинах и чернилах, 

ботинки потрёпаны в футбольных баталиях. Словом, Сыроежкин 

такой, как и все тринадцатилетние.

Серёжка полгода назад переехал в большой жёлто-красный 

дом на Липовой аллее, а до этого он жил в Гороховом переулке. 

Даже странно, как среди зданий-великанов мог так долго сохра-

ниться последний островок старого города — Горохов переулок, с 

его низенькими домиками и такими маленькими дворами, что вся-

кий раз, когда ребята затевали игру в мяч, обязательно разбивали 

окно. Но вот уже полгода, как Горохова переулка нет. Бульдозеры 

снесли дома, и теперь там орудуют длиннорукие краны.

Серёжке нравится его новая жизнь. Он считает, что во всём го-

роде нет такого замечательного двора: просторного, как площадь, 

и зелёного, как парк. Целый день скачи, играй, прячься — и не 

надоест. А если и надоест — иди в мастерские, строгай, пили, 

работай сколько хочешь. Или отправляйся в залы отдыха, гоняй 

бильярдные шары, читай журналы, смотри на экран телевизора, 

что висит на стене, как огромное зеркало.

А придёт минута спокойной задумчивости, и он увидит над дво-

ром стремительные облака-птицы, облака-планеры, облака-ракеты, 



которые несёт с собой ветер в голубом 

небе. И прямо из-за крыши вылетит на 

него большая серебристая машина —  

пассажирский реактивный самолёт, при-

кроет на мгновение крыльями весь 

двор и так же внезапно исчезнет, толь-

ко гром прогремит по крышам.

И новая школа — вот она стоит по-

среди двора — тоже по душе Серёж-

ке. В классах белые парты и жёлтые, 

зелёные, голубые доски. Выйдешь в ко-

ридор — перед тобой стена из стекла, 

и небо с облаками, и деревья, и кусты; 

так и кажется, что школа плывёт среди 

зелёных волн, будто пароход. А ещё 

самое главное, самое интересное — 

счётные машины в лабораториях. Боль-

шие и маленькие, похожие на шкафы, 

телевизоры и пишущие машинки, они 

приветствовали Сыроежкина весёлым 

стуком клавиш, дружески подмигивали 

ему разноцветными глазками и добро-

душно гудели свою нескончаемую пес-

ню. Из-за этих умнейших машин и на-

звание у школы было особенное: юных 

кибернетиков.

Когда Сыроежкин только приехал в 

новый дом, записался в седьмой «Б» и 

ещё не видел этих машин, он сказал 

отцу:

— Ну, мне повезло. Буду конструи-

ровать робота.
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— Робота? — удивился Павел Антонович. — Это для чего же?

— Как — для чего! Будет ходить в булочную, мыть посуду, го-

товить обед. Будет у меня такой друг!

— Ну и дружба! — сказал отец. — Мыть посуду...

— Но это же робот, механический слуга, — ответил Серёжка.

И он ещё долго рассуждал о том, какие обязанности можно 

возложить на робота, пока отец не прервал его:

— Ну, хватит фантазировать! Завтра пойдёшь в школу и всё уз-

наешь.

— И ещё будет чистить ботинки, — пробормотал Серёжка из-

под одеяла.

А назавтра Сергей уже забыл, что собирается делать робота. 

После школы он вихрем ворвался в квартиру, бросил в коридоре 

портфель и, отдуваясь, продекламировал:

«А» и «Б»

Сидели на трубе.

«А» упало, «Б» пропало,

Что осталось на трубе?

— Вот тебе и на! — засмеялся отец. — Наш кибернетик сде-

лал открытие. По-моему, эту задачку изучают в детском саду.

— Хорошо, — сказал Серёжка, — если в детском саду, тогда 

реши её.

— Да ну тебя, Серёжка, отстань! Мне ещё до самой ночи си-

деть над чертежом.

Павел Антонович пошёл было в комнату, но Сергей вцепился 

в него, как клещ.

— Нет, ты не увиливай! Ты скажи, что осталось на трубе?

— Наверно, «И»? — Отец пожал плечами.

— Вот ты рассуждаешь как раз примитивно, — важно сказал 

Серёжка. — Предположим, «А» — это трубочист, «Б» — печник.  
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Если они оба свалились, как же могло остаться «И»? Это не пред-

мет, его нельзя потрогать или уронить. — Сергей сделал малень-

кую паузу и хитро улыбнулся. — Но ты тоже прав. Раз ты не 

сбросил с трубы «И», ты его заметил. Значит, это слово несёт важ-

ную информацию. А именно: оно обозначает тесную связь между 

объектом «А» и объектом «Б». Хотя это «И» не предмет, оно су-

ществует.

— Мудрёно, — сказал Павел Антонович, — но мы, кажется, 

друг друга поняли.

— А по-моему, всё очень просто, — продолжал сын. — Каж-

дая буква, каждое слово, даже вещь, даже ветер или солнце несут 

свою информацию. Ты, например, читаешь газету и узнаёшь ново-

сти. Я решаю задачу, применяю формулы и нахожу ответ. Где-то  

в море капитан ведёт корабль и смотрит, какие волны, какой  

ветер. Все мы делаем одно и то же: берём какую-то информацию 

и работаем.

Из этой «учёной» речи отец сделал неожиданный вывод:

— Значит, если ты приносишь тройку и говоришь «я всё знал», 

надо верить не твоим словам, а результату, дневнику. Очень муд-

рое правило!

— Ну, теперь у меня не будет ни одной тройки, — убеждённо 

сказал Сергей. — Я буду изучать все машины.

Отец засмеялся, обхватил Серёжку за плечи, закружил по ком-

нате:

— Ах ты, предводитель роботов и государственный человек! 

Хочешь ужинать? Есть вкусный компот.

— Какой компот! Подожди! Я не сказал самого главного. Я ещё 

не выбрал, кем мне быть: программистом или монтажником?

Они проговорили весь вечер, но так и не решили, что же луч-

ше. Серёжка не знал, кем же ему стать — инженером или мате-

матиком? На кого учиться — на вычислителя-программиста или на 

монтажника этих быстро соображающих машин?
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Будь Серёжка монтажником, он бы уже через год стоял в бе-

лом халате над чертежами, собственными руками собирал блоки 

машин — маленькие электронные организмы. Захочет — и научит-

ся делать какую угодно машину. Автомат для варки стали, или дис-

петчер самоходных комбайнов, или справочник для врача. Можно 

и телевизионный аппарат, который ведёт репортаж из космоса, и 

со дна океана, и из-под земли.

Одно лишь неудобство смущало Сыроежкина: его белый халат 

должен быть всегда идеально чист. Любая соринка, пушинка, обык-

новенная пыль могли испортить при сборке всю машину. А следить 

за какими-то пушинками и соринками не в характере Сыроежкина.

Ученики-программисты проводили школьные часы иначе: на до-

ске и на бумаге атаковали уравнения и задачи. Ведь они должны 

были составлять на языке математики программы работы для тех 

машин, которые собирали монтажники. Может быть, на первый 

взгляд это было не так интересно, как рождение всемогущих ав-

томатов, но математики с великим азартом вели сражения. Они 

ни за что на свете не променяли бы своё оружие — теоремы и 

формулы — и были очень горды, когда выходили победителями.

Итак, схемы или формулы? Это надо было решить окончательно 

не сейчас, не сегодня, а осенью. Но Серёжку то и дело раздира-

ли противоречивые желания. Бывали дни, когда в нём вспыхивала 

страсть к математике, и он часами сидел над учебниками. С гор-

достью показывал Сергей отцу, как он расправился с труднейшими 

задачами, и они начинали играть, составляя уравнения из самолё-

тов и автомобилей, зверей зоосада и деревьев в лесу.

А потом совершенно незаметно страсть к математике испаря-

лась, и Сыроежкина притягивали, как магнит, двери лабораторий. 

Выбрав удобный момент, он входил в них вместе с чужим клас-

сом, садился в уголке, наблюдал, как возятся с деталями старшие 

ребята. Поёт-гудит песню счётная машина, горят угольки её глаз, 

и Сыроежкин чувствует себя хорошо.


