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Школьное здание бросало стылую тень на пустую 
спортплощадку. За ним ярко сияло солнце. Входя в тень, 
редкие прохожие кутались в  одежды и  ускоряли шаг, 
спеша к  теплому солнечному свету. Там еще был день, 
но здесь, за школой, ледяной ветер разбудил уснувшие 
качели в  углу площадки, и  теперь они медленно пока-
чивались взад-вперед, будто их заняли невидимые дети. 
Дети, скучавшие так же, как Вака. И  все же холод был 
хуже скуки. Он покусывал щеки и  щипал пальцы. Она 
уже замерзла вся, с головы до ног. Холод добавляли ка-
менные ступеньки, на которых сидела Вака. А  все по-
тому, что она надела новую, слишком короткую куртку. 
Конечно, надо было послушать мать и  купить другую, 
подлиннее, но та была темно-синяя, а  эта, короткая,  — 
красная.

Вака поправила школьный ранец на спине. Может, 
все-таки перейти на солнечную сторону? Там, по край-
ней мере, не придется мерзнуть, хотя ни от одиноче-
ства, ни от скуки  — даже посмотреть не на что  — это 
не спасет. Вот только тень от школы простиралась так 
далеко, что, выбравшись из сумрака, Вака могла снова 
пропустить папу… Нет, уж лучше потерпеть холод, чем 
так рисковать.

Мимо проскочила машина такого же цвета, как и та, 
на которой ездил ее отец, но Вака сразу увидела, что 
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и модель другая, и человек за рулем не похож на отца — 
и  настроение упало еще ниже. Может, он забыл о  ней? 
Этот день был для нее первым днем в  новой школе, и, 
возможно, отец посчитал, что она, как обычно, отправи-
лась домой пешком?

Тоска по старому дому накатила в  сотый, навер-
ное, раз. Единственным плюсом на новом месте стала 
ее комната, более просторная и  клевая, чем в  старой 
квартире. Все остальное изменилось в  худшую сторо-
ну, включая школу. Особенно дети. Здесь Вака не знала 
никого, а в старой школе — всех, и даже знала, как зо-
вут домашних любимцев других девочек. Теперь в  го-
лове толкались и перемешивались десятки новых имен 
и  лиц, а  Вака еще даже не начала разбираться в  них. 
Все это напоминало игру на запоминание, победить 
в  которой у  нее никогда не получалось, если только 
мама не поддавалась.

Вака шмыгнула носом. Сколько еще пройдет време-
ни, прежде чем папа поймет, что должен приехать и за-
брать ее? Она посмотрела на главный корпус школы, но, 
вопреки надежде, никого не заметила — в темных окнах 
не было и намека на движение. Очередной порыв ветра 
ужалил щеки; Вака поежилась, встала и  поднялась по 
ступенькам ко входу. В школе должен быть кто-то взрос-
лый. Кто-то, кто разрешит ей воспользоваться телефо-
ном. Но школа была закрыта, а толстая деревянная дверь 
приглушала звук. Опустив руку, Вака несколько секунд 
еще смотрела на нее, словно надеясь, что дверь откроет-
ся сама по себе. Но нет, чуда не случилось. Надо снова 
садиться. Может быть, теперь ступеньки не покажутся 
такими ледяными…

Мысли о  холоде вылетели из головы, когда она по-
вернулась. У  подножия ступенек стояла девочка из ее 
нового класса. Странно, но Вака даже не слышала, как 
она подошла. Может, на цыпочках? Но зачем? Кусаться 
она вроде бы не собиралась, ведь они не были врагами. 
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Но, хотя девочки не знали друг дружку, Вака запомнила 
ее хорошо. Да и как иначе? У девочки недоставало двух 
пальцев на руке: мизинца и  безымянного. Она сидела 
впереди, одна, и  казалась очень тихой. Поначалу Вака 
подумала, что она тоже новенькая, но учительница не 
представила ее, как представила Ваку, а значит, этот день 
не был для нее первым. Когда детям на уроках разре-
шали разговаривать между собой, девочка молчала, а на 
переменах сидела в  сторонке и  смотрела в  пустоту, как 
теперь Вака. Лицо ее не изменилось даже тогда, когда 
двое мальчишек принялись декламировать детский сти-
шок, который когда-то читала Ваке бабушка: «Пальчик, 
пальчик, пальчик-мизинчик, где ты, где?» Вака подума-
ла, что это отвратительно, но никто из остальных детей 
и глазом не моргнул. Закончилось тем, что и она отвер-
нулась и  не стала вмешиваться. Новенькая, что с  нее 
взять…

— Закрыто,  — сказала девочка с  застенчивой улыб-
кой, исчезнувшей так же быстро, как появилась. Воз-
можно, никакой улыбки и  не было, а  была только игра 
света, но в  любом случае у  Ваки осталось впечатление 
о милом личике. — Они всегда закрывают школу после 
уроков.

— А… — протянула Вака, топчась на месте и не зная, 
что сказать. Подружиться или заговорить с  незнаком-
цем — с этим у нее всегда возникали проблемы. Но вот 
теперь, впервые за целый день, кто-то попытался вы-
тащить ее из раковины. — Я только хотела позвонить.

— Может, тебе лучше позвонить из магазина? — Де-
вочка махнула в  сторону улицы. Она носила варежки, 
одна из которых маскировала изуродованную руку.

Вака сглотнула и, стыдливо опустив глаза, ответила:
— У меня нет денег.
Предполагалось, что по пятницам карманные деньги 

ей должна давать мать, но она постоянно об этом забыва-
ла. Обычно это проходило незамеченным, но случалось 
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и так — вот как теперь, — что отсутствие денег создава-
ло проблему. Как и то, что папа забыл забрать ее после 
школы.

Когда нужно что-то запомнить, на взрослых нельзя 
положиться.

— Жаль. — Девочка как будто погрустнела. — У меня 
тоже.  — Она открыла было рот, словно хотела сказать 
что-то еще, но передумала и  промолчала. В  отличие от 
Ваки, куртку которой купили с  некоторым запасом, на 
вырост, девочка была в  анораке, из которого давно вы-
росла и  который не могла даже застегнуть как следует, 
со слишком короткими рукавами. Она не надела ничего 
на голову, и ветер трепал ее спутанные волосы. На ногах, 
несмотря на сухую погоду, у нее были старые резиновые 
сапоги. На фоне всего этого выделялись варежки — но-
венькие, чистые, яркие.

— Ничего. Я подожду. — Вака попыталась улыбнуть-
ся, но улыбка не получилась. Ждать, когда все так не-
ясно и  непонятно, нелегко. Холодно и  голодно. Если  б 
папа приехал вовремя, она сидела бы сейчас в их новой 
кухне и жевала горячий тост. Вака представила вкус рас-
плавленного масла и джема — и голод тут же напомнил 
о себе…

Девочка переступила с ноги на ногу.
— Хочешь, я подожду с тобой? — спросила она, глядя 

не на Ваку, а в сторону, на пустую спортплощадку. — Мо-
гу, если хочешь.

Готового ответа у нее не было. Что лучше, что хуже? 
Сидеть и мерзнуть в одиночестве или попытаться пого-
ворить о  чем-нибудь с  девочкой, о  которой она ничего 
не знает? И все же, хотя Ваке едва исполнилось восемь, 
она знала, что на некоторые вопросы есть только один 
правильный ответ.

— Да, пожалуйста. Если хочешь. — Девочка поверну-
лась к  ней с  сияющей улыбкой, и  Вака добавила: — Но 
я уеду, как только за мной приедет папа.
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Улыбка померкла, и лицо снова стало пустым.
— Конечно.
Вспомнив, как дразнили девочку мальчишки и какой 

одинокой она казалась, Вака постаралась исправить до-
пущенную оплошность.

— Может, он и тебя отвезет домой? — Едва выпалив 
это предложение, она пожалела о своей несдержанности: 
родители часто жаловались на стоимость бензина. Ей со-
всем не хотелось просить отца ехать куда-то, за несколь-
ко миль, тем более сейчас, когда у  них осталось совсем 
мало денег после покупки новой квартиры. — А твой дом 
далеко?

— Нет. Я живу вон там. — Девочка показала на шко-
лу, вероятно, имея в  виду ряд домиков, которые Вака 
заметила, когда на перемене обходила школу с тыльной 
стороны.

От школы их отделял высокий забор, за которым 
скопились груды мусора: картонные упаковки, бумаж-
ки, пластиковые пакеты, жухлые листья. Ей не нравил-
ся беспорядок, не нравился мусор — такая гадость, — но 
сюда хотя бы не долетали голоса мальчишек, декламиру-
ющих свои противные дразнилки, и поэтому Вака подо-
шла к проволочному ограждению и, стараясь не замечать 
мусор, уставилась сквозь него.

Рассматривая дома, она радовалась, что родите-
ли не купили один из этих. Такие обветшалые, запу-
щенные, с  отшелушивающейся краской и  похожими 
на джунгли садиками… На заросшей высокой травой 
лужайке стояла старая, заржавевшая барбекюшница; 
казалось, сорняки тянутся вверх из небольшой ре-
шетки в  крышке. За грязными стеклами окон болта-
лись грязные занавески. Кое-где их заменяли одеяла, 
кое-где  — старые газеты или даже куски картона. Рас-
строенная увиденным, Вака повернулась и направилась 
туда, где играли другие дети. Ее они как будто не за-
мечали.
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Улица была хороша лишь тем, что проходила вблизи 
школы. Может быть, у девочки есть телефон? Ей нужно 
лишь несколько минут, и отец, если приедет, пока ее не 
будет, не успеет отъехать далеко. Набравшись смелости, 
Вака спросила:

— А можно мне позвонить из твоего дома?
Девочка испуганно взглянула на нее.
— Из моего дома? — Она с  усилием сглотнула, опу-

стила голову и, уставившись на варежки, покрутила изу-
родованной рукой.  — Может, лучше подождем здесь? 
Твой папа, должно быть, скоро приедет.

— Да, наверное.  — Вака снова поправила школьный 
ранец. Тот все сильнее и сильнее давил на плечи, словно 
тяжелея с каждой минутой, что она ждала.

— Если б я позвонила из твоего дома, то и ты могла 
бы потом прийти ко мне и поиграть. — Вака предполо-
жила, что девочка, если она и впрямь живет в одном из 
этих ужасных домов, будет рада любому поводу отлу-
читься. Может, она потому так плохо отнеслась к прось-
бе Ваки, что не хотела показывать свою комнату…

Похоже, девочка оказалась в  затруднительном поло-
жении.

— Ладно. Но только сделай все быстро. И  только 
если потом мы пойдем и  поиграем у  тебя. И  не шуми. 
Папа, наверное, спит.

Вака довольно кивнула. Все закончилось как нельзя 
лучше, к  тому же она еще и  подружилась с  кем-то не 
из их класса. Конечно, ей хотелось бы поближе узнать 
кого-то из других девочек, особенно шумных, веселых, 
к  которым все тянутся, но те встретили ее холодно, де-
монстративно показав, что новые подруги им не нужны. 
Так, может быть, получится сойтись с  этой девочкой, 
пусть даже у нее нет двух пальцев… Она хотя бы не та-
кая задавака.

Но стоило им отойти от школы, как Ваку стали одо-
левать сомнения. Перед глазами встали те обшарпанные 
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дома, которые она увидела за забором, и ей вдруг расхо-
телось идти туда. Уж лучше подождать на заледенелых, 
обмороженных ступеньках. Вот только возвращаться бы-
ло уже поздно…

Школа осталась позади, и они приближались к домам.
Сияло солнце, но теплее почему-то не становилось. 

Более того, с каждым шагом холод пробирался все глуб-
же. Вака пыталась придумать какой-нибудь предлог, 
чтобы повернуть назад, не обидев при этом девочку, но 
ничего не получалось. Ее новая подруга тоже молча-
ла, очевидно, понимая, что каждый шаг приближает их 
к тому, что предначертано. Девочки так и не обменялись 
ни единым словом, пока не остановились на потрескав-
шемся асфальте возле одного из домов. Вака пробежала 
взглядом по фасаду, не поворачивая при этом головы, 
чтобы девочка не заметила, что она делает. Дом пока-
зался ей самым жалким и ветхим на целой улице. Двух-
этажный, закованный в  проржавевшую металлическую 
конструкцию, уже позабывшую, что такое краска. Запу-
щенный садик под окнами. Трехколесный велосипед, ле-
жащий на боку посреди травы и жухлых кустиков, такой 
же ржавый, как и сам дом. Потрескавшиеся оконные ра-
мы, замызганные занавески. И, словно всего этого мало, 
болтающаяся на петлях дверь. Нехорошее место.

Вака еще раз порылась в  голове, в  спешке отыски-
вая причину, почему им следует немедленно вернуться 
к  школе, но опоздала. Девочка повернулась, печально 
посмотрела на нее и сказала:

— Идем. Это мой дом. Не шуми и сделай все быстро. 
А потом мы сможем пойти к тебе и поиграть. Правда? — 
В ее бесцветных глазах блестела такая надежда, что Ваке 
ничего не оставалось, как только кивнуть.

Она последовала за девочкой. Ранец давил на плечи, 
будто набитый камнями; сердце тяжело ухало в  груди. 
Каждый шаг ощущался как преодоление. Вака чувство-
вала себя так же, как всегда, когда делала что-то, что, 
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как она знала, не могло закончиться хорошо. Как в  тот 
раз, когда родители устроили вечеринку и она, накрывая 
на стол, попыталась принести слишком много тарелок за 
один заход. Едва подняв их, Вака поняла, что взяла груз 
не по силам, но все равно попыталась донести. Тогда раз-
бились все. Теперь она чувствовала себя так же.

Уже взявшись за дверную ручку, девочка останови-
лась.

— Давай. Помни, надо все делать быстро. — Она про-
изнесла это почти шепотом, словно где-то внутри таился 
монстр, который не должен был знать, что они здесь.

Вака нерешительно кивнула и сделала последний шаг 
к двери. В следующую секунду она уже была внутри. Пе-
реступила порог, шагнула из света в тьму. В нос ударил 
вонючий запах сигарет и чего-то несвежего. Девочка за-
крыла за собой дверь, и тьма сгустилась. Возможно, оно 
и к лучшему: тьма скрыла грязь и беспорядок, и девочка 
не увидела отвращения на лице Ваки.

— Телефон наверху. Идем,  — прошептала девочка 
едва слышно. Глаза немного привыкли к  мраку, и  Вака 
заметила, что девочка оглядывается по сторонам.

Вака медлила, и девочка нетерпеливо кивнула. Курт-
ку она сняла. И одну варежку.

Оторвав взгляд от другой варежки, под которой пря-
талась изуродованная рука, Вака настороженно шагну-
ла в  комнату. И  тут же наверху скрипнули половицы. 
Девочка вскинула голову, и  лицо ее перекосилось от 
страха.

Вака замерла на месте. В  глазах защипало, будто 
к ним подступили слезы.

Что она здесь делает?
Вака тихонько всхлипнула, но, несмотря на тишину 

в  доме, почти ничего не расслышала. Ошибка. Ужас-
ная ошибка. Хуже, чем тогда с  тарелками. Охваченная 
паникой, она растерялась. В  голове билась только одна 
мысль: а ведь она даже не знает имени девочки…
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красной шерстяной шапочке, джинсах и розовых кроссов-
ках. Полиция считает, что Вака до сих пор находится 
где-то в этом районе. Просим каждого, кто располагает 
какой-либо информацией, позвонить в  полицию Хапнар-
фьёрдюра по телефону 525 3300.

1 Х а п н а р ф ь ё р д ю р — портовый город на юго-западном побе-
режье Исландии, в 10 км к югу от Рейкьявика.
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