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— Почему бы вам не рассказать все по порядку? 

С чего все началось?

— Началось? Пожалуй, с похорон. Туда слетелась це-

лая стая черных дроздов. Устроили настоящий цирк, 

черт возьми! — Фейлин Уиггинс резко хлопнула по сто-

лу ладонью, да так, что сладкий ежевичный чай выплес-

нулся из чашек. — Погодите! Погодите! Не вздумайте это 

писать в статье! Матушка заставит меня вымыть рот до-

машним лимонно-вербеновым мылом, если узнает, что я 

чертыхаюсь во всеуслышание.

Журналист пролистал блокнот.

— Мне казалось, вы говорили, что ваша мама умерла?

— Ах, вы не поняли. Что, впрочем, простительно, ведь 

вы не из наших краев. Уиклоу, молодой человек, — не-

обычный городок. Боже, я бы не удивилась, если бы ма-

тушка восстала из гроба и прямиком ко мне с куском мыла 

в костлявых руках! — Решительно кивнув, Фейлин подня-

ла указательный палец. — А вот это можете напечатать.

Анна-Кейт

Дикий гвалт, от которого и мертвый проснется, — не 

слишком приятное начало дня.

Очнувшись от крепкого сна, я села на постели и про-

терла глаза. Только пятнадцать минут шестого. Я не сра-
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зу поняла, где нахожусь, — знакомое ощущение. От него 

всегда становится спокойнее, почти так же, как от ста-

ренького лоскутного одеяла, кочующего со мной из го-

рода в город.

Постепенно в памяти начали всплывать все собы-

тия минувшей недели. Уиклоу. Кафе. Похороны. Черные 

дрозды. Соседи.

О господи, соседи…

Глубоко вдохнув, я откинулась на подушки и прислу-

шалась. Негромко жужжал кондиционер, тикали часы в 

коридоре, за окном пели птицы. Ничего необычного. Что 

же меня разбудило? Неужели бедняга Лейзенби опять 

ломится в двери кафе прямо под моей спальней? Боже 

мой, только не это! Конечно, милый, несчастный старик 

просто хочет получить кусок пирога, но я сейчас желаю 

лишь одного: накрыть голову подушкой и проспать еще 

полчаса, пока не прозвенит будильник.

Снаружи вновь раздались шум и невнятные крики. 

Остатки сна улетучились. В  недоумении я отбросила 

в сторону лоскутное одеяло и соскользнула с кровати. 

Пригнувшись, чтобы никто с улицы не увидел меня в до-

машней майке и шортах, прокралась по пыльному доща-

тому полу к окну.

Над горами занимался рассвет — предвестник сол-

нечного, влажного весеннего денька. Внизу во дворике 

толпились десятка два мужчин и женщин в широкопо-

лых шляпах и практичной обуви, с биноклями в руках. 

Выстроившись вдоль металлической ограды, они разгля-

дывали что-то позади дома. Ни одного из незваных го-

стей я раньше не встречала.

Не то чтобы я знала всех в Уиклоу. Хотя сложилось 

впечатление, что с тех пор как перебралась сюда из Бо-

стона, успела перезнакомиться со всеми жителями го-

родка.
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Эта неделя выдалась чрезвычайно напряженной. Все 

закрутилось после того рокового звонка, когда мне со-

общили о скоропостижной смерти моей бабушки Зоры 

Кэллоу, или попросту Зи. Я сломя голову помчалась в 

Уиклоу — забытый богом городок, затерявшийся среди 

гор на северо-востоке Алабамы, — поговорить с бабуш-

киным юристом и распорядиться насчет похорон. Поз-

же пришлось вернуться в Бостон, чтобы забрать вещи и 

отказаться от съемной комнаты в старом доме недалеко 

от университета, который я недавно окончила. Завершив 

дела, я загрузила чемоданы в машину и вновь отправи-

лась в дальний путь: дорога до Уиклоу занимала семнад-

цать часов.

Приехав, я поселилась в крошечной квартирке над 

кафе «Черный дрозд». Похоронила любимую бабушку. 

И все это время тщетно пыталась избегать встреч с до-

бродушными, но очень любопытными соседями, кото-

рые стремились выведать как можно больше сведений о 

загадочной внучке Зи, Анне-Кейт Кэллоу.

То есть обо мне.

Последние несколько дней в кафе сплошным потоком 

тянулись обитатели Уиклоу. Каждый приходил не с пу-

стыми руками, а с завернутым в фольгу кабачковым хле-

бом (никогда не видела столько буханок сразу!), забав-

ными историями из жизни, подробными рассказами о 

Зи и тысячей вопросов. Соседей интересовало буквально 

все: сколько мне лет, как прошло мое детство, где я учи-

лась, от чего четыре года назад умерла мама и кто мой 

отец. Я с удовольствием слушала их воспоминания о ба-

бушке, но старалась по возможности уклоняться от от-

ветов, особенно когда меня расспрашивали о папе: рано 

пока об этом говорить.

Теперь на кабачковый хлеб я даже смотреть не могу. 

События минувшей недели и без того меня совершенно 
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вымотали, а тут еще это сборище под окнами с утра по-

раньше. Кто все эти люди?

Я толкнула вверх разбухшую от сырости оконную 

раму. Она протестующе заскрипела. Лицо овеял теплый, 

влажный воздух, словно прикоснувшись мокрым поло-

тенцем.

— Эй! Доброе утро! — От звуков собственного голоса 

в висках запульсировала боль.

Накануне я весь день готовилась к открытию кафе. 

Единственные его сотрудники, энергичные супруги Лук 

и Джина Бартелеми, организовали для меня ускоренный 

обучающий курс: подсказали, как заказывать продукты, 

проводить инвентаризацию и обслуживать клиентов, по-

могли овладеть азами бухгалтерии. Кроме того, я ознако-

милась с меню, состряпала несколько блюд и узнала, что 

где лежит на кухне. К вечеру в голове образовался пол-

нейший сумбур, но Лук с Джиной клялись и божились, 

что я быстро освоюсь.

И сейчас, на рассвете, затаившись у окна и мечтая о 

тишине и чашке крепкого кофе, я в который раз задалась 

вопросом, зачем приехала в Уиклоу, пусть и ненадолго. 

Почему я оказалась в этом городишке, таком крошеч-

ном, что в нем установлено всего-навсего два светофо-

ра? Я должна быть дома, в Массачусетсе, и готовиться к 

переезду в Вустер, где уже в середине августа у меня на-

чинаются занятия в медицинском университете.

Ах да. Я здесь из-за бабушки Зи.

Точнее, из-за ее завещания.

— Вон, вон там! — крикнул кто-то из толпы, указывая 

за угол дома, но тут же досадливо поправился: — Нет, 

показалось. Это обычная ворона.

Собравшиеся разочарованно загудели.

— Эй! — снова окликнула их я.

Никто меня не услышал.
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Я второпях накинула халат и, пригладив непослуш-

ные волосы, по старой, скрипучей лестнице спустилась 

на первый этаж. Потемневшие от времени сосновые сту-

пени, за несколько десятилетий отполированные до бле-

ска, напоминали атласную ткань. Я легко могла предста-

вить себе, как Зи спешит по ним вверх и вниз — странно, 

если учесть, что я ни разу этого не видела, поскольку ни-

когда раньше не бывала в кафе «Черный дрозд», да и во-

обще в Уиклоу.

Раньше мне было запрещено здесь появляться. Так 

гласила семейная заповедь, которую учредила моя мама, 

Иден, покинувшая этот дом двадцать пять лет назад и 

поклявшаяся не возвращаться. Ей в ту пору едва испол-

нилось восемнадцать, и она была на втором месяце бе-

ременности.

Все мое детство мама упорно отмалчивалась в ответ 

на мои расспросы об Уиклоу, бабушкином кафе, черных 

дроздах, папиной трагической смерти и его родителях, 

которых мама люто ненавидела. Конечно, я не вправе ее 

винить. Ведь мама потеряла в Уиклоу многое, включая 

любовь всей жизни, и чуть не лишилась свободы после 

того, как ее обвинили в убийстве. А еще, уехав из Уиклоу, 

мама утратила частицу себя.

Я взглянула на крупные, ровные буквы над холо-

дильником. От одной стены к другой через все поме-

щение тянулась надпись:

«Под полуночным небом

Песни черных дроздов

Нам подарят любовь

Тех, что канули в небыль.

Пироги надо печь,

Чтоб звучала их речь

Под полуночным небом».



· ХЭЗЕР УЭББЕР ·

·  12 ·

К недовольству мамы, я, благодаря Зи, зазубрила этот 

стишок сразу же, как только немного подросла и начала 

говорить целыми фразами.

Однажды, когда мне было семь, мама вернулась с ра-

боты пораньше и застала нас на кухне: Зи учила меня 

печь ее знаменитый пирог «Черный дрозд». В тот день 

они сильно повздорили. Мама отправила меня в детскую, 

но и туда доносились их голоса: раздраженный, полный 

горечи — мамин и умоляющий — бабушкин. Они спори-

ли из-за меня, Уиклоу и, что удивительно, из-за пирога. 

Кстати, никаких птиц в него не запекают. В качестве на-

чинки в «Черный дрозд» кладут фрукты.

— Я не хочу, чтобы ты рассказывала Анне-Кейт о 

черных дроздах. Обещай, что не будешь, — требовала 

мама.

Она неспроста настаивала на обещании: все члены се-

мьи Кэллоу гордились тем, что всегда держат слово.

Зи тяжело вздыхала.

— Ты не сможешь всю жизнь скрывать от нее прав-

ду. Твоя дочь должна все знать. Анна-Кейт имеет на это 

право, она его унаследовала!

— Зачем? Она все равно никогда не поедет в Уик лоу.

— Мы обе понимаем, что это не так. В один прекрас-

ный день Анна-Кейт вернется в Уиклоу, да и ты тоже. 

Ваше место там, где ваши корни, и судьба обязательно 

приведет вас туда.

— Только через мой труп!

— Дорогая моя, ты не сумеешь это предотвратить, 

даже если сбежишь на край света.

— Обещай, — категорично повторила мама.

Казалось, Зи молчала целую вечность, прежде чем 

произнести:

— Обещаю, что не стану больше говорить с Анной-

Кейт о черных дроздах.
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Мама, как и Зи, от природы настойчивая и непре-

клонная, впитала эти черты с молоком матери. Бабуш-

ка была не из тех, кто готов отступить и поменять свои 

убеждения.

Этим же вечером, укладывая меня спать, Зи предло-

жила мне послушать одну историю.

— Только это должно остаться между нами, Анна-

Кейт.

Я дала слово молчать. То была первая из множества 

наших тайн, которые я никому не раскрыла до сих пор.

Бабушка сжала мою руку и начала:

— Давным-давно жила-была кельтская семья. Все 

женщины в ней обладали добротой, сочувствием и да-

ром врачевания. Они знали о живительной силе Земли 

и использовали ее, чтобы исцелять, утешать, успокаи-

вать. Помогая другим, они сами обретали счастье и мир 

в душе. У этих женщин был один секрет.

— Какой секрет?

— Огромный! — Бабушка понизила голос. Ее речь с 

мягким южным выговором обволакивала ласковым те-

плом. — Они — хранительницы портала, соединяющего 

тот свет и этот. По магическому проходу под полуноч-

ным небом духи проникают в наш мир.

— Тот свет? Это как Небеса, да?

— Именно, милая.

Зи продолжала свой рассказ, и я чувствовала: ее сло-

ва  — истинная правда, какой бы невероятной она ни 

казалась. Хранительницы… спрятанный среди листьев 

портал… послания с того света, запеченные в пирог… 

Вроде бы нелепость, глупая выдумка, но все это воспри-

нималось как повествование об исторических событиях. 

И более того — как наследие.

Зи, к ее чести, формально сдержала обещание: она ни-

когда не упоминала о дроздах. В наших беседах бабушка 
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называла их черными как ночь птицами, оберегающи-

ми деревья. Зи поведала мне все, что нужно было знать 

о дроздах и их предназначении. За многие годы бабушка 

дала мне разностороннее образование: я научилась ис-

кусству кулинарии, усвоила множество жизненно важ-

ных уроков, а во время наших длительных прогулок луч-

ше узнала природу.

Возможно, Зи заблаговременно подготавливала меня 

к тому дню, когда вдруг выяснилось, что я должна два 

месяца заниматься делами кафе. Много лет назад бабуш-

ка предсказала, что я непременно вернусь в Уиклоу. Она 

не сомневалась, что так будет.

Со вздохом, отвлекшись от мыслей о маме, Зи и чер-

ных дроздах, я отперла дверь — вход в кафе. Вернувшись 

в кухню, прошла на большую, пострадавшую от непого-

ды террасу через раму из проволочной сетки. Та с глухим 

стуком захлопнулась за спиной.

Майский рассвет окрасил небо ярко-оранжевым, до-

бавив несколько нежно-розовых штрихов. Отовсюду 

слышался многоголосый птичий щебет. В свежем возду-

хе витал аромат мяты и базилика.

Я оглядела гравийные дорожки, обложенные камня-

ми клумбы, травы, цветы и небольшой огород. Бабуш-

ка вложила в сад всю душу. Это чувствовалось в каждом 

трепещущем на ветру листочке.

Неприветливо покосившись на расположенную у 

крыльца грядку с парой худосочных, захиревших кабач-

ков, я направилась к выстроившимся у забора незна-

комцам. Некоторые при виде меня вежливо улыбнулись. 

Мужчина лет шестидесяти, стоящий на шаг впереди 

остальных, поздоровался:

— Доброе утро, мэм.

За прошедшую неделю меня назвали «мэм» по мень-

шей мере раз двадцать. И хотя на юге так принято обра-
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щаться ко всем женщинам, это раздражало. У нас на се-

вере никто так не выражается, разве что старики.

Заговоривший со мной человек был одет в камуфляж-

ные штаны и футболку с надписью «Птицелюб». На го-

лове у него красовалась бежевая широкополая панама, а 

на ногах — походные сапоги, которые больше подошли 

бы для тропинок возвышавшейся невдалеке горы Лукаут, 

чем для провинциального кафе.

— Доброе утро. — Свежесть и прохлада не особенно 

облегчили головную боль. — Сожалею, но кафе откроет-

ся только в восемь.

— Мы тут не за этим,  — перебил мужчина. На его 

носу, похожем на луковицу, подрагивали бусинки пота.

Я сунула руки в карманы.

— Не за этим? А зачем? Что вы делаете в моем дворе, 

да еще в такую рань?

В голосе мужчины зазвучал неподдельный энту-

зиазм:

— Мы члены Общества орнитологов Алабамы из го-

рода Мобил. Приехали посмотреть на Turdus merula. Вы 

их уже видели?

— Тур… что?

— Черных дроздов,  — раздельно артикулируя, по-

яснил мужчина и, вытащив телефон, показал фотогра-

фию. Наверное, решил, что я туго соображаю. — По име-

ющимся сведениям, на городском кладбище несколько 

дней назад видели целую стаю Turdus merula. Один мест-

ный житель сказал, что черные дрозды гнездятся здесь, 

на ветках шелковиц.

Остальные орнитологи, навострив уши, подтянулись 

ближе.

Я обернулась на две красные шелковицы, растущие 

в отдалении. Они раскинулись шатром, словно стараясь 

укрыть весь сад от бедствий и невзгод.


