


δεινή τις ὀργὴ καὶ δυσίατος πέλει,
ὅταν φίλοι φίλοισι συμβάλωσ᾽ ἔριν.

Неисцелим и страшен гнев встает,
Когда вражда людей сшибает близких.

Еврипид «Медея», ст. 520–21,

в пер. Иннокентия Анненского
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ПРОЛОГ

Зима заключила мое королевство в ледяную клетку.
Весь последний месяц валит безжалостный снег: 

без конца падают с неба ледяные перышки, до того 
плотно, что через них невозможно пролететь. Сте-
клянный восьмиугольник в большом зале скрипит 
под его белоснежным весом. Но этим вечером, хотя 
бы на время, облака рассеялись, и под холодным 
свечением звезд жители Серебряной Цитадели 
отмечают праздник зимнего солнцестояния, Глу-
бокую Тьму, первое солнцестояние моего правле-
ния. Сосновые поленья потрескивают в каминах. 
Благовония смешиваются с ароматом вкусностей, 
которыми завалены столы. Жареная оленина, все 
еще шипящая, только с вертела; зимние коренья, 
брошенные в пряную муку и поджаренные в подсо-
ленном масле; сливовый пирог с сахарной глазурью 
и тридцать или более прочих блюд. Тысячи свечей 
пылают в вычурных хрустальных канделябрах во 
тьме этой долгой морозной ночи.

Наряженная в золотое платье, с венком из золота 
и бриллиантов в волосах, я танцую с Ароном, со 
своим кузеном и соправителем. С мужем, по крайней 
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мере, хотя бы на словах. Вокруг меня слуги и при-
дворные, и каждый из них поклялся мне в верности. 
Многие из них клялись мне в любви. Но в перего-
варивающейся толпе мои мысли и чувства посвя-
щены только одному человеку. Человеку, который 
последние три часа игнорировал меня и заигрывал 
с другими.

Каждой улыбкой и каждым взглядом Люсьен Рук-
вуд вонзает в мое сердце очередной кинжал.

Арон пользуется тем, что музыка затихла, чтобы 
податься вперед и прошептать мне:

— Ты выглядишь уставшей.
— Я плохо спала, — отвечаю я. Мне не спалось 

неделями. Жестокость этой зимы навлекла на мой 
народ недуг и страх перед голодом. Я устала сидеть 
взаперти, из-за ужасной погоды не в силах взлететь 
в небо. И я устала от защитников и дворян, через 
которых правлю. От их упрямого сопротивления 
реформам, которые мы с Ароном хотим провести, 
чтобы предоставить нашему бескрылому населе-
нию надежную защиту. От их слепой веры в то, 
что Зигфрид и Таллис, сводные брат с сестрой из 
Олориса, которым практически удалось захватить 
трон, больше не представляют угрозы просто по-
тому, что никто не знает, где они. Я ни на день не 
могу забыть об обещаниях Таллис, о том, что она 
с братом вернется, чтобы отомстить мне и Арону. 
Что весь Соланум будет расплачиваться за наше 
неповиновение…

У меня множество причин, чтобы волноваться…
Но, по крайней мере, этим вечером любые другие 

заботы поглотила моя тоска по Люсьену.
Я кружусь, вычерчивая шажки и повинуясь обо-

ротам менуэта, и стараюсь не смотреть на мужчину, 
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который был — столь недолго — моим любимым. 
Прошло три месяца, но всякий раз, когда я думаю 
о той единственной ночи, которую мы провели вме-
сте, или о нашей последней встрече, мое сердце раз-
рывается. Люсьен покинул двор сразу после моей 
коронации. Он вернулся неделю назад, но только 
из-за солнцестояния. Потому что я сама пригласила 
его на празднование. Фактически настояв, чтобы 
он явился.

— Адерин? — Арон приподнял светлую бровь; 
танец закончился, и кузен застыл в ожидании ответа 
на вопрос, который я не услышала. Он вздыхает. — 
Я спросил, хочешь ли ты еще раз станцевать или от-
дохнуть?

Я замечаю бескрылых музыкантов, их смычки 
застыли над струнами в ожидании моего решения. 
Замечаю наблюдающую за мной богато разодетую 
знать.

— Я отдохну.
— Как тебе угодно, — Арон целует мне руку, 

и я покидаю танцпол. Он подходит к своей сестре, 
Одетте, и приглашает ее на танец. Как только музыка 
начинает играть, я возвращаюсь к своему месту на 
помосте и позволяю себе взглянуть на Люсьена. Его 
волосы переливчатого иссиня-черного цвета, цвета 
крыла ворона, в которого он может обратиться, от-
росли и достают до края воротника. Но в остальном 
он мало изменился. Все по-прежнему красив и широ-
коплеч. Он даже одет в ту же серую шелковую тунику 
без рукавов, что и в тот вечер, когда мы впервые сюда 
прибыли меньше полугода назад, хотя кажется, будто 
прошла целая жизнь. Жизнь, в которой я была лишь 
защитницей доминиона Атратис, надеялась узнать, 
кто убил маму, и выжить среди интриг дядиного дво-
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ра. Жизнь, в которой Люсьен был всего лишь моим 
клерком.

Но сейчас… Сейчас я королева Соланума. И Люсьен 
кажется еще дальше, чем когда-либо.

Еще одна пауза между танцами. Арон все еще 
с Одеттой, так что я делаю глоток глинтвейна из 
кубка, который слуга поставил у моей руки, соби-
раю в кулак всю храбрость и встаю, пробираюсь по 
залу туда, где стоит Люсьен, разговаривающий со 
своей партнершей по танцу. Придворные расступа-
ются и кланяются, когда я прохожу мимо. Темные 
стражники в тяжелых доспехах, охраняющие зал, вы-
тягиваются в струнку, а домашняя прислуга — теперь 
облаченная в серебристые и голубые одеяния моего 
дома Сигнус Атратис — опускает глаза. Но Люсьен, 
кажется, не замечает моего приближения. Он разго-
варивает и громко смеется, пока женщина, с которой 
он был, не кланяется и не отступает.

— Ваше Величество, — он опускает голову. Его 
лицо спокойно, но его темные глаза смотрят твердо 
и блестят слишком ярко. — Да проведет вас Творец 
сквозь морозную зиму.

Знакомое выражение лица. Это его первые слова 
мне с тех пор, как он попросил покинуть его ком-
нату, как я объявила о браке с Ароном. Слова, ко-
торые холодны, как зима. И все же я надеялась на 
что-то большее после того, кем мы были друг для 
друга. Я проглатываю разочарование и заставляю 
себя улыбнуться.

— Я рада вновь видеть вас при дворе, лорд Люсьен. 
Не окажете ли вы мне честь стать моим партнером 
в следующем танце?

Его лицо вспыхивает — удивлением или раздра-
жением, я не понимаю, — но он не может отклонить 
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мою просьбу. Он предлагает мне руку, и я кладу 
на нее ладонь, стараясь не обращать внимания на 
всплеск желания в животе. Он ведет меня обратно 
в центр зала.

Пока оркестр готовится, наступает пауза, и мы 
ждем, пока соберутся остальные танцоры. Люсьен не 
предпринимает никаких попыток заговорить. Только 
оглядывает зал, словно ему скучно, и я начинаю не-
навидеть тишину.

— Как ваш отец?
Люсьен окидывает меня быстрым взглядом.
— Он здоров, благодарю вас.
— А ваша мать, ваш брат?
— Весьма неплохо.
Снова тишина, оркестр все еще возится. Я не могу 

задать единственный вопрос, на который действитель-
но хочу получить ответ: простил ли он меня. Но его 
тон и поведение говорят, что нет. Платье и диадема на 
мне отяжелели от унижения, пригвоздив меня к полу, 
и я высказываю единственную пришедшую в голову 
ясную мысль.

— Должно быть, во время полета из Атратиса 
вы попали в первую снежную бурю. Надеюсь, вы не 
столкнулись ни с какими трудностями.

Он бросает на меня до того презрительный взгляд, 
что к моим щекам приливает кровь.

— Я здесь, и я невредим. Какие, по-вашему, у меня 
могли возникнуть трудности?

Зазвучала музыка, прервав мою агонию, но как 
только мы начинаем танцевать, во мне вспыхивает 
гнев. Я хочу встряхнуть его, спросить, какой еще, по 
его мнению, у меня был выбор. Напомнить ему, что 
я вышла за Арона, чтобы спасти королевство. Чтобы 
спасти самого Люсьена. Но я молчу. Вместо этого 
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я сосредотачиваюсь на своих шагах, жалея о том, что 
заставила Люсьена вернуться ко двору.

Я знаю, за нами наблюдает Арон.
Наконец, танец подходит к концу. Я сбегаю от 

Люсьена, прежде чем он успевает завершить по-
клон, в сторону высоких окон, на террасу. Мне 
нужен воздух — чистый, прохладный, не душный 
от древесного дыма и запаха воска. Но не успе-
ваю я дойти до окон, как тяжелые двери в дальнем 
конце большого зала распахиваются. Из коридора 
доносятся крики. Темные стражники, охраняющие 
зал, устремляются туда.

— Адерин! — Арон спешит ко мне, протягивая 
руку. Вместе мы отступаем к помосту, другие страж-
ники становятся перед нами. На поясе Арона висит 
меч, и я жалею, что у меня нет своего. Оба моих це-
ремониальных меча в покоях.

Долго ждать не приходится. Один из капитанов 
стражи бежит к нам через бальный зал.

— Величества…
— Говори, Эмет, — Арон подзывает мужчину бли-

же. — В чем дело?
— Дворянство из королевства Селонии.
Соседствующая страна, довольно близкая, чтобы 

долететь. Дружелюбная, как я думала. Мое сердце 
бешено колотится.

— Вторжение? Зигфрид начал атаку?
— Нет, моя королева, — капитан медлит. — Они 

утверждают, что случилось восстание. Что бескрылые 
Селонии восстали, что столица, королевский дворец 
и множество городов охвачены огнем. Дворянство 
здесь в поисках убежища, — он жестом указывает за 
спину. — Те, кто выжили.

Бескрылые захватили власть во всей стране? 
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Слово «невозможно» было готово слететь у меня 
с языка. Но я не могла не верить своим собствен-
ным глазам. Люди, некоторые в мантиях, некоторые 
все еще обнаженные после обращения, толпились 
в бальном зале. Некоторые прихрамывали, многие 
были ранены. Женщина с длинными, спутанными 
рыжими волосами зажала одной рукой лицо, между 
ее пальцев струилась кровь.

Мужчина, который, кажется, был их предводите-
лем, упал на колени.

— Милосердия… — к его груди прижат малень-
кий ребенок, закутанный в мантию. — Мы молим вас 
о милосердии и пристанище…

Соланумские слова, но с таким сильным селоний-
ским акцентом, что я не сразу понимаю смысл. Его 
речь прерывается частыми, мелкими вздохами.

Одна из моих придворных проталкивается впе-
ред — Нисса, леди Свифтинг. Кузина Люсьена.

— Что с моим женихом? Где лорд Бастьен?
Мужчина глядит на нее с недоумением.
— Бастьен из Верна, — повторяет Нисса. — 

Где он?
— Надеюсь, позади. Нас разделили… — ребе-

нок в его руках начинает извиваться и плакать, его 
пронзительный плач заставляет меня содрогнуться 
от сочувствия. Я собираюсь шагнуть вперед и забрать 
у него ребенка, но вдруг пальцы Арона обвивают мое 
запястье. Чтобы защитить меня или напомнить о моем 
положении, не знаю. Вместо этого Нисса помогает 
ему поставить ребенка на пол.

— Арон…
Он кивает и кладет руку мне на плечо перед тем, 

как повернуться, чтобы начать отдавать приказы. 
Необходимо позаботиться о пострадавших. Но я ви-
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дела в его глазах свои собственные страхи: Соланум 
вот-вот погрузится в еще бо2льшую неопределенность. 
В еще бо2льшую опасность.

Я оставляю Арона распоряжаться слугами и при-
глашать лекарей. Я королева, моя роль — править, 
контролировать. Так что я быстро прохожусь между 
ранеными, тут и там роняя слова утешения, призы-
вая к терпению свое дворянство. Как и у леди Ниссы, 
у некоторых здесь есть семья и друзья в Селонии, но 
я не хочу, чтобы кто-то в ярости улетел и был убит. 
Я напоминаю им о живучей натуре Соланума, о бу-
рях, которые мы уже пережили. Но я знаю — каждый 
здесь знает — земля под нашими ногами меняется. 
Нравится нам это или нет.

Наконец я понимаю, что моя работа закончена. 
Уже в моих покоях служанки помогают мне вы-
браться из тяжелого платья, снимают с меня диа-
дему, браслеты и кольца, которые меня сковывали. 
Они уходят. Обнаженная, одна я выхожу на личную 
посадочную платформу, которая спрятана за коро-
левскими апартаментами. Я использую ее из удоб-
ства и чтобы не обнажать изуродованную спину чаще 
необходимого. Мне нужно почувствовать ветер под 
своим телом, раствориться во всепоглощающей ра-
дости полета. Чтобы быть как можно ближе к звез-
дам, которые горят над вершинами окрестных гор. 
Погружаясь в холодную воду озера, я отдаюсь силе, 
которая всегда ожидает меня под кожей. Я позволяю 
себе преобразиться из человека в лебедя: волосы 
превращаются в перья, мышцы смещаются, а кости 
утончаются и светлеют.

Через несколько секунд я оказываюсь достаточно 
высоко, чтобы объять взглядом Серебряную Цита-
дель и город Фарн, который ее окружает. Дом Сигнус 
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правит здесь более двухсот лет; сама Цитадель была 
построена намного раньше. Отсюда, с высоты, этот 
символ нашей власти кажется нерушимым. Вечным. 
Неизменным.

Но это иллюзия, не более. Старый мир увядает 
вместе с Селонией, охваченной огнем. Если мы ничего 
не предпримем, боюсь, сгорит и Соланум.
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