


КРОВЬ ЗА КРОВЬ

Поймешь жертву — поймешь убийцу

Посвящается Тиму, ветру в моих парусах

Люди никогда не вершат зло в такой полноте 

и с такой готовностью, как когда делают 

это из религиозных побуждений.

Б л е з  П а с к а л ь





Пролог

Мальчик ликом был подобен ангелу. Золотой оре-

ол кудрей. Губы как у Боттичелли. И огромные невин-

ные глаза. Картину портили лишь следы на шее. Тем-

ные пятна, оттенявшие белизну крыльев. Один толь-

ко дьявол знал, что с ним было — и чего не было.
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Глава 1

Это случилось в четверг, в самый разгар осени, 

в 17.27. Погода в тот день стояла ненастная, и я впер-

вые за несколько недель выбралась из дома.

— К посадочной платформе номер один прибыва-

ет пригородный электропоезд, следующий до стан-

ции «Кингс-Кросс Сент-Панкрас». Просим в целях 

безопасности не заступать за желтую линию.

Я на всякий случай отошла подальше. Слишком уж 

манил к себе край платформы.

Люди толкались на перроне. Не успел поезд замед-

лить ход, как они гурьбой ринулись к дверям. В час 

пик сложно оставаться приличным человеком. Нам 

всем есть куда спешить.

Двери с шипением разошлись. Толпа хлынула 

внутрь.

Вагон набился до отказа, но я успела заприметить 

свободное местечко в заднем ряду, возле окна, и плюх-

нулась на сиденье прежде, чем меня опередили.

В груди было тесно, воздуха не хватало. Пришлось 

глубоко вдохнуть, следя за дыханием. Не помогло.

Зиба, не распускай сопли. Возьми себя в руки! Ве-

чер и без того предстоит непростой.

— Осторожно, двери закрываются. Поезд следует 

до станции «Кингс-Кросс Сент-Панкрас».
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В вагоне изрядно воняло — то ли горелым мусо-

ром, то ли гнилыми фруктами. Скривив нос, я огляде-

лась, чтобы сориентироваться на месте и унять тре-

вогу. Мой прежний психотерапевт называл это стра-

тегией выживания.

Из прохода между рядами на меня глядел мужчи-

на. С короткой стрижкой, рукава рубашки отутюже-

ны до бритвенно-острых складок. Галстук завязан ту-

го, под самое горло. Мужчина явно был взволнован 

и даже взвинчен, судя по тому, как он дергал лицевы-

ми мышцами и часто моргал.

Через несколько рядов сидел парень, весь в ки-

стозных прыщах, с впалыми щеками и гнилыми зу-

бами. Он нервно теребил руки и ковырял ногтями 

ранки на коже. Все симптомы — и физические, и по-

веденческие — указывали на метамфетаминовую за-

висимость. Перехватив мой взгляд, парень отвер-

нулся.

Наркотики — не мой профиль, но я кое-чего на-

бралась у Дункана, когда тот перешел в отдел нравов, 

или, как его сейчас называют, «эскадэ-девять». Нар-

команы почти все как один судимые. И психологиче-

ский портрет у них будто под копирку: паранойя, тя-

га к насилию, бессонница, галлюцинации… Хотя, ес-

ли не слишком увлекаться наркотой, на первое время 

можно сохранить подобие здравого рассудка.

Напротив сидела дама лет шестидесяти с малень-

ким золотым крестиком на шее и браслетом из четок 

на запястье. Она читала последний выпуск «Метро», 

покусывая ноготь и качая вверх-вниз ногой. Нервни-

чает, значит. Или, возможно, не рада новостям в га-

зете. Я мельком взглянула на заголовки с обратной 

стороны листа.
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ВИКТОРИЯ СЕЛМАН

Потом, сама не зная почему, присмотрелась к жен-

щине внимательнее.

Распятие. Четки. Значит, католичка, свято веру-

ет в искупление и адские муки. Блузка застегнута 

под самое горло. Сумочка маленькая, без брендово-

го клейма, с жесткими ручками и замком-кнопкой. 

Такие вещи выбирают люди, безразличные к стату-

су и не любящие выделяться в толпе. Одежда беже-

вых тонов — нейтральный цвет, выдающий стремле-

ние к одиночеству и изоляции. Я опустила взгляд на 

свой пиджак. Он был точно такого же цвета.

Итак, женщина норовит закрыться от окружающе-

го мира. Видимо, когда-то ее предал близкий человек. 

С тех пор она предпочитает одиночество. А может, 

никогда не любила компанию.

Мы остановились на стрелке. Я привалилась бо-

ком к стене вагона и прижалась щекой к окну. За ле-

вым глазом свербело — начиналась мигрень. Стекло 

было холодным и немного унимало боль.

Снаружи все выглядело таким же серым, как и хму-

рое небо. Высокие стены, сплошь исписанные вуль-

гарными граффити. Тоннели и стальные опоры мо-

стов. Железнодорожные строения и паутина прово-

дов. Все покрывал толстый слой сажи.

По соседнему пути загрохотал товарный поезд. 

Красно-желтый локомотив тащил десятка три гофри-

рованных металлических контейнеров, разукрашен-

ных надписями. Венчали вереницу восемь серебри-

стых цистерн с логотипом «Шелл» на боку.

— Приносим извинения за задержку. Поезд от-

правляется.

Зевнув, я достала свой экземпляр «Метро», куплен-

ный на станции, и принялась листать газету.
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Целых пять полос оказались посвящены годовщине 

со дня убийства Сэмюеля Кэтлина. Весь первый разво-

рот занимали его школьные фотография, которые чет-

верть века назад не сходили с газетных страниц.

На одном из снимков Сэмюель держал рюкзак, об-

лепленный наклейками с динозаврами, и махал ро-

дителям бейсболкой. Фотографию сделали на авто-

бусной остановке в тот день, когда мальчик впервые 

отправился в школу один.

Ему было десять лет, и домой он больше не вер-

нулся.

Родители умоляют поймать убийцу сына.

В этот день ровно двадцать пять лет назад десяти-

летний Сэмюель Кэтлин был похищен по дороге из шко-

лы и убит. Тело обнаружили позднее на берегу канала 

у Кэмден-Лок в северном Лондоне. Под головой у убитого 

лежала аккуратно свернутая куртка. Невзирая на все 

старания федеральной полиции и громкий обществен-

ный резонанс, виновного так и не поймали.

Вчера родители мальчика вновь обратились 

к жителям Лондона с просьбой помочь им в поисках 

убийцы.

«У Сэмюеля были светлые кудряшки, а улыбка та-

кая, что от нее таяли сердца. Он мечтал, когда вы-

растет, управлять вертолетом. Любил шоколадное 

печенье, а еще блинчики — и вообще все сладкое. Без 

него наша жизнь никогда не станет прежней. Мы 

не успокоимся, пока не найдем того, кто это сде-

лал», — заявила его мать Анна.

Отец Сэмюеля добавил, еле сдерживая слезы: «На-

верняка есть люди, которым что-то известно. Про-

сто они не придают этому значения, считают пу-
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стяком. Но нам важна каждая мелочь. Если вы что-

то знаете, пожалуйста, сообщите полиции. Без вас 

нам не поймать убийцу Сэмюеля. Человек, который 

это совершил, давно должен получить по заслугам!»

По словам отца, семья так и не оправилась от 

потери — во многом потому, что виновного в смер-

ти их сына до сих пор не предали суду.

Всех, кто располагает какой-либо информацией, 

просят сообщить в правоохранительные органы по 

телефону 0800555111.

Женщина, сидевшая напротив, зажмурилась 

и крепко вздохнула. Большим пальцем она посту-

кивала по ручке сумки. Уголок рта у нее подрагивал, 

словно женщина еле сдерживала рыдания. Видимо, 

тоже читала статью про Сэмюеля Кэтлина.

— Значит, они его не поймали, — прошептала 

женщина так тихо, что, не умей я читать по губам, не 

разобрала бы ни слова.

В очередной раз вздохнув, она перекрестилась.

Я тоже вздохнула, разделяя ее чувства. Увы, если де-

ло об убийстве ребенка не раскрыто по горячим сле-

дам, вряд ли в нем удастся поставить точку — уж это я 

знала по опыту. Возможно, обращение Кэтлинов во-

зымеет какой-то эффект. Однако, учитывая, сколько 

прошло времени, шансов практически нет.

Я принялась шарить по вагону взглядом, потеряв 

к газете интерес. Все равно одну и ту же строчку пе-

речитывала по нескольку раз, не в силах уловить ее 

смысл. Прошлой ночью я все-таки заснула, но беспо-

койно; спала вполглаза, урывками, то и дело просы-

паясь от кошмаров, поэтому утром было чувство, буд-

то я вовсе не сомкнула глаз.
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Видимо, от бессонницы мучилась не я одна.

В проходе с сонным видом стоял парень. Манже-

ты у него были разрисованы фломастером, а на пле-

че пиджака в тонкую полоску белело пятно. Значит, 

счастливый папаша, у которого двое маленьких де-

тей. Постарше — скорее всего, девочка, потому что 

чернила розовые и с блестками. А младенец, судя по 

меловому цвету пятна, на искусственном вскармли-

вании.

Девушка рядом с ним — блондинка в короткой юб-

ке и с глубоким декольте — подкрашивала губы. Ей 

не удалось замазать под глазами тени, выдававшие 

недостаток сна; впрочем, судя по легкой улыбке и за-

сосу на шее, ночь она провела вполне приятную.

А как насчет женщины, поглаживающей живот 

и рассеянно глядящей куда-то вдаль? Пусть она по-

ка что не зевает, но, если я не ошибаюсь в предполо-

жениях, месяцев через девять ей придется позабыть 

про крепкий сон.

— Поезд прибывает на станцию «Кентиш-Таун». 

При выходе из вагона, пожалуйста, не забывайте лич-

ные вещи.

Женщина-католичка напротив свернула газету 

и спрятала ее в сумочку. Оглядевшись, встала и на-

правилась к дверям.

Мы вынырнули из туннеля в пасмурный день, и я 

посмотрела на часы.

Семнадцать двадцать семь.

Было тепло; вагон, убаюкивая, мерно качался на 

рельсах. Я закрыла глаза, улеглась щекой на стекло 

и прижала к груди сумку, как поезд вдруг тряхнуло. 

Раздался душераздирающий визг и скрежет стали. 

Сработали тормоза.
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Я распахнула глаза. Впереди поперек путей валя-

лись три цистерны с логотипом «Шелл» и ярко-крас-

ной надписью на боку — «Огнеопасно».

Глава 2

Время замедлило ход. Эту секунду и следующую 

разделял лишь крохотный миг, но для меня он растя-

нулся на целую вечность. Не более чем иллюзия, ко-

нечно. Просто эмоциональная область мозга в мину-

ту опасности становится активнее.

Волосы встали дыбом. Все тело напряглось. Живот 

подобрался.

Вечерний час пик был в самом разгаре. Мы сидели 

взаперти в металлической коробке, куда набилась не од-

на сотня пассажиров. Мужчины, женщины, дети… Уста-

лые люди читали газету и гадали, что бы приготовить 

на ужин. Школьники с тоской думали про домашку.

Беременная женщина напротив, приоткрыв рот, 

все так же гладила живот. Девушка, красившая губы, 

рассеянно водила кисточкой по пудренице. Молодой 

папаша устало глядел вдаль.

Я инстинктивно вскинула руки, прикрывая голо-

ву. Времени собраться или упасть на пол уже не бы-

ло. Я не успею ни спрятаться под сиденьем, ни хотя 

бы криком предупредить пассажиров.

Мы ехали по меньшей мере сто километров в час. 

На такой скорости поезд, даже застопорив тормоза, 

остановиться вовремя уже не сумеет.

Раздался грохот, и мы снесли с путей поваленную 

цистерну.

На мгновение вагон взвился в воздух и тут же рух-

нул на землю.
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Меня невидимой рукой вдавило в сиденье. Пасса-

жиров напротив выдрало из кресел и швырнуло впе-

ред, выворачивая им шеи; они закувыркались по про-

ходу, головой снося встречные препятствия.

Через секунду раздался взрыв. Расцвел шар из ог-

ня. Хлопком разлетелись окна. Зазвенело стекло. По-

сыпались обломки.

Воздух стал густым от пыли и дыма. Пахнуло ди-

зельным топливом, так сильно, что запершило во рту. 

От удара горючее растеклось и вспыхнуло.

Послышались крики, стоны, детский плач. Где-то 

вдалеке заиграл мобильный телефон. Звуки доноси-

лись глухо, будто сквозь пену, — уши заложило после 

взрыва. Контузия.

Во рту вмиг пересохло, со лба хлынул пот. Стало 

ужасно жарко, словно мы в печи.

В нескольких метрах сквозь облако черного дыма 

показался смутный силуэт — человек, охваченный 

пламенем.

Искореженный остов поезда повсюду лизали ма-

ленькие языки огня.

Запах дизельного топлива сменился тошнотвор-

но-сладкой вонью паленой плоти. Рядом со мной за-

кашляли.

Я тряслась всем телом — организм собрался перед 

лицом угрозы. Не простой угрозы — смертельной.

Глава 3

Меня учили многому — в том числе как вести себя 

при взрыве. Я знала, что надо делать ради спасения.

Рот я держала открытым, глотая воздух крошечны-

ми вдохами. Большинство людей думает, будто при 


