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СМЕРТЬ НА ОХОТЕ

Глава 1

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

Из-под кровати,
коттедж «Роузлиф»,
Литтл-Кросшор,
графство Х,
1 августа 1910 г.
Эфимии Сент-Джон,
поместье Стэплфорд-Холл,
людская,
графство Х

«Миленькая Эффи!»  — писал мой младший 

братик безупречным почерком, с  бойкостью 

и  усердием, которые можно было объяснить 

лишь деревенской скукой.

«Огромное-преогромное спасибо тебе за де-

ревянных солдатиков! Играл сегодня с ними весь 

день. Матушка сказала, ты меня так избалу-

ешь  — мол, надо было подождать хотя бы до 

моего дня рождения, а то и до Рождества. Ино-

гда она бывает ужасной злюкой!
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Я в восторге от твоего письма. Как же тебе 

повезло с  приключениями! Два убийства! Один 

арест! Разоблаченный преступник! А  твоя 

жизнь и женская честь столько раз подвергались 

опасности! Матушка чуть в обморок не упала, 

когда я читал ей вслух твой увлекательный рас-

сказ. Наша помощница по хозяйству тогда под-

палила куриные перья и  хотела сунуть их ей 

под нос, чтобы привести в чувство. Жуть какой 

переполох наделала!

В адресе я указал твое nom de guerre 1, чтобы 

не выдать истинную личность. Для пущей се-

кретности пишу тебе под кроватью. Матушка 

сказала, я должен обязательно написать и побла-

годарить за солдатиков, но ни в  коем случае не 

поощрять тебя в твоих безрассудных эскападах. 

Так и сказала. Она по тебе скучает и надеется, 

что ты скоро вернешься домой. Еще она велела 

спросить, почему ты больше не пишешь о своих 

делах так подробно, как в  прошедшем феврале. 

Говорит, удостаиваешь нас теперь парой стро-

чек, и это даже нельзя назвать письмами.

Те деньги, что ты прислала на прошлой не-

деле, матушка отдала мистеру Буллингу, мяс-

1 Вымышленное имя (фр.).
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нику, которому мы сильно задолжали. Он был 

ужасно груб с  ней, зато теперь у  нас опять 

есть к чаю бутерброды с колбасой. Бесси и Таг-

ги нагуливают жирок день ото дня, но отправ-

лять их под нож пока рано. А  когда придет 

время, будет до чертиков жалко их зарезать 

и съесть. Ну почему колбасу делают из свиней? 

Тагги  — тот ещё сорванец, все время норовит 

удрать из своего загончика, а  однажды ма-

тушка гонялась за ним по всему двору, чтобы 

вернуть обратно. Во всех этих своих черных 

юбках она была похожа на исполинскую ворону 

и выглядела, как она сама сказала бы, до безоб-

разия неприлично.

Я скучаю по папе. И матушка тоже скучает. 

Жизнь, оказывается, не такая уж веселая шту-

ка, правда, Эффи?

Ну да ничего, у  меня уже есть куча мыслей 

в  голове обо всяких коммерческих предприяти-

ях, а когда я стану большим и разбогатею, сра-

зу куплю нам целую дюжину домов побольше 

Стэпл форд-Холла — и мы заживем припеваючи. 

К  сожалению, матушка твердо вознамерилась 

сначала отправить меня в  школу и  пока не по-

зволяет открыть собственное прибыльное дело, 

так что с покупкой домов придется подождать. 
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Еще одно огорчение — дедушка до сих пор не при-

слал нам ни единого пенни. Матушка все пишет 

ему и  пишет, но ответов не получает. Хотя 

если бы он злился на папу, то сейчас-то должен 

был бы ответить, да? Вот будь у  меня дети, 

я  бы никогда не выгнал их из дому, что бы они 

ни натворили. Ну, то есть бывает, конечно, лю-

ди творят прям ужас что такое,  — тогда бы, 

наверно, выгнал. Но я не могу себе представить, 

чтобы матушка или папа сделали что-нибудь 

совсем уж дурное. А ты?

Береги себя, Эффи. С твоих слов, мистер Бер-

трам вроде бы ничего так, вполне положитель-

ный. Может, тебе рассказать ему правду о том, 

кто ты на самом деле? Когда повесят его брата, 

он унаследует титул, а ты так часто пишешь 

об этом мистере Бертраме, что я  подумал  — 

отчего бы вам не пожениться? Для сестры ты 

очень даже хорошенькая, и волосы у тебя каш-

тановые, красивые-прекрасивые.

 Твой любящий брат,

 малыш Джо.

P. S. Что такое «женская честь»? Матушка 

постоянно о ней поминает, но, когда я спраши-

ваю, отказывается объяснять».
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Я сложила письмо, засунула его за корсаж 

и  поудобнее устроилась на ступеньке. Письмо 

я  носила с  собой уже много дней и  часто его 

перечитывала  — малыш Джо как будто пере-

носил меня своими строчками в более счастли-

вые время и место. При этом я, конечно, сильно 

рисковала — то, что было написано в послании 

брата, могло выдать меня с головой.

Мы отчаянно нуждались в деньгах, и я нашла 

работу, унизительную для девушки моего про-

исхождения, так что, если бы кто-то из нанима-

телей или сослуживцев ненароком раскрыл ис-

тинное имя некой Эфимии Сент-Джон, мне бы 

так или иначе пришлось покинуть Стэплфорд-

Холл во спасение фамильной гордости (матуш-

киной) и ради соблюдения общественных при-

личий (которые меня лично, надо сказать, не 

слишком-то заботили). В результате овдовевшая 

мать, мой младший брат и  я  снова оказались 

бы на грани нищеты. У нас были родственники 

среди высшей аристократии, однако по неким 

личным мотивам они от нас отвернулись.

Я вздохнула и  в  очередной раз удостовери-

лась, что письмо на месте и никуда не денется. 

Матушка жаловалась на слишком короткие ве-

сточки от меня, но тому имелись уважительные 
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причины  — к  примеру, ведро мыльной воды, 

стоявшее сейчас рядом со мной, и белая накол-

ка горничной на моей голове.

Было 8  августа 1910  года, и  многое в  этом 

мире шло на лад. Пессимисты прикусили язы-

ки, стыдливо потупившись, когда земной шар 

проскочил целым и  невредимым через хвост 

кометы Галлея. Король Георг V благополучно 

взошел на трон. Поговаривали, что испытатель-

ные полеты на аппаратах с двигателями вот-вот 

достигнут окончательного успеха — это, дескать, 

вопрос лишь нескольких месяцев, — а в том кро-

шечном уголке Англии, где я  работала, стояло 

восхитительное лето.

Однако и  неурядиц в  мире тоже хватало. 

Порой, когда я не была занята мыслями о соб-

ственной участи, мне доводилось задумывать-

ся о  дальнейшей судьбе России, о  страшном 

пожаре в  Венгрии, о  бунтах во Франции, но, 

честно признаться, в данный момент меня куда 

больше заботило состояние четвертого по сче-

ту лестничного пролета, по которому прошлась 

мисс Риченда, заляпав мраморные ступеньки 

лошадиным навозом. Мне на беду, размер ноги 

у  нее был немалый, а  поступь  — тяжелая, ибо 

хозяйка моя отличалась самым внушительным 
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телосложением среди представительниц новой 

аристократии. Кроме того, я ни секунды не со-

мневалась, что ее главной задачей было напа-

костить мне.

Со дня смерти отца прошло уже девять ме-

сяцев, а я все еще оставалась горничной, вернее 

простой служанкой на подхвате, вопреки воз-

никшим недавно надеждам сделаться секре-

тарем мистера Бертрама или получить более 

приличную должность в  штате стэплфордской 

прислуги.

Мисс Риченда опять сбежала вниз по сту-

пенькам. Точнее, бежала, а  может, и  порхала 

она исключительно в  своем воображении, на 

самом же деле более подходящим определени-

ем будет «проскакала как лошадь» или «про-

топала как корова». Увы, поделиться с ней этой 

мыслью, столь неуместной для дочери викария, 

я  не имела ни права, ни возможности, да еще 

совесть мгновенно проснулась и обрушилась на 

меня с несправедливыми упреками — отец слав-

но потрудился над моим воспитанием, и теперь 

высокие моральные стандарты для меня сущее 

наказание. Что до интеллекта, в  матушкином 

мире, по ее же словам, он «нужен юной леди 

как пара копыт и примерно так же привлекате-
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лен», а сейчас, будучи служанкой, я и вовсе не 

находила ему применения. Хуже того  — мыс-

лительные способности, которыми столь щедро 

одарил меня Господь в  своей бесконечной ми-

лости, здесь только мешали: занять голову бы-

ло нечем, и тогда я пускалась в неподобающие 

(хоть и  справедливые) размышления о  своих 

нанимателях.

— Ох, Эфимия! Какая же я  рассеянная! Те-

перь тебе опять придется все тут мыть, да?  — 

На губах мисс Риченды играла улыбка, но глаза 

смотрели холодно. Она издала неблагозвучное 

ржание, которое, безусловно, сумела бы истол-

ковать ее лошадь, но никак уж не я. Так что 

в  качестве ответа мне пришлось ограничить-

ся такой же фальшивой улыбкой и  покорным 

 кивком.

Злиться сейчас на нее было бы мелко и гад-

ко. Но что совсем уж гадко и  мелко  — это за-

ставлять горничную в  такой чудесный летний 

день вычищать лошадиный навоз с  лестницы 

в  выстуженном не по сезону мраморном хол-

ле. Да, не могу не признать  — мы с  младшим 

Стэпл фордом, мистером Бертрамом, пытались 

добиться заслуженной кары для ее брата-близ-

неца, совершившего убийство. Однако достопоч-
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тенный 1 лорд Ричард Стэплфорд как ни в  чем 

не бывало прохлаждался сейчас на свободе — он 

вот-вот должен был вернуться со своего перво-

го парламентского заседания в качестве свеже-

избранного депутата-униониста, вместо того 

чтобы сидеть за решеткой в  ожидании казни, 

которая оказалась бы справедливой во всех от-

ношениях. Тем, у кого есть влиятельные друзья 

в высших сферах, похоже, слишком уж многое 

сходит с рук 2.

Мисс Риченда устремилась к  выходу, и  бы-

ло ясно, что она намерена еще раз повидаться 

с  лошадью. К  животным, в  отличие от кавале-

ров, моя хозяйка питала неподдельный интерес, 

а тут еще возможность в буквальном смысле по-

ставить меня на колени была для нее приятным 

бонусом. Хозяйка страстно меня ненавидела. 

Однажды она заперла меня в гардеробе, так что 

я тоже не питала к ней особой симпатии. Прово-

див эту рыжую амазонку взглядом, я плеснула 

на ступеньку еще немного воды и  принялась 

1 Д о с т о п о ч т е н н ы й  — титулование члена па-
латы общин парламента Великобритании. (Примеч. 
пер.)

2 Об этих событиях я  поведала в  своих дневни-
ковых записях под названием «Смерть в поместье».



КЭРОЛАЙН ДАНФОРД

14

яростно тереть перепачканный мрамор. Длин-

ная коса свесилась и  раскачивалась в  такт мо-

им движениям, норовя попасть в ведро, но руки 

у меня были грязные, поэтому я не стала ее за-

калывать и краем глаза следила, чтобы кончики 

волос не угодили в мутную воду — голову мне 

все равно не удастся вымыть раньше вторника, 

а вонять конюшней очень уж не хотелось.

Назвать мое положение завидным было ни-

как нельзя. Мистер Бертрам добился того, что-

бы меня оставили в штате прислуги в прежнем 

статусе горничной  — завещание покойного от-

ца давало ему некоторые рычаги давления на 

старшего брата, он обмолвился об этом в  раз-

говоре со мной, но без подробностей. Так или 

иначе мистер Бертрам знал, что Ричард убил их 

отца, хотя доказательств у  него не было, и  все 

это в  совокупности сделало отношения между 

братьями напряженными и зыбкими. Они кру-

жили друг против друга, точно свирепые псы, 

и ни один не желал поворачиваться к противни-

ку спиной. Метафорические клыки у обоих бы-

ли обнажены в плотоядном оскале — кто-нибудь 

посторонний мог бы принять его за улыбку, но 

я-то знала, что каждый из них ждет подходяще-

го момента вцепиться другому в  глотку. Впро-
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чем, Стэплфорд-Холл никогда и не был уютным 

родовым гнездышком.

После того как овдовевшая мать мистера 

Бертрама, она же мачеха близнецов, переехала 

к  друзьям в  Брайтон  — по-моему, не слишком 

подходящее место для тех, кто ищет душевного 

успокоения 1, — права хозяйки дома присвоила 

себе мисс Риченда. Это означало, что теперь 

она направо и налево рассылала приглашения, 

а все обязанности по устроительству банкетов 

перекладывала на плечи экономки, миссис Уил-

сон, которая уже пошатывалась под неуклонно 

растущим бременем. Штат прислуги, конеч-

но, увеличился до более или менее разумных 

размеров, однако среди новичков так и  не по-

явилось никого с организаторскими способно-

стями, равными моим, поэтому за жалованье 

простой горничной я  вынуждена была делать 

гораздо больше, чем полагалось по чину. Осо-

бенно когда миссис Уилсон не выдерживала на-

пряжения и обращалась к своему «фирменному 

лекарству».

1 Б р а й т о н  — фешенебельный и очень популяр-
ный курорт в  Восточном Суссексе, на английском 
берегу Ла-Манша. (Примеч. пер.)
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