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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Германия, остров Узедом, секретный 

ракетный центр Пене мюнде, концлагерь 

Карлсхаген — военный аэродром

7–8 февраля 1945 года

К концу войны немцы стали относиться 

к пленным немного бе режнее. Как-никак рабочая 

сила — бесплатная, крайне необходимая, потому 

за любую провинность уже не рас стреливали, не 

вешали, как прежде. Так же гоняли от зари до 

зари, выжимая последние соки, не давали толком 

отдыхать, но каз нили только за исключительные 

провинности, к примеру, за попытку по бега. Тут 

уж если попался — готовься к самому страшно-

му. Могут не просто расстрелять, а показательно 

перед строем отдать на растер зание собакам или 

забить до смерти прикладами. Способ всецело за-

висел от изуверской фантазии лагерфюрера.

Кормили в 1945-м тоже крайне плохо. Видать, 

нормальной про визии са мим не хватало. Который 

день на обед в бараке, именуемом «столо вой», 

заключенные получали по небольшой порции 

баланды, по три крохотные картофелины и по 

маленькому кусочку непонятной темной субстан-
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ции, называемой хлебом. После такого «сытного» 

обеда каж дое движение из-за слабости давалось 

с трудом. А двигаться под гневные окрики охран-

ников все же приходилось.

В этот день Девятаев с Кривоноговым работа-

ли на аэродроме. Перед побегом им надлежало 

определиться с составом группы, по этому их то-

варищ — Владимир Соколов, занимавший долж-

ность по мощника капо, — включил их в одну 

бригаду. Здесь во время работы можно было спо-

койно поговорить, обсудить планы. Вахтман, как 

правило, прогуливался в поле зрения, но близко 

к объ екту работы не подходил. Другим заключен-

ным было все равно, о чем треплются товарищи.

Разравнивая на грун товке специальную смесь, 

советский летчик говорил отрывисто и с приды-

ханием:

— Четверо нас, Ваня. Всего четверо. Костяк. 

Мы с тобой, Вовка Соколов да Немченко.

— Согласный я: маловато. Вдруг охранника 

не получится угомо нить с первого раза? Тогда 

придется остальным навалиться. А ежели бугай 

попадется? Раскидает нас, как детвору, и хана 

нашему побегу, смекаешь? Надо бы пораски нуть 

мозгами, — освобождал последнее ведро Ванька 

Кривоногов.

Девятаев еле передвигался. Болели от побоев 

спина, руки, голова. Напарник знал это, пони-
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мал его состояние и всячески старался облег чить 

страдания.

— Давай-ка сюда свои ведра. Пройдись налег-

ке, — предложил он.

Михаил отдал товарищу пустые ведра, погля-

дел в серое небо и продолжил:

— Верно говоришь. Ничего путного не выйдет 

из нашей задумки, если попытаем счастья в таком 

составе. Чтоб немца-охранника зава лить, нужен 

такой здоровяк, как Петька Кутергин.

— Согласный. Петька подойдет. Еще могу 

присоветовать Мишку Емеца.

— Я о нем тоже думал. Надежный мужик.

— Политрук — одно слово. Значит, берем?

— Берем. Итого, шестеро. Еще бы надо не-

сколько человек.

— Неужто опять мало?! — подивился Криво-

ногов.

— Мало.

— К чему больше-то? Охранника-вахтмана 

вшестером точно одо леем, а самолету хватит ли 

силенок поднять всех в воздух?..

Ванька Кривоногов был, как говорится, своим 

в доску. Чуть выше среднего роста; несмотря на 

худобу, крепкий и широкоплечий. Живой, под-

вижный, неугомонный. И что особо ценно: не 

падающий духом даже в самой аховой ситуации. 

Родился Иван в селе Коринка под Нижним Новго-
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родом. Учился, работал, ушел на военную службу 

в пограничные войска, да так на границе и остал-

ся. Армейский путь начал в знаменитой Шепетов-

ке, а в двадцать четыре года принял на себя удар 

гитлеровских войск на берегу пограничной реки 

Сан. В зва нии лейтенанта командовал неболь-

шим гарнизоном ДОТ (долго временной огневой 

точки) и сдерживал атаки врага под ураганными 

обстрелами до первых чисел июля 1941 года. Из 

пятнадцати защитни ков точки в живых осталось 

четверо, да и те были завалены бетон ными облом-

ками разбитого сооружения. Так тяжелораненый 

и обож женный Иван и угодил в плен. По лагерям 

скитался под вымышлен ным именем Иван Корж, 

выдавая себя за выходца с Украины.

— Силенок-то? Конечно, хватит! Пойми, 

Ванька, это ж боевые двухмоторные бомбарди-

ровщики, а не перкалевые «По-2», — кивнул Де-

вятаев в сторону самолетной стоянки. — Они по 

три тонны бомб на борт принимают и забираются 

с ними на восемь с половиной тысяч.

— Ого! Хватает же мощи!

— Вот тебе и «ого»! Так что всех поднимет — 

не дрейфь. А вот по потеть нам придется, чтоб за-

вести моторы незнакомой машины и за ставить ее 

взлететь.

Вместе они сходили к куче смеси, набрали ее 

в ведра и вернулись к грунтовке.
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— Вспомнил! Олейник и Колька-малец! — по-

забыв об осторожно сти, воскликнул Кривоногов.

Девятаев замер с длинной палкой в руках. По-

косившись на стоя щего неподалеку охранника, 

тихо спросил:

— Ты чего разорался?

— Так он же ни в зуб по-нашему. И к тому же 

он этот… — за пнулся Иван. Потом сплюнул под 

ноги: — Тьфу ты! Язык сломаешь! Ландесшютцен! 

Ополченец…

В 1945 году немецкие войска испытывали 

ощутимую не хватку личного состава. Все, кто 

мог держать в руках винтовку или фаустпатрон, 

отправлялись на фронт, а охрану таких лагерей, 

как Карлсхаген, поручили частям ландесшютце-

на. Эти военизированные части являлись тер-

риториальным ополчением, куда набирались 

не  годные для полноценной армейской службы 

мужчины.

— Олейник — подходящая кандидатура, — 

прошептал Девятаев. — И Колька-малец — толко-

вый парень, первый, с кем я познакомился в этом 

лагере. Обоих можно взять.

— А Федька Адамов? Тоже кремень-мужик. 

И несуетливый.

— Ага. Это девять.

— А сколько всего-то надо?

— С десяток был бы в самый раз.
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— Ну, зачем же так много? — громким шепо-

том возмущался Кри воногов.

— Понимаешь, аккумуляторных батарей может 

не оказаться на борту. Их перед холодами механи-

ки загодя в тепло относят, чтобы за ряд не теряли.

— Так есть аккумуляторные тележки! Видел 

такие?

— Видел. А вдруг не будет такой поблизости? 

Придется искать аккумуляторы, таскать их и уста-

навливать на само лете. А они по два пуда каж-

дый!..

В этот день на аэродроме близ испытательного 

полигона немец кого ракетного центра Пенемюн-

де проводились плановые работы по маскиров-

ке. Бригада, в которую попали Михаил Девятаев 

и Иван Кривоногов, состояла из десяти заклю-

ченных. Полдня они в паре тас кали в ведрах 

специально приготовлен ную смесь, высыпали 

ее в ко лею на размокшей грунтовке и разравни-

вали деревянным приспособ лением, напоми-

навшим широкие грабли. Смесь имела тем-

ный цвет и состояла из песка, грунта и мел кой 

морской гальки. По этому после выполненных 

работ дорога бук вально «исчезала», слива ясь 

с окружающим ландшафтом.

— Тогда согласный, — кивнул Иван. И тотчас 

припомнил: — А со сед твой по нарам — Тимоха 

Сердюков?
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Михаил поморщился:

— Больно уж беспокоен. Хлопот с ним не обе-

решься.

— Так-то с виду нормальный мужик.

— Ладно, держим его про запас. Возьмем, если 

недобор слу чится…

Друзья в очередной раз вернулись к высокой 

куче, вооружились лопатами и при нялись напол-

нять ведра сыпучей смесью. Рядом рабо тала дру-

гая пара заключенных, и важный разговор о ско-

ром побеге пришлось пре рвать…

— Хватит-хватит! — остановил Михаила това-

рищ. — Бери по пол ведра. А я возьму полные.

Нагрузившись смесью, они потащили ее к грун-

товке…

*  *  *

К концу рабочего дня состав группы опреде-

лился. Помимо сло жившегося костяка — Девятае-

ва, Кривоногова, Соколова и Немченко, — группа 

должна была усилиться Федором Адамовым, Ива-

ном Олейни ком, Михаи лом Емецем, Петром Ку-

тергиным, Николаем Урбановичем и Тимо феем 

Сердюковым. Трое из десяти были офицерами: 

Девятаев, Кри воногов и Емец. Остальные — сер-

жанты и рядовые. А Коля Урба нович и вовсе по-

пал в плен мальчишкой, оттого и звался Коль кой-

мальцом.
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Между вечерним построением и отбоем у за-

ключенных было полчаса на посещение туалета 

и приведение в порядок одежды. Чет верка друзей 

неторопливо направилась в сторону деревянного 

соору жения с отвратительным запахом. Девятаеву 

нельзя было попадаться на глаза охране — он был 

приговорен к «десяти дням жизни». Сегодня ис-

текал седьмой день. Семь дней сплошных побоев 

и издевательств со стороны охраны и сотрудников 

администрации лагеря.

Товарищи понимали: не каждый такое выдер-

жи — и всячески обе ре гали его. Девятаев был лет-

чиком-истребителем, попавшим на ост ров Узедом 

благодаря счастливой случайности. Здесь о его 

военной спе циальности никто не знал, кроме уз-

кого круга надежных друзей. Если все получится, 

то завтра Михаилу придется сесть за штурвал тя-

же лого бомбардировщика, поднять его в воздух, 

пролететь несколько сотен километров и произ-

вести посадку на занятой советскими вой сками 

территории. И никто, кроме него, это сделать не 

сможет.

— …Почему не сказать-то? Почему?! — кипя-

тился Кривоногов. — Они ж все проверенные! 

Все в одной связке с нами!

— Чем меньше народу посвящено в наш план, 

тем лучше, — ре зонно заметил Соколов. — Пред-

лагаю объявить им о побеге в послед ний момент.
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— Мы же сами их цельный день отбирали!

— Неважно. Ты же знаешь, сколько среди за-

ключенных провока торов и как проворно они ра-

ботают.

— Да какие же они провокаторы, ежели мы 

с Мишкой лучших вы брали?

— Не заводись, Ваня, — поддержал Соколова 

Девятаев. — Чего то ропиться? И зачем людей по-

напрасну волновать? Завтра по пути на аэродром 

и скажем. Главное — попасть в одну аэродромную 

ко манду…

— Тихо, братцы, — предупредил Володя Нем-

ченко.

После неудачного побега Немченко лишился 

одного глаза. Од нако и оставшимся он пользо-

вался на все сто, подмечая порой весьма полез-

ные вещи.

Подтягивая на ходу штаны, из туалета выско-

чил юркий мужичок из соседнего барака — дру-

жок бандита Кости-моряка. Над расстегну тым 

воротом робы чернела наколка «Слон 1930‒1940 

ББК». Кажется, это означало, что данный «стаха-

новец» некоторое время жил на Со ловках, а также 

строил Беломорско-Балтийский канал. Проходя 

мимо, он злобно зыркнул на молчавших мужи-

ков, сплюнул сквозь зубы и, насвистывая что-то 

из репертуара криминальной Одессы, двинулся 

по галечной дорожке.
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— Еще один блатной, — процедил Девятаев.

Кривоногов, думая о своем, отмахнулся:

— Ладно, братцы, чего спорить из-за ерунды? 

Завтра так завтра. Только ты одно скажи: те обя-

занности, что ранее перечислил, оста ются на нас 

троих?

Весь прошедший месяц Михаил посвящал то-

варищей в тонкости летной работы. Рассказывал 

о предполетной подготовке машины, о запуске 

двигателя, о выруливании и взлете. Заодно за-

ранее распределил обязан ности: кто свинчивает 

с рулей высоты ограничительные струбцины, кто 

снимает с моторов брезентовые чехлы, кто выби-

вает из-под колес колодки и открывает люк гру-

зового отсека…

— Да, Ваня, все это предстоит сделать вам 

троим. А я буду зани маться в кабине подготовкой 

к запуску моторов, — ответил летчик.

— Успеем ли? Каждая секунда будет на счету.

— Надо успеть.

— Ладно. Согласный я. Лишь бы утечь отсюда 

поскорее.

— Давно бы так, — проворчал Соколов. — 

Дальше нам с Володькой нужно сделать так, что-

бы утром вся группа попала по разнарядке на 

аэродром в одну бригаду.

Немченко уверенно кивнул:
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— Сделаем. Охранникам наплевать, кто из нас 

где работает.

Замечание было справедливым. За распределе-

нием нарядов на работу куда ревностнее следили 

блатные, коих в лагере Карлсхаген набиралось 

около трех сотен. Эти наглые типы сбивались 

в дружные банды и были на редкость организо-

ванны. Они захватывали самые легкие наряды 

и вообще умели обеспечить себе приемлемую 

жизнь за счет других. К примеру, ходили истоп-

никами в котельную, подряжались дежурить по 

кухне или подметать жилые бараки. Остальным 

же до ставалась каторжная работа на «свежем воз-

духе». Так военнопленные называли плановые 

мероприятия по маскировке аэродромных объек-

тов и техники, засыпку воронок от разрыва авиа-

бомб, разгрузку гру зовых железнодорожных ва-

гонов, тяжелые ремонтные и восстанови тельные 

работы.

— Сделаем, — еще раз повторил Немченко 

и легонько хлопнул по плечу Девятаева: — А даль-

ше, Миша, все будет зависеть от тебя.

— Не только от меня, — посмотрел тот на низ-

ко плывущие тяже лые облака. — Как удача по-

вернет, мужики. И еще погода. Если завтра будет 

такая же низкая облачность или опять сыпанет 

снежный заряд, то побег придется перенести.
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