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1 И р в и н г  П и т е р  Л е й т о н  (Израиль Пинхус Лазарович, 1912–

2006) — канадский поэт румынского происхождения. — Здесь 

и далее примечания переводчика.





Книга томления

До гор не доехать

Тело без сил

Живу на таблетках

Б-же спаси

В лад из тартарары

Лежит мой маршрут

Телегу хандры

Мне страсти влекут

Я лебедем плыл

На дно камнем шел
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Но время забыло

Позорный мой столб

Страница лыса

Тушь — жидкая мгла

Дню не написать

То, что полночь смогла

Но воет мой зверь

Мой страж огорчен

Нельзя мне теперь

Жалеть ни о чем

Всё чем быть не мечтал я

Кто-то возьмет

И мое сердце станет

Безлично ее

Она шагнет на тропу

И оценит мой риск

Свобода сквозит

Где моя воля вдрызг

На миг судьбы столкнутся

И попробуй замерь –

Бесконечность зависла

И распахнута дверь

Чтобы кто-то как ты

Ее позже родил

И продолжит она

Что никто не творил

Искать она станет

Когда приплывет

Так вот ей — томленье

И книга ей — вот
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Моя жизнь в облачении

Немного погодя

Не можешь понять

Не хватает ли

Женщины

Или нужна

Сигарета

А потом

Ночь ли

День

Вдруг

Понимаешь

Пора

Одеваешься

Едешь домой

Закуриваешь

Женишься
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Голос его хозяина 1

Роси 2

Послушав Моцарта

(что я делал часто)

Я всегда

Таскал пианино

Вверх и вниз

По Лысой горе

И не просто

Клавишные

А рояль

В натуральную величину

Отлитый в цементе

И вот теперь умираю

А не жалею

Ни о едином шаге

1 «H i s  M a s t e r ’ s  V o i c e » — неофициальное название британ-

ской фирмы грамзаписи, учрежденной «The Gramophone Co. Ltd.» 

в 1901 г., одна из самых известных торговых марок в мире. Сама 

фраза возникла в 1899 г. как название картины английского ху-

дожника Фрэнсиса Джеймза Барро (1856–1924), на которой тот 

изобразил джек-рассел-терьера по кличке Ниппер.
2 К ё д з а н  Д з ё с ю  С а с а к и  (1907–2014) — японский учитель 

(роси) дзэнской школы риндзай-сю, основатель и настоятель цен-

тра дзэн на Лысой горе (Mount Baldy Zen Center) в Калифорнии.



Книга томления    11  

Роси в 89

Роси утомился

и на кровати спит

Он жил вместе с живыми

 и с мертвыми лежит

Но вот попить желает

 (чудес тут полон дом)

Воюет он с войною

 и с миром бьется он

Сидит он в тронной зале –

 Исконное Лицо 1 –

и с Ничто сражается,

 в чем Что-То молодцом

Желудок его счастлив

 С ним чернослив в ладу

Никто в Рай не подымется

 и никого в Аду

          — Лысая гора, 1996

1 И с к о н н о е  (или первоначальное) л и ц о  в буддизме чань (дзэн) — 

понятие, указывающее на недуальность субъекта и объекта, обя-

занное своим происхождением гунъань (коану) Хуйнэна: «Каким 

было твое первоначальное лицо прежде твоего рождения?»
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Одно мое письмо

Я переписывался с неким знаменитым ребе,

но мой учитель приметил одно мое письмо

и заставил смолкнуть.

«Уважаемый ребе, — написал я ему в последний раз, —

у меня нет полномочий или понимания,

чтобы об этом говорить.

Я просто выделывался.

Простите меня, пожалуйста.

Ваш еврейский брат,

Дзикан Элиэзер» 1.

1 В 1994–1999 гг. Коэн был послушником монастыря на Лысой 

горе, где выполнял обязанности повара и личного помощника 

Роси и носил титул «Д з и к а н » (безмолвный). Э л и э з е р  («мой 

Бог мне помог») — имя, данное Леонарду Коэну родителями при 

рождении.
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И ты б запел

И ты б запел

окажись в

таком вот месте

Не тревожился бы

дотягиваешь ли

до Рея Чарлза иль Эдит Пиаф

Ты пел бы

Ты бы пел

не для себя

а сделать чтоб себя

из старой пищи

гниющей в кишках астрала

и безлюбого стука

дыханья своего

Ты б стал певцом

скорее чем

возненавидел чары соперника

и ты б запел, дорогуша

ты б тоже запел
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С. О. С. 1995

Не торопись гневаться,

соня.

Не расходуй гнев в мятежах.

Не путай его с идеями.

Черт не даст мне сказать,

лишь позволит намекнуть,

что ты раб,

страданье твое — намеренная политика

тех, в чьем рабстве ты маешься,

и кого питает

твое несчастье.

Зверства там,

а тут внутренний паралич –

Доволен сделкой получше?

Ты придавлен.

Тебя откармливают на боль.

Черт затыкает мне рот.
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Я говорю с тобой,

«друг моей накарябанной жизни».

Тебя не покорили те,

кто умеет покорять незримо.

Занавески так красиво колышутся,

кружевные шторки некой

милой старой интрижки:

Черт подбивает меня

отвернуться и тебя не тревожить.

Значит, я должен сказать побыстрей:

Кто б ни был у тебя в жизни,

те, кто тебе вредят,

те, кто тебе помогают;

кого ты знаешь

и кого не знаешь –

спусти их с крюка,

помоги им слезть с крюка.

Признай, что крюк есть.

Ты слушаешь Радио Сопротивление.


