

Формула любви Алексея Фатьянова

Представьте, мальчишка-подросток в далеком довоенном году пишет на листке, вырванном из школьной тетради:

На солнечной поляночке,
Дугою выгнув бровь,
Парнишка на тальяночке
Играет про любовь...

Эти чудом сохранившиеся строчки из детского стихотворения вошли потом в песню «На солнечной поляночке», ставшую знаменитой в начале войны. Их автор — Алексей Фатьянов. Поэт, который своими песнями и стихами, наполненными гражданственной лирикой, помог стране выстоять в трудные годы и после войны дарил людям надежду и радость.

Фатьянов написал много стихов о любви. Как и герой его раннего стихотворения «МГУ», поэт постоянно возвращается в то место, где однажды было потеряно слово «любовь»... Чтобы находить, обретать его вновь и вновь...

В конце 1940-х вышел спектакль, а потом и кинофильм «Свадьба с приданым». Многие помнят прозвучавшую там песню на стихи Алексея Фатьянова «На крыльчке», где были такие слова: «Я люблю тебя так, что не сможешь никак ты меня никогда, никогда, никогда любить...» Не это ли настоящая формула любви, которую всегда искали поэты... Я тебя так люблю, что ты не сможешь не ответить на чувства, моей любви хватит на двоих, я поделюсь с тобой, и моя любовь станет твоей... Когда это взаимно, тогда это настоящее...

А в 26 лет Алексей по-философски серьезно напишет: «Когда проходит молодость, еще сильнее любится». Это удивительное поэтическое прозрение. И дело не в жизненном опыте, а в таланте чувствовать и находить слова.

Но слова вдохновляются жизнью. Вскоре после войны Фатьянов женился на девушке по имени Галя. Это была любовь с первого взгляда. Они расписались через две недели после знакомства и сохранили привязанность до последних дней. В свадебное путешествие Алексей повез молодую жену в родной город Вязники, где их «венчал» вознесшийся над Клязьмой высокий берег реки. Фатьянов часто приезжал туда в поисках вдохновения. Влюбленный поэт в тот счастливый момент своей жизни подарил землякам песню, которая потом стала гимном

города, песню, которая входит теперь в репертуар каждого духового оркестра:

В городском саду играет
Духовой оркестр.
На скамейке, где сидишь ты,
Нет свободных мест.
Оттого, что пахнут липы
И река блестит,
Мне от глаз твоих красивых
Взор не отвести.

Через несколько месяцев после свадьбы молодая семья столкнулась с серьезными испытаниями. Был запрещен к показу фильм «Большая жизнь», в котором звучала песня «Три года ты мне снилась» на слова Фатьянова. Поэт был заклеен официальным приговором, постановлением ЦК партии, в котором говорилось: «Художественный уровень фильма не выдерживает критики. Для связи отдельных эпизодов служат многократные выпивки, пошлые романсы, любовные похождения... Введенные в фильм песни... проникнуты кабацкой меланхолией и чужды советским людям...» И это были нападки на удивительно добрые и необыкновенно мелодичные строки: «Мне тебя сравнить бы надо с песней соловьиной,

с тихим утром, с майским садом, с гибкою рябиною...» Поэта перестали печатать, постоянно критиковали. При жизни Фатьянова во владимирском издательстве вышел только один маленький сборник его произведений, да и тот небольшим тиражом. Алексей Иванович очень переживал, но не терял надежды на справедливость, верил в свой лирический дар и продолжал работать.

Его песни мгновенно становились «народными». Их пели на праздничных концертах и за дружеским столом, на официальных торжествах и под гармонь во дворе... Кто не знал фатьяновских «Соловьев», «Давно мы дома не были...», «Где же вы теперь, друзья-однополчане?», «Золотые огоньки», «Тишина за Рогожской заставою...»... А «Мы, друзья, перелетные птицы...» распевали все мальчишки, которые мечтали стать пилотами. Только на вопрос: «Ну, а девушки?» — который звучал в фильме «Небесный тихоход», сам Фатьянов никогда бы не ответил: «А девушки потом!» Поэт всегда находился в состоянии творческой влюбленности, воспевая женщину: фронтовичку, труженицу, мать, возлюбленную...

В середине 1950-х шли съемки кинокартины «Весна на Заречной улице». Стихи к песне для этого фильма давались поэту с трудом, что не удивительно — Фатьянов почти всегда писал о любви взаимной, разделенной. На-

верное, такой он был счастливый человек. А герой этого милого лирического фильма — отличный парень, ударник труда, влюбился в учительницу, которая не замечала его чувства. «Зачем, зачем на белом свете есть безответная любовь?..» Съемки фильма уже подходили к концу, а песня никак не складывалась. Композитор Борис Мокроусов, многолетний друг и соавтор Фатьянова, нервничал: «Не вздумай, Алешка, ничего менять, я уже начал писать музыку!» Тогда поэт пришел к Николаю Рыбникову, исполнителю главной роли, человеку обаятельному, мудрому, и спросил: «Скажи, Коль, как ты представляешь своего героя? Кто он, что чувствует?» — «Да простой парень, искренний, честный. Он любит родные места, своих друзей, работу, надеется встретить любимую». Фатьянов оживился — да, конечно, именно любовь к жизни, всеобъемлющая, щедрая, солнечная любовь. Фатьянов уловил настроение, понял важную мысль... И в лирическую песню гармонично влились слова и про «родную улицу», что «стала главной в моей судьбе», и про «заводскую проходную, что в люди вывела меня». Дела пошли быстро, и появился песенный шедевр, который стал душой фильма. Марлен Хуциев, режиссер картины, говорил: «Весь фильм в этой песне. Авторами был гениально схвачен замысел картины и характер героев, она не име-

ла бы такого громадного успеха, если бы не песня “Когда весна придет”...»

Говоря о любви в творчестве Фатьянова, невозможно обойтись без теплых слов о жене поэта Галине Николаевне Фатьяновой, которая вдохновляла его, была рядом в трудные минуты. Оставшись молодой вдовой с двумя детьми, она сделала все, чтобы сохранить память об Алексее Ивановиче, очень рано ушедшем. Она устраивала концерты, выпускала книги. Вдова поэта стояла у истоков Всероссийского праздника поэзии и песни, который вот уже почти полвека проходит летом на родине Фатьянова в городе Вязники Владимирской области. Многие сватались к Галине Николаевне, а она доставала костюм своего Алеша и лукаво говорила: «Кому подойдет, за того и замуж пойду». Но она заранее знала результат — Фатьянов был богатырского сложения, и огромный костюм так никому и не подошел.

А поэт отблагодарил свою Галю за верность и стойкость чудесными посвященными ей стихами:

Ты, как песня, красива
Иль как скрытый мягкой травой
На просторах родимой России
Мой цветок луговой.

И слова, которые распевает под «собственную музыку» лирический киногерой Иван Бровкин, тоже про нее, про Галю:

Если б гармошка умела
Все говорить, не тая!
Русая девушка в кофточке белой,
Где ты, ромашка моя?

Для Фатьянова любовь — это бесконечная дорога. Во многих стихах, написанных в разное время, живет образ пути, поиска, движения. Поэт и сам «прошел чуть не полмира», пока не встретился со своей единственной. Он знает, что «тот, кто любит, в пути не заблудится».

Если надо пройти
Все дороги-пути,
Те, что к счастью ведут,
Я пройду,
Мне их век не забыть...

И если придется долго идти тропками-дорожками, путями-дорогами, далеко иль недалечко, всегда есть надежда, что «быть может, до счастья осталось немного, быть может, один поворот...»

...От сердца, от дома, за пряслами
Большие легли пути,
И теперь окончательно ясно мне —
Без тебя никуда не уйти.

Ведь жизнь — это путь в поисках любви, путь, по которому рядом идет близкий человек, путь, в конце которого «еще сильнее любитя».

Марина Буланова

Я уйду ЭТОЙ ГУЛКОЮ НОЧЬЮ

1936–1940



* * *

Я уйду этой гулкою ночью
В несмолкаемый шепот весны,
Подсмотрю я, как разные очень
Пробираются к людям сны,
Они ходят, тихонько ступая.
Ночь сторонится, еле жива,
И виденья свои рассыпает,
И сплетает из них кружева.
Снится маленьким, ласковым детям
Ощутимо и живо почти,
Что на очень большой планете
Ходят детские их мечты.
Будто мальчики все с усами,
Папиросный пуская дымок,
Сдав последний, труднейший экзамен,
Уезжают на Дальний Восток.
Покидая подростские клены,
За тучи они летят,
Унося с собою влюбленный
Выросшей девочки взгляд.