


Глава 1

— Вот здесь я нарисовала себя. Да, это я. Неплохо получилось, а? Думаешь, 
я страшная?! Как грубо! Все же, значит, у меня хорошо вышло, потому что 
именно так я себя чувствую, по крайней мере, сегодня: чучелом, пустым 
местом, горсткой пыли…
— Мяу.
— Гомер, только тебя мне не хватало. Да, я разговариваю сама с собой. 
И что с того? Я не сошла с ума, просто мне нравится с собой болтать. 
Когда я одна, разумеется. И потом, с кем еще мне общаться? Вот если бы…



— Мяу.
— Знаю, не обижайся, хорошо, что у меня есть ты, Гомер. Иди сюда, почешу 
животик. Видишь, какой славный рисуночек у меня вышел? Присмотрись 
получше, заметил смартфон? Нет? Разумеется, не заметил, потому что его 
у меня и нет. Чучелам смартфоны не положены.
— Мяу.
— Прекратить плакать над своими бедами? Как ты можешь такое говорить? 
Я ни над чем не плачу. Как вообще можно плакать «над» чем-то? Интерес-
ный вопрос! Когда плачешь, слезы сами капают на что-то. Но я не летучая 
мышь и не Человек-паук, чтобы оказаться «над» тем, что оплакиваю. 
И не закатывай глаза, я все вижу.

О да, Сцилла любит вести беседы сама с собой. Не всегда, лишь изредка, 
когда, как она говорит, мысли разбегаются. В последнее время мысли у нее 
разбегаются часто. Они выливаются в долгие монологи и возвращаются 
к хозяйке, только когда она хорошо их обдумает и обсудит — сама с собой 
или с Гомером.

Сейчас ее мысли (Сцилла — девочка вдумчивая) крутились вокруг 
ее лучших подруг, Греты и Ноэми. Когда Сцилла сталкивалась с ними 
в школе, девочки меняли тему разговора. Если они играли, например, 
в Гарри Поттера, ей доставалась роль Слизнорта, который умел превра-
щаться в кресло. В довершение всего они принялись обзывать ее Горшком! 
Горшком! Какая наглость. А еще Ф…

И вся эта ситуация с телефоном.





— Эй, дружище! Может, пустишь меня в ванную? Кое-кому тут нужно 
в школу! Было лучше, когда ты делал свои дела в постели…
— Сцилла, оставь брата в покое, — сказал, не отрываясь от мобильника, 
Инженер-отец — такое прозвище она ему дала. Наверняка он читал в теле-
фоне важные новости.
— И не дразнись, ты ведь знаешь, что у бедняжки травма… — Королева-мать 
с выверенной небрежностью разложила домашнее печенье вокруг миски, 
полной домашнего йогурта. Затем сфотографировала композицию для своей 
интернет-странички «#мамыготовятдома».
— Но, мама, он уже час сидит там и играет в телефон. Почему и мне нельзя 
купить телефон, чтобы я могла сидеть в ванне сколько захочу?
— А! Хорошая попытка, детка. Ответ не изменится: нет, тебе еще слишком 
рано. Подвинься на секундочку, ты загораживаешь йогурт.
— Но у Джанлу есть телефон! У ВСЕХ есть!

Сцилла прекрасно знала, что не у всех есть телефоны, но не стоит вдаваться 
в детали, когда отстаиваешь свои права.
— У меня в твоем возрасте телефона не было, да он тебе и не нужен. А еще…
— Ладно, пожалуй, я пойду! Спасибо большое!

Не нужен, не нужен… Мы поступаем честно и правильно, это всего-
навсего телефон… Да что они знают.

Глава 2



Бывает, выходишь из дома холодным зимним утром, а на машине, 
скамейках, пустых банках из-под газировки и какашках миллионов собак 
лежит нерастаявший иней, и мир в этот момент кристально чист. 
Хочется улыбаться, ехать куда-нибудь далеко, творить великие дела. 

А потом хочется вернуться в постель.

Глава 3



— Моменты длятся мгновение, а мгновения — миг, — говорит Сцилла 
тихонько и с печальным видом садится в папину машину.
— Пап, скажи, почему вы не купите мне теле…
— Черт возьми! Елки зеленые, подвинься же ты! — Инженер-отец обещал 
не выражаться за рулем и довольно нелепо заменял ругательства.
— Лучше бы ты ругался, как раньше, — с нажимом произнесла Сцилла.
— Что ты сказала? Прости, это начальник, придется ответить.

Он взял телефон, начал возиться с электронной почтой, притормозил, 
тронулся и резко остановился. Женщина за рулем соседней машины бросила 
на него злобный взгляд.

Сциллу укачало.
— Папа, телефон… пожалуйста! Пожалуйста!
— Нет, крошка, слишком рано. Да ладно тебе, разве это так важно?
— Знаю, знаю. Есть проблемы поважнее: мировой голод, климатические 
аномалии, безвкусные помидоры, тот случай, когда тебе дали имя Сцилла.
— Что ты сказала? Упс, прости, сообщение с работы! Вот мы и доехали 
до школы, иди. Тебя заберет бабушка! Покацелуюлюблю!
— Пока, пап.

Я знаю, что телефон не настолько важен, я ведь не глупая. Но сейчас 
как никогда ситуация кажется несправедливой. Ужасно несправедливой.


