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Новогодний сюрприз

Это был большой и шикарный дом, в котором 
по-дружески разместилось всего двенадцать 
квартир. Все соседи хорошо знали друг друга, но 
встречались чаще на тусовках и отдыхе, чем в 
лифтах, спортивном зале, бильярдной или общей 
гостиной. Но во дворе шло оживленное общение: 
горничные и няни выгуливали детей и декоратив-
ных собак, убирали за ними какашки, перемывая 
хозяевам кости. Все квартиры были двухэтажные 
и очень большие. Лишь на втором уровне два ни-
щеброда ютились в паре квартир по триста ме-
тров.

Я частенько бывал в этом улье миллиардеров, 
потому что, за исключением охраны и консьер-
жа, все остальные обитатели окон на Москву-реку 
были так или иначе моими клиентами. Нынешни-
ми или будущими.

Коричневые лаковые двери обычно вели в 
небольшую прихожую величиной со среднюю 
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бирюлевскую двушку, герметично отделяя один 
мир от другого, совершенно бесшумно, но с лег-
кой буржуазной настойчивостью.

В доме все было выдержано в особом гламур-
ном стиле. Во-первых, на дверях не было номеров 
квартир. И действительно, зачем? И так все было 
понятно. А во‑вторых, первый этаж внезапно сме-
нил фамилию на «L», или Lobby. То ли это мест-
ный ЖЭК настолько уважал блюдо грузинской 
кухни «лобио», что переименовал первый этаж в 
его честь, то ли местные жители любили что-то 
или кого-то лоббировать и на организационном 
собрании жильцов решили увековечить имя этого 
действа в названии первого этажа. Подробности 
сего выдающегося решения прошли мимо меня. 
Латинская буква «L» прочно укрепилась на первом 
русском этаже и прекрасно себя там чувствовала.

…Милым московским декабрьским вечером 
мы всем семейством вместе с родными малявками 
были приглашены в одну из квартир этого замеча-
тельного дома, чтобы отметить приближающийся 
Новый год, уходящую Хануку, католическое Рож-
дество, а также скорый и, главное, скромный отъ-
езд на Барбадос, в Куршевель и на наш любимый 
Пхукет. Четыре семьи, девять детей, четыре вто-
рых брака, два третьих, два первых.

Дети орали (особенно не наши) так, что мож-
но было сойти с ума. Наличие подарков под елкой 
усилило впечатление бунта в сумасшедшем доме. 
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