


Спроси меня про Ленинград

За столиком на Малой Садовой, у самого окна, ела булочки, пила 
кофе и шумно радовалась жизни компания молодых людей. Юноши 
и девушки обсуждали, куда бы им направиться после кафе и что еще 
интересного можно посмотреть в Петербурге. Они говорили о нем 
как о малознакомом городе. 

Неожиданно их внимание привлекла сценка за окном. Там 
несколько человек, соревнуясь в меткости, по очереди подкидывали 
деньги к небольшой скульптуре на углу дома. 

— Опс! Еще один промахнулся!
— Это кот что ли там сидит? Ему бросают?
— Конечно. Разве не видишь? В натуральную величину…
Чугунный кот степенно восседал на подставочке над головами 

прохожих. Щурясь, он сквозь серенькую холодную морось следил 
за людьми и их взлетающими монетками.

Скульптура была неброская, так что не каждый обратил 
бы на нее внимание. Это других петербургских существ — драконов, 
водных коней и всяких там горгулий, которые не таясь красуются на фа­
садах и решетках города, — взгляд не пропустит. А кошки, даже если 
они сделаны из чугуна, предпочитают оставаться незамеченными. 

— Я слышала про этого кота, — сказала одна из девушек за сто­
ликом. — Загадываешь желание и бросаешь монетку. Если обратно 
не упадет, то все сбудется. Сейчас еще найду про него.

Она сосредоточилась на мобильнике, а ее друзья стали гово­
рить о разных желаниях. Они вдруг вспомнили одного своего препо­
давателя, который мучил их в последнюю сессию. Хоть бы он немного 
подобрел… или уволился. Вот о чем надо попросить котика, со сме­
хом решили студенты. Коллективное желание — это сила.

— Слушайте. Кота зовут Елисеем, — наконец объявила девушка. —  
Напротив него есть еще одна скульптура, кошка Василиса… 

— Ну надо же! Мы два раза мимо проходили и ничего не заме­
тили, — перебил ее бородатый парень с модным пучком на макушке. 

— Ходить-то ходили, но только под ноги себе смотрели… А в Пи­
тере надо голову почаще поднимать. Все главное как раз наверху на­
ходится. 
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— Да тут смотри, не смотри… Уж очень эти фигурки незаметные. 
— Так кошки же! 
— А что-то еще про них написано? 
— Написано, только вы мне договорить не даете, — то ли пошу­

тила, то ли вправду обиделась девушка. — Ладно, все сначала… 
Это, типа, памятник кошкам, которые в годы войны спасли Ленинград 
от крыс. Котеек специально завезли из других городов.

— Своих не было, что ли?
— Свои все погибли во время блокады, — авторитетно заявил 

бородатый парень. Холеная густая борода странно смотрелась на его 
почти детском лице. — Общеизвестный факт. Ни одного кошака 
не осталось. 

— Нет, не все погибли. Один ленинградский кот точно пережил 
Блокаду, — раздался женский голос.

Слова прозвучали совсем рядом. Студенты повернулись к со­
седнему столику. За ним сидели бабуля с внуком. Бабушка была 
обыкновенной аккуратной старушкой, таких много в Петербурге. В ее 
словах прозвучала обида за того выжившего кота, и молодые люди 
поняли: старушка знает, о чем говорит — она сама находилась там 
в то время. 

— Извините, я не хотела вмешиваться в ваш разговор, — спохва­
тилась пожилая женщина. В ухе у нее пластмассовой улиткой торчал 
слуховой аппарат.

— Ну что вы! — искренне заверили ее студенты, им очень захо­
телось услышать историю из первых уст. — А какое имя у того блокад­
ного кота было? Не Елисей случайно? 

 Как многие туристы в Петербурге, они уже почувствовали, 
что внутри большого города находится еще один: тайный, оберега­
ющий от чужих не только свои дворики, маленькие сады, каналы 
с темной водой, но и свое прошлое. И вот удача улыбнулась им. Этот 
недостижимый Питер не просто заметил их, он заговорил с ними го­
лосом своего старожила. Им бы затихнуть да послушать, но они рань­
ше времени выхватили подарок, стали бесцеремонно заглядывать 
внутрь. Они не собирались никого обижать, просто у них было очень 
хорошее настроение.

— А можно мы сами догадаемся? — не унимались молодые 
люди. — Барсиком тот кот был скорее всего. Или… Васькой?

— Нет, я лучше знаю. Мурзиком его звали! — подхватил игру 
бородатый парень. Вежливую улыбку старушки он расценил как одо­
брение. — Я угадал? 
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Пожилая женщина не пришла ему на помощь. Вместо ответа 
она сказала своему внуку, что пора собираться домой. И сняла свой 
бежевый плащик со спинки стула. Может, не расслышала? Нет, ее 
слуховой аппарат работал исправно: она только что разговаривала 
с официантом, расплачиваясь за кофе.

Всем наконец стало понятно, что бабуля с характером, она  
не намерена развлекать незнакомую молодежь воспоминаниями про  
блокадного кота. Слишком уважает память о нем. И вообще эта исто­
рия не из тех, что рассказывают на ходу. Но, направляясь к двери, 
старая женщина все же остановилась перед столиком студентов:

— Его звали Рыжиком. Иногда просто Рыжим.
Тут пластмассовая улитка в ее ухе издала слабенький, но очень 

въедливый писк. Господи, как только она терпит эту назойливую шту­
ковину в своем ухе? 

— Мы все собирались придумать другое имя, но так и не при­
думали, — словно извиняясь, сообщила старушка притихшей компа­
нии.

Бабушка и внук вышли на улицу. Полюбовавшись Василисой, 
которая кокетливо замерла на карнизе второго этажа, они подошли 
к Елисею.

— Я хочу монету к нему закинуть, — сказал мальчик. 
— Сейчас, Петенька.
Старая женщина торопливо раскрыла свою сумку, чтобы найти 

деньги, но мальчик остановил ее. У него у самого в кошельке было 
полно мелочи и кое-что покрупнее имелось: родители снабдили 
перед поездкой. 

Зажав в кулаке новенькую двухрублевую монету, Петя сосредо­
точенно примерился, размахнулся… 

— Эх!
Сверкающая денежка упала на землю, не долетев до Елисея.
— Ты поближе встань, вот так подкинь, — с неожиданным азар­

том подсказала внуку бабушка.
После третьей попытки монета осталась у кота.
— Получилось! — засмеялся мальчик.
— А желание-то загадал?
— Забыл! — Петька, совсем не огорчившись, весело развел 

руками. — Да это и неважно!
Он просто был рад тому, что не промахнулся. 
Бабушка и внук медленно зашагали по улице. С неба летели 

редкие снежинки, они щекотали лицо и сразу таяли на губах. 



— Баб Тань, а вы ведь про своего кота им сказали, — вдруг про­
изнес мальчик.

Но бабушка как будто не услышала его.
— А что мы завтра делаем? — погромче спросил он. 
— Поедем в Петропавловскую крепость. Хочу показать тебе моне­

тный двор, Петенька. Там твой прапрадед работал.
Пока они шли, ветер усилился, снежинки стали впиваться в лицо. 

Они больше не казались ласковыми. 
— А еще что-нибудь там есть? — без особого энтузиазма поинте­

ресовался внук, натягивая капюшон. Ему было зябко в Петербурге.
— Музей космонавтики. В него тоже сходим.
— Это уже получше! — оживился он, а она в который раз 

с любовью подметила, что Петя улыбается так же, как все в их 
роду — до гусиных лапок возле глаз. Ее единственный, любимый 
мальчик…

Баба Таня давно поняла, что петербургская история семьи, воз­
можно, закончится на ней, одинокой старухе. И сейчас она просто 
утешалась мыслью о том, что успеет поводить внука по самым важным 
местам, из рук в руки передать ему этот город. 

Она не просила судьбу о многом. Всего лишь хотела, чтобы  
внук заметил простор реки, особенное серебро облаков и парад 
прижатых друг к другу домов и не жаловался бы больше на порывы 
влажного ветра, который наполняет легкие густым морским воздухом. 
Ну, а потом… Что потом ее мальчик будет с этим делать, куда поместит 
этот город в своей памяти, зависело только от Пети. 

Отворачивая лица от роя колючих снежинок, они вышли на угол 
Невского и остановились перед витриной Елисеевского гастронома  
полюбоваться порхающими в ней механическими ангелочками.

— Давайте зайдем. Ни разу не бывал здесь, — попросил мальчик.
Он обращался к своей петербургской бабушке на «вы». Это 

«вы» каждый раз медленной болью оседало в ее сердце, отмеряя 
дистанцию между двумя столицами и напоминая, что не она, а дру­
гая, московская бабушка, вынянчила этого мальчика.

— У себя в Москве ты не ходил в Елисеевский?
— Ходил пару раз с отцом. Вот хочу сравнить.
В магазине они сразу направились в кондитерский отдел. 
— Ну, выбирай, — весело предложила баба Таня. — Вечером 

чаю попьем! 
Петька прилип к витрине, переводя внимательны взгляд от одной 

сладости к другой. От похожего на цветы печенья к разноцветным 
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кубикам мармелада. От них — к нежным белым облачкам безе. К кон­
фетам в больших стеклянных вазах. К пирожным в форме экзотических 
плодов. И к придуманным для особых случаев тортам с напудренны­
ми невесомой сахарной пыльцой боками, с шоколадными буквами 
или цифрами, с нарядными фигурками из марципана. 

Баба Таня, глядя на это изобилие, почему-то вспомнила о небо­
льшом складе провизии, который всегда имелся у нее дома. Это был 
запас на всякий случай. Греча, песок, сгущенка, рис, мука, макароны.  
Проверяя его, она каждый раз невольно прикидывала, сколько не­
дель можно продержаться с таким набором. 

Все в нем было самое простое, потому что человеку не нужны 
необыкновенные сладости и другие изыски. Очень голодные люди 
мечтают о гороховом супе, каше с маслом, пирогах, котлетах. Это 
грустное знание всегда было с бабой Таней, от него не спрячешься. 
Но она не собиралась расстраивать воспоминаниями ни себя, ни тем 
более Петеньку, который приехал всего на несколько дней.

***
— А мы вправду сейчас на острове? 
Развалившись на стуле после чаепития, Петька снова взял в руки 

смартфон. 
— Ну да. В очень старое время здесь даже постоянного мо­

ста не было, чтобы на Адмиралтейский перебраться, — начала 
с воодушевлением рассказывать Татьяна Петровна. — Царь хотел 
каналы сделать, как в Амстердаме. Их уже распланировали, но так 
и не построили, а улицы на этом месте остались, их линиями назы­
вают. А еще в наш порт корабли со всего мира приплывали. У нас 
на Васильевском историей каждый уголок наполнен.

— И Вы всегда в этом доме жили?
Петя обвел взглядом бабушкину комнату: старый резной буфет, 

пианино с двумя знакомыми царапинами, похожими на «Л». Гро­
моздкий темный шкаф, расписанная букетиками и бабочками изящ­
ная угловая полка. Кровать в нише и раскладной диван, на котором 
он спит во время своих нечастых приездов. 

— Я здесь родилась. И папа твой вырос. Мои воспоминания 
с этим домом связаны. Самая первая память вся пронизана солныш­
ком. Я в белой вышитой кофте сижу здесь на корточках, что-то болтаю, 
учусь говорить. У меня в руке булавка с большой красной бусиной, 
я царапаю паркет этой булавкой и любуюсь пылинками, которые 
летают в столбике света. И тут входит отец — в косоворотке, с большим 
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портфелем. Он только что вернулся с работы. От него пахнет папиро­
сами и свежей газетой, которую он принес с собой. А его портфель 
пахнет кожей. Я тянусь к этому портфелю. Хочу узнать, каким подароч­
ком побалует меня папа. Обычно это была конфета. А он берет меня 
на руки, подбрасывает, крепко целует… 

Слушая рассказ бабы Тани, Петька тайком позевывал. Ему было 
скучно. Он бы с удовольствием погрузился в игру в своем мобиль­
нике, но следующий уровень только через двадцать две минуты  
и три секунды. И видео здесь просто так не посмотришь. У бабушки 
как назло не было вайфая.

Не клеились у него разговоры с бабой Таней. Она то приста­
вала с расспросами о школе, друзьях и отметках, то рассказывала 
о совершенно незнакомых и неинтересных ему людях и местах.  
Петербург — красивый город, конечно. Но чужой…

Петя подошел к стене с фотографиями и посмотрел на снимок 
мужчины в военной форме. 

— Это Ваш папа?
— Да. Успел сфотографироваться перед отправкой на фронт. 

Тебя назвали в честь него.
По соседству с прадедушкиной фотографией висел рисунок, 

с которого на Петю смотрел кот, он сидел на коленях у девочки. 
Портрет был замечательный, хотя выглядел незаконченным. Девочка 
и кот казались аппликацией, наклеенной на чистый лист. Художник 
по какой-то причине не нарисовал фон. 

Краски на портрете выцвели, но глядя на оранжевую шерсть 
кота и пионерский галстук девочки, можно было представить, какими 
яркими эти акварели были раньше. Петя знал, что пионерка на пор­
трете — это его бабушка Таня, а кота звали именно Рыжиком.

— Я хочу завести кошку, да мама не разрешает. Она не любит 
кошек. Говорит, они вещи портят, по квартире носятся, мяукают. 

Баба Таня улыбнулась:
— Обычно кошек не любят те, кто их никогда не имел. И что же 

ты маме на это отвечаешь?
— Я ей отвечаю: да ты что, кошки уют вырабатывают! А мама 

говорит, они только шерсть и запах вырабатывают…
— Что ж, никто не идеален. Зато они очень симпатичные и пре­

данные. Бывали случаи, когда кошки возвращались домой спустя 
годы, через тысячи километров. Они изменяют жизнь своих хозяев 
к лучшему и даже спасают их, жертвуя собой. 

— А расскажите мне про Рыжика! 
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Но вот странно: обычно словоохотливая баба Таня не поспешила 
откликаться на просьбу внука. 

— Не разобрала, что ты сказал, Петенька… — пробормотала она, 
собирая посуду на поднос. — Аппарат мой барахлит. 
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