

Андрей Межеричер

Стихи
не любят
адресатов



Москва
Мир и Образование

Еще полвека назад красивые глубокие стихи о любви, о войне, о смысле жизни легко находили своего читателя. Талантливых авторов народная любовь возносила на самые высокие пьедесталы, а миллионы любителей поэзии выстраивались в очереди за литературными журналами «Огонек», «Смена», «Юность»...

Мир Интернета и цифровых технологий диктует свои правила, и вот уже сложно представить подростка, который предпочтет красивую поэзию просмотру нового фильма или пестрых фотографий. Современное общество, увы, редко вспоминает о том, какое наслаждение нашей душе может подарить красивое слово. А знакомство с удивительным миром рифмы начинается и заканчивается школьной программой.

Нам, составителям этого сборника, посчастливилось насладиться современной поэзией благодаря личному знакомству с автором — Андреем Межеричером. Красота его стихотворений, желание сохранить их для будущих поколений и побудили нас к изданию этой книги.

Часть представленных здесь стихов публиковалась ранее на литературном портале Стихи.ру, где у Андрея Межеричера уже сформировался широкий круг читателей.

«Кто-то из великих сказал, что стихи — это картины в словах. У Вас получаются замечательные картины», «У вас очень богатый внутренний мир, Вы — художник. Словами рисуете такие картины, что

не налюбуйешься!», «Великолепный смысл, замечательный слог, блестящее исполнение! Bravo!», «Спасибо за Вашу прекрасную душу и эти талантливые, грамотные стихи! Читать Ваши стихи одно удовольствие, ибо они наполнены талантом и любовью к своим ближним», — такие фразы чаще всего встречаются в отзывах о творчестве Андрея.

Есть в копилке автора положительные рецензии и от именитых литературоведов. Вот, например, анализ некоторых стихотворений от Геннадия Борисовича Маркова, доцента Даугавпилского университета, доктора филологии, автора трех научных монографий и около 150 научных и научно-популярных статей, а также трех поэтических сборников:

«Качественная любовная лирика! Мысленно немного поразвлекался с первым стихом первой строфы: порасставлял все возможные комбинации местоимений «мой» и «твой»... Мне сначала показалось, что логичнее формула «Твои стихи — любовь МОЯ», т.к. в противном случае лирический герой — эгоист и неспособен раствориться в чужих словах и рифмах. Но потом я понял, что объясняющего все второго стиха первой строфы достаточно, и это, наоборот, делает смысл текста более глубоким и разнообразным. В конце текста использование местоимения «ты» вместо ожидаемого «я» интересно, потому что ставит ощущения лирического героя под знак типичности: объединяет героя и читателя» (Рецензия на «Твои стихи — любовь твоя»).

«На мой взгляд, — превосходный текст. Чувствуется ощутимая связь стихотворения с традициями так называемой «антологической» лирики (не знаю, осознанная или неосознанная). Уместен прием архаизации (жемчУг, лучЕм), тем более использованный несколько раз. Понравились мифологические коннотации: ассоциации женщины с Афродитой, но не прямолинейные. Мне нравится использование сверхдлинных синтаксических конструкций, которые звучат тем не менее очень

естественно: предложение, занявшее по объему две первых строфы, — это очень даже по-пижонски (в хорошем смысле). А концовка с упоминанием бога не позволяет расстаться с текстом сразу. Например, я погрузился в мировоззренческие размышления: почему «бог» с маленькой буквы, решив, что возникают коннотации с одним из античных богов (с Аполлоном, например); наконец, возникает вопрос о том, угодна ли нагота богу... И тут можно находить для себя разные варианты ответов... Спасибо, Андрей, за серьезный текст, который потребовал элементов литературоведческого анализа» (Рецензия на «Рассвет»).

Впрочем, интернет-аудитория Андрея Межеричера имела возможность познакомиться лишь с малой частью творческого наследия автора. В настоящем сборнике мы поместили большинство из сохранившихся произведений, написанных на протяжении более 40 лет. К сожалению, часть текстов была безвозвратно утеряна во время переезда. Еще около сотни стихотворений не вошли в сборник, и мы надеемся, что их читатель сможет увидеть в последующих изданиях.

Все стихотворения разделены на условные тематические циклы, а внутри каждой темы расположены в хронологическом порядке. На наш взгляд, так читатель сможет проследить, как оттачивалось перо автора в рамках одной темы, как юношеский максимализм постепенно перерос в рассуждения зрелого мужчины, а первая влюбленность сменилась осознанным и глубоким чувством на всю жизнь.

Андрей Межеричер не только восхитительно пишет, но и прекрасно поет. Многие стихотворения изначально создавались как авторские песни, которыми он и сейчас охотно балует своих гостей. В этом сборнике песни публикуются в рамках тематических циклов.

Достаточно объемный массив стихотворений касается его родных. Действительно, история рода Межеричеров — предмет особой семейной гордо-

сти, ведь практически все из известных нам предков автора были творчески одаренными людьми.

В середине XIX века в северной Латвии в семье местного крестьянина, этнического латыша, лютеранина родился третий сын — Криш. Спустя несколько лет отец крестил его в Православной Церкви и нарек именем Григорий. Все члены семьи Григория носили фамилию Пасситы. В предыдущем поколении их предков у крестьян фамилий не было.

Григорий был способным мальчиком и прошел путь обучения от приходской школы до Петербургской духовной академии. После создал семью с Аделаидой, дочерью священника Петра Знаменского, в этом счастливом браке родилось девять детей. Служение в педагогике и подвижничество в сфере культуры в итоге привели богослова Григория к чину статского советника. А в 1889 году ему было присвоено звание потомственного дворянина Российской империи.

Старшая дочь Григория Зинаида Пассит вышла замуж за Николая Шалфеева, продолжавшего род православных священников псковских земель служением в Латвии. Так было положено начало веточки семьи Андрея. Их старшая дочь Ольга Шалфеева была в браке с представителем древнего иудейского рода Леонидом Межеричером. Они являются бабушкой и дедушкой автора стихов. Их сын Игорь Леонидович Межеричер женился на Елене Григорьевне Соломонович. В этом браке и родился Андрей.

Стоит отметить, что именно благодаря маме автора, Елене Григорьевне, удалось сохранить большинство ранних стихотворений Андрея Межеричера. Она старательно берегла каждый клочок бумаги, исписанный стихами сына, старательно настукивала строчки на старенькой печатной машинке, а затем сшивала их в брошюры. Эти пожелтевшие от времени самодельные сборники сохранились до наших дней и стали

основой для циклов студенческой поэзии, стихов о гусарах, ранней любовной и философской лирики, представленной в разделах «Половодье чувств» и «Диалог с собой».

После глубокого изучения жизни и деятельности предков Андрея Межеричера становится очевидно, что каждый из них был создателем или творцом. Некоторые из них написали книги, публиковались в газетах и журналах. Другие занимались созиданием и строительством церквей.

Прадед Андрея, петербуржец Петр Межеричер, — автор учебника по начертательной геометрии. Дед — москвич Леонид Межеричер — был творчески многосторонним человеком. Он оставил свой след как художник, фотограф и журналист, а также написал учебник по фотографическим процессам. Его сын Игорь, будучи профессиональным фотографом, писал стихи. Неудивительно, что мы присутствуем при появлении книги поэзии Андрея Межеричера. Сохранившиеся в семейном архиве рисунки Леонида Петровича Межеричера стали прекрасным дополнением к стихотворениям его внука, хоть и создавались практически на целое столетие раньше — в 1916–1936 годах.

Дух творчества Андрею Межеричеру передан не только по наследству. Это также его потребность концентрированного выражения души в слове. Когда читаешь его стихи, то создается впечатление искренней обнаженности автора перед читателями. Хочется пожелать ему неиссякания душевных наполнений и полных стихотворных выплескиваний. Мы, родные и близкие, с радостью будем следить за этим процессом.

Искренне надеемся, что собранные здесь стихотворения и песни подарят читателю истинное наслаждение точёным словом, почти забытое в современном мире.

*Галина Вощевская,
Наталья Пассит*

Я иду 
из института

Я иду из института

Вот потихоньку город засыпает,
Стучат куранты у него в груди,
Да шорох шин, далекий стук трамваев,
Да пешеходов поздние шаги.

Оконных глаз цветные занавески,
Горбы домов, поднявшиеся круто,
Реклам витринных голубые всплески,
А я иду пешком из института.

Я размышляю, до других нет дела,
Деревья на меня бросают тени,
За целый день мне жутко надоели
звонки,
 бумаги,
 лестницы,
 ступени.

Я снять хочу болезненный накал,
Коллоквиумы, лекции, собрания,
Да нет, я просто здорово устал,
Не обращайтесь на меня внимания.

1973

Эх, сессия!

Она катилась широкою волной –
Лавина сдачи сессии суровой!
И необузданной ревущею толпой
Рванулись мы – Мудрец и Твердолобый.

Кто слабым был – отстал на полпути
И смыт волной, разбит о рифы знаний.
Кто, бег оставив, пробовал идти,
И тех смывал поток с дороги испытаний!

Но был смельчак, который не хотел
Из гордости волнам подставить спину,
В стихию бросившись, он сил не пожалел,
И быстро плыл, держа на середину.

Свой бег остановив, толпой трусливой мы
Кричали: «Стой!», – в настойчивость не веря,
А он, осилив бешенство волны,
Приплыл и лег на тихий теплый берег.

Я задыхаюсь, словно лошадь на бегах,
Спиною чувствую дыханье волн всеильных,
Прыжков моих слабеющий размах...
Еще последних два усилия!

1973



Леонид Межеричер,
«От папы», 1936 г.

Содержание

Предисловие	3
От автора	9

Я иду из института

Я иду из института.....	15
Ругательный стих	16
Эх, сессия!	18
Экзамен сдан!	20
О хвостах	20
Апофеоз.....	22
Имею цель.....	23
Смертный бой.....	25

Эй, гусары!.....

Эй, гусары!.....	29
Прогулка.....	30
Балкон.....	31
Сказав: «Вы что-то уронили!»	32
Не покидай.....	33
Не уходи.....	34
Вчера, сегодня, завтра.....	35
Гусарские усы.....	36
На царственном паркете	37
Тет-а-тет	38
О далеких временах	40
Песня кинопроизводства	41
Образ	42
Я пью здоровье милых дам!	43
Гвардия.....	44
Да искрится вино!	45
Балы	46
В поход!.....	47
Игра	48
Пажеский корпус.....	49
Похмелье.....	50
Дуэль	51

Просто	52
Тоска.....	53
Честь.....	54
Сиваш	55
Александр Великий	56
Бокал.....	57
Вальс	58
Свидание	59

Маски

Маска первая	63
Жизнь бежит.....	63
Маска зеленая.....	64
Маска с нотами.....	64
Маска усталости.....	65
Маска боли.....	65
Маска слез.....	66
Маска ночи.....	66
Хрустальная маска	67
Терновая маска	67
Черные тюльпаны	68

Балаган.....

Балаган	73
Все сюда!.....	74
Дорожная песенка	75
Кружка.....	76
Цирк.....	77

Воспоминаний батальоны.....

Храброму воину – ратное поле	81
Сначала было слово	82
Праздничный салют.....	84
Отцу.....	85
Отцу.....	86
Память по наследству	87
Ордена отца	89
Венки	90
Воспоминаний батальоны.....	91
Ордена.....	92

Семейный альбом	95
Сестре Тане.....	97
Пенаты.....	98
Гном.....	100
Сестре.....	101
Я сам трава.....	102
Дума.....	103
Цветы.....	104
Шорохи	105
Качели	106
Родительская песня	107
Детство.....	108
Она бежала по песку.....	109
Время и годы	110
Сорок пять	111
Эпитафия	112
Что может быть печальней расставания	112
Ветер дует без конца.....	113
Я не знал, что так тебя любил.....	114
Куранты бьют десятый час.....	115
У родимых могил	116
Маме.....	117
Моим дочерям	118
Колыбельная про ангела.....	119
Колыбельная	120
Няня.....	121
Осенний лист.....	124
Верить и любить.....	125
Старый альбом	126
Бывший дом	129
К вам в гости пришел Окуджава.....	131
Пушкинский фонтан.....	132
Севастопольский проспект	133
Люблю Окуджаву	134
Фонари	135
Всего шесть часов.....	137
Улица Ленина	138
Ледоход	139

Отъезд	140
Самогон.....	141
Бывший дом.....	144
Домой!.....	145
Москву как женщину люблю!.....	146
Приеду ль снова?.....	148
Тоска по России.....	150
Пакуя книги	152
Троллейбус.....	153

Меня манят

неведомые страны..... 155

Лондон.....	157
Мадрид.....	158
Париж.....	159
Берлин	160
Рим.....	161
Севиля	162
Канада	163
Послание Дагестану	164
Письмо из Дагестана	165
Прекрасный Дагестан.....	166
Отъезд из Испании.....	167
Полет	168
Утро в Испании	169

Мысли о прекрасном..... 171

О великое женщины чудо!.....	173
Сонет о сонете	175
Джульетта	176
Канцона.....	178
Ассоль	179
Женщина	180
Ода любви.....	181
Любите женщин	182
Надежда, Вера и Любовь.....	183
Сны о музыке.....	185
Напевы Сарасате	187
Слепой скрипач	188

В углу завывла скрипка	189
Аккорд, еще... ..	190
Музыка	191
Виолончель	192
Гитара	193
Рояль	194
Саксофон	195
Скрипка	196
Капельмейстер	197
Мне хочется писать о музыканте	198
Моя песня	199
Юзик	200
Джаз в ресторане	203

Звездные сны

Мой звездный след	207
Звезды	208
Монолог звездной тени	209
Звездный сон	210
Монолог падающей звезды	211
О, ночь, о, небо, о, звезда!	212
Три звезды	213

Природа без прикрас

Все, что люблю	217
Конь	218
Осень	219
Вечный круг солнца и луны	220
Утро	220
День	220
Вечер	221
Ночь	221
Кленовый костер	222
Первый лист	223
Метель	224
Рябина	225
Ветер	226
Степь, море, небо	227
Звягающая степь	228
Старый сад	229

Сентябрь.....	230
Жара.....	231
Пришла зима и холода	232
Приход осени.....	233
Природа дарит тишину.....	234
Этих роз утонченный густой аромат.....	235
Рассвет.....	236
Я – ливень	237
Снова осень	238
Первый снег.....	239
За окном моим зима	240
Осенний концерт	241
Бургундская пастораль	242
Легкий дождь.....	243
Сосновая иголка	244
Закат	246
Музыка природы	247
<i>Половодье чувств</i>	249
Замечательный порог	251
Вечер к вечеру подходит	252
На тропе у берега	253
В дорогах дальних	254
Ты замани меня	255
У костра.....	256
Остановка.....	257
Человек и огонь.....	258
Сладкая песня.....	259
Пусть жизнь приносит только счастье!.....	260
Жажда вечного кладоискания	261
Утрата.....	262
Не снись	264
Песня провозглашения	265
Мираж	266
Аришка.....	267
Прощальный сонет.....	271
Мгновение.....	272
Когда, окончив жизни путь далекий.....	272
Я жизнь свою на веки поделил	273
Четыре дамы.....	274

Весы.....	275
Петь для тебя	276
Не спеши	277
Сердце выпито до дна.....	278
Цыганка.....	279
Ночь без тебя	280
Скажите, ветер отчего?.....	281
Песня при свечах.....	282
На клавишах	283
Пришли мне весточку по почте	284
О дружбе	285
Пока струны звучат.....	286
Каменное сердце	287
Все, что между нами.....	288
В ночи.....	289
Ах, как бы я тебя любил	290
Я молчу. Ты молчишь	291
Разлука	292
В пути.....	293
Понимаешь, о чем говорю?.....	294
При свете лампы и луны	295
Люблю иначе	296
Половодье чувств	297
Не спрашивай!.....	298
Молчание	299
Полуденная дорога.....	300
Я не я.....	301
Сонет об одиночестве	302
Час беды.....	303
Осенние плоды	304
Изнанка солнца.....	305
Бокал.....	305
Я просто буду говорить	306
Лепестки	307
Мы не увидимся с тобой	308
Не ты	309
Льдина	310
Спор о женщине.....	311
Под парусом.....	312
О вине и жизни.....	314

Диалог с собой	317
Опять вокзал.....	319
Время жить... ..	320
Поэзия	322
Скорость.....	323
Я считаю... ..	324
Лишь.....	325
О поэте	327
Я одинок.....	328
Средний человек	329
Честолюбие.....	331
Крылья.....	332
Песня о калекe	335
Чужой город.....	336
Мои стихи	338
Я болен	339
О стихах	340
Операция.....	341
Рак.....	343
Астма	344
Истина	345
Какого цвета смерть?	347
Раскаяние	348
Наступает	350
Часы.....	351
Кукушка.....	352
Когда ничто не вдохновляет.....	353
Мой зверек	354
Так нелегко начать писать.....	355
Игрушки	357
Порой забудешься на миг.. ..	358
Никола зимний	359
Водопад	360
Задворки земли.....	361
Все это ты	363
До завтра	365
Мне без тебя рассветы не нужны	366
Я по-прежнему рядом	367
Я к тебе не приду	368

Страсть	369
Я к вам пишу	372
В Петербурге надо жить поэту	373
Украденный сон.....	374
Все это ты!	375
Мы в этой жизни	376
Облака	377
И я один, и ты одна	379
Роди меня в своих желаниях	380
Твой портрет	381
Я просто буду говорить	382
Я всю ночь целовал твои нежные плечи.....	383
Утренний сон.....	384
Твои стихи – любовь твоя	386
Давай подумаем	387
Я устал от дождей	388
Нежные мечты.....	389
А все почему?	390
Увядший букет.....	391
Предвенчальное.....	393
Соединиться на века	395
На острове.....	396
Моя молитва	397

<i>Духовная битва</i>	399
Церковные книги.....	401
Купола	402
Пощади!	403
Духовная битва.....	404
Спаси меня, Небесная Царица!.....	405
Между двух миров	407
Крестик	408