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В В Е Д Е Н И Е

ВВЕДЕНИЕ

У меня нет визитки. Но если бы была, на ней было бы написано 

«Консьерж»1. Такова моя работа.

Это не точное название моей профессии, но легче предста-

виться так, чем объяснять: «Привет, я Стив Симс, и я работаю 

синей рыбкой!» Немедленно наступает смущенное молчание, 

сверчок исполняет соло2. Ладно, ну а что это значит?

Это значит, что я исполняю желания. Я воплощаю для моих 

клиентов в жизнь то, что больше никто не смог бы воплотить. 

Настоящий bluefisher может исполнить все что угодно. Бук-

вально.

Хотите пройтись по красной дорожке на неделе моды, даже 

если вы тихий биржевой маклер, который ни разу не надевал 

ничего от Gucci? Может, мечтаете посмотреть Формулу-1 из 

королевской ложи в Монако? Помахать клюшкой с чемпионом 

1 Консьерж — для нас более привычно это слово в том смысле, в котором 

оно употребляется во Франции, то есть человек, который присматривает 

за многоквартирным домом; однако в англоязычных странах консьерж — 

это, скорее, сотрудник отеля, который выполняет просьбы клиентов: бро-

нирует столики, достает билеты и т.д. (Здесь и далее прим. перев.)
2 Сверчок исполняет соло — звук, в мультфильмах сопровождающий 

крайне неловкую ситуацию взаимного непонимания.
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мира по гольфу? Очутиться за кулисами во время представле-

ния любимой группы… или даже спеть вместе с ними на сцене?

И только подумайте, как круто будет появиться в эпизоде 

любимого сериала… Ну а как насчет полета на истребителе по-

чти за пределами земной атмосферы? Подводной экспедиции 

к «Титанику»?

Это не просто случайный набор чужих грез. Я перечислил 

лишь некоторые желания, которые я осуществил для моих 

клиентов. Это далеко не весь список. (И только те, о которых 

в принципе можно рассказывать.) Один из моих заказчиков на 

выходных побывал Джеймсом Бондом. Это были крайне адре-

налиновые выходные, которые стартовали в Монте-Карло и за-

кончились в Москве. Они включали в себя похищения, скудно 

одетых красоток, разведчиков-диверсантов, и, конечно же, гонки 

на «Ламборджини диабло».

Я не шучу. Это и правда моя работа. Это то, что моя ком-

пания Bluefish1 делает для людей, которые устали стоять 

на месте, устали от статус-кво и жаждут совершить нечто 

 невероятное.

Я бы мог написать целый том невероятных историй, которые 

я создал для моих клиентов. Но эта книга не о воплощении чу-

жих желаний. Она о чем-то куда более серьезном.

Я хочу рассказать о способности достичь того, что кажется 

недостижимым. Это вопрос умственного настроя. Веры. Пра-

ктики. Вот что важно. Этот навык, этот талант, это искусство 

куда важнее, чем мероприятия, которые мы провели для других 

людей. На несколько порядков важней.

1 Bluefish (англ.) — дословно «синяя рыба». Далее автор объяснит, по-

чему выбрал такое название для своей компании.
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Это больше, чем любой список желаний, продолжительней, 

чем одноразовое событие, и намного важней, чем любые встречи 

со звездами и крышесносные приключения. Я говорю о том, что 

изменит вас, вашу жизнь, вашу работу, ваше отношение — из-

менит все.

Вот о чем я пишу свою книгу.

Дэвид Аллен написал замечательную книгу о личной про-

дуктивности «Как привести дела в порядок». Миллионы людей 

прониклись его философией об управлении рабочей нагрузкой 

и личным временем в эпоху сверхзанятости. Это великолепно. Но 

bluefishing не о том, как вычеркивать лишние пункты в списке 

дел, а об воплощении заветных желаний.

Хотите ли вы вместо захлопнутой перед носом двери — го-

степриимно распахнутую? Хотите избавиться от чувства, что 

вы застряли в болоте? Перестать волноваться, что будете вы-

глядеть глупо, если не справитесь с первой попытки? Хотите 

ли действительно СДЕЛАТЬ все, что обещали себе и другим? 

Хотите знать, каково это, когда успех следует за успехом, как 

волна за волной?

Хотите знать, каково это — не бояться?

Глубоко внутри мы все одинаковые, так что я могу предпо-

ложить, что вы хотите того же, что и я, и чего хотят все, кого 

я знаю. Вы хотите приключений, свершений, азартных волнений 

и восхищения. Вы хотите позаботиться о семье, впечатлить кли-

ентов и заставить людей восхищаться вашим чертовски острым 

умом и эффективностью. Может, даже сделать мир чуть лучше, 

чем он был до вас.

И в этой книге я собираюсь дать вам совет как человек, спо-

собный осуществить что угодно для кого угодно. Поверьте мне, 

я не бахвалюсь — я основываюсь на опыте. Я знаю, как это 
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осуществить, и знаю, что вы хотите этому научиться. Так что 

читайте дальше.

Один факт: искусство bluefishing привело меня и всех, кто 

практиковал это искусство, в мир процветания — во всех его 

формах. Мы добились поразительных побед, пережили неверо-

ятные приключения и полностью — даже с лихвой — довольны 

своей жизнью.

Все обещают рассказать про десять легких шагов к успеху. 

Это чушь собачья, и здесь ее не будет. Действительно, мое 

искусство, которому я хочу научить и вас, по сути своей очень 

простое. Однако я должен предупредить, что дорога к нему 

крутая и ухабистая. Вы не можете прожить всю жизнь «в до-

мике», надеясь на успех, — вам придется немного высунуть 

шею из панциря. Единственный способ повзрослеть — это 

пробовать и набивать шишки, узнавая на собственном опыте, 

что работает, а что не работает. Но вы пройдете этот путь 

не в одиночку, и я покажу вам приемы, которые изменят ваш 

взгляд на происходящее. Речь не о «методе», а, скорее, об обра-

зе мышления.

Как только у вас получится в первый раз, вы почувствуете 

«Неужели я… ого!». Хотел бы я видеть тогда ваше лицо, то, как 

вы распрямляете плечи, как на глазах становитесь чуть выше 

и избавляетесь от страха. Вы начали, чтобы получить резуль-

тат, так что чем больше практики, тем он лучше и заметней. Вы 

испытаете нечто новое и головокружительное. Когда вы дейст-

вительно подключитесь к искусству bluefishing, это снесет вам 

крышу.

Но есть и хорошая новость: то, чему я буду вас учить, не ней-

рохирургия как-никак. Будь это настолько сложно, я бы сам не 

справился. У меня, с моей-то биографией, было ноль целых, ноль 
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десятых шансов стать тем, кем я в итоге стал. Однако смотрите: 

я женат на любви моей жизни, у меня трое прекрасных детей, 

чудесные друзья, бэт-пещера с мотоциклами и работа, на кото-

рой я путешествую по всему миру и дарю людям незабываемые 

моменты счастья.

Как я этого добился? И — что более важно — как этого до-

биться вам?

Вы готовы изучить искусство bluefishing?

Тогда приступим.
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РАЗ:
ПРОБЕЙ СТЕНУ

Я пробил стену. Буквально, я имею в виду.

Я рос ирландским пацаном, сыном каменщика, в лондонском 

Ист-Энде. Вест-Энд существовал ради роскоши, Ист-Энд — 

ради доков. Во время войны Ист-Энд жестоко бомбили, и на 

улицах теснились многоквартирные развалюхи (пресловутые 

доходные дома), налезая друг на друга. Нельзя было пройтись 

по улице, чтобы под ноги не попался валяющийся на тротуаре 

пьянчуга. Суровые времена, можете мне поверить. На вкус как 

маринованный угорь — пробовали такое? Мы ловили их прямо 

в Темзе и ели.

Я работал каменщиком вместе с моим отцом, и я ненавидел 

класть кирпичи. Это одна из самых сложных работ на стройке. 

Мой отец и почти все мужчины в нашей семье работали камен-

щиками, и предполагалось, что меня ждет то же самое. Я с ма-

лолетства был большим парнем, так что я должен был таскать 
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носилки — чертова трехсторонняя коробка, полная кирпичей. 

Она весила килограммов тридцать пять. Вверх по лестнице но-

силки надо было нести на плече. Одному каменщику в день нуж-

но минимум тысячу кирпичей. Надо было пахать, не разгибаясь, 

и не ныть. Непосильно тяжелая работа — в прямом смысле.

Я проработал на стройке все под-

ростковые годы и люто ненавидел 

каждый день. Я-подросток измолотил 

бы меня-нынешнего за то, что я хочу 

сказать, но теперь, оглядываясь назад 

(сидя в сухости и тепле, не покрытый 

ни синяками, ни цементной коркой), 

я должен признать, что мне чертов-

ски повезло со стартом во взрослую 

жизнь. Я усвоил прочную, как камень, трудовую этику, а это 

самый надежный фундамент для личной жизни, работы и всего 

прочего между этими двумя полюсами. А близкое знакомство 

с ручным трудом дало мне хорошую фору.

Если вы работаете в офисе, сжимая телефон или клацая по 

клавиатуре, мне плевать, чем вы заняты, не говорите, как вы 

умаялись. Да, вести переговоры непросто, и от умственной рабо-

ты тоже потеют. Но вы ведь не стоите в пять утра под мерзким 

мелким дождиком, пытаясь запустить бетономешалку? Вот что 

я имею в виду под тяжелым трудом, и мало кто может похва-

стать таким жизненным опытом.

Но поверьте мне, когда я действительно работал с бетоно-

мешалкой, я хотел только бежать со стройки как можно даль-

ше. Не только потому, что это работа на износ, но и потому, 

что в будущем, которое мне определили, было нечто глубоко 

неправильное.

 ЕСЛИ ВЫ РАБОТАЕТЕ В ОФИСЕ, 

 СЖИМАЯ ТЕЛЕФОН ИЛИ КЛАЦАЯ 

 ПО КЛАВИАТУРЕ, МНЕ ПЛЕВАТЬ, 

 ЧЕМ ВЫ ЗАНЯТЫ, НЕ ГОВОРИТЕ, 

 КАК ВЫ УМАЯЛИСЬ.
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ЭТО НЕ ДЛЯ ТАКИХ, КАК МЫ
Хуже всего было то, что оттуда не было выхода. Никакого свет-

лого будущего, только не для ист-эндцев. Люди из моей округи 

просто не думали об этом. Если ты хотел чего-то более краси-

вого или амбициозного, тебе говорили: «Это не для таких, как 

мы. Сиди смирно».

Однажды я вместе с мамой проходил по Бонд-стрит, знамени-

той улице дорогих магазинов. Маме нравилось втайне любоваться 

роскошными витринами, и однажды я заметил, как она украдкой 

посматривает на сумочку от Gucci в сверкающей витрине бутика 

напротив. Я сказал, что нам стоит подойти поближе.

Представьте себе, она отказалась даже перейти дорогу.

«Я никогда не смогу позволить себе такую сумочку», — от-

резала она. — «Так что нечего и глазеть».

«Но почему?» — переспросил я, бо-

ясь услышать ответ. Мне тогда было 

около тринадцати.

«Потому что, Стив… это не для та-

ких, как мы», — она опустила голову 

и заторопилась прочь от витрины. Разговор был окончен.

Мне хотелось кричать. В душе я и орал: «Ну почему? Почему 

нет? Почему ты не хочешь даже взглянуть поближе?! Почему 

я не могу?! Что нас держит?!»

Девизом моей семьи было: «Это не для нас. Мы не из той 

части города». Так что мы втягивали голову в плечи, вкалывали, 

как проклятые, и никогда не заглядывали в будущее. Потому 

что такова жизнь.

Мы все нагородили столько стен вокруг себя — и я имею 

в виду не те стены, что я день за днем клал с моим отцом.

 МНЕ БЫЛО НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ, 

 И Я ЖАЖДАЛ ПРИКЛЮЧЕНИЙ. 
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В тот день я впервые прозрел. Меня озарило, что жизнь 

не обязательно должна быть такой. Я впервые понял, что этот 

образ мыслей — не единственный. И я до сих пор помню, как 

меня шокировало, что большинство жизненных преград суще-

ствует только в мозгу.

УПАВ В ВОДУ, ТЫ НЕ УТОНЕШЬ. 
ТЫ УТОНЕШЬ, ЕСЛИ НЕ БУДЕШЬ ШЕВЕЛИТЬСЯ

Я очень живо помню тот день — нет, то мгновение — когда я по-

нял, что с меня хватит. Это как сцена из фильма на стоп-кадре. 

Мне было девятнадцать, и я изнемог морально и физически. В тот 

самый день я только что затащил наверх носилки в тридцатый 

раз. Я стоял на вершине лестницы и посмотрел вниз — обычный 

мимолетный взгляд. И в одно ослепительное мгновение я увидел 

все мое семейное древо. Мой отец, дядья и двоюродные братья — 

все они работали на лестницах внизу. Эта картина — как они 

расположились один за другим — отпечаталась в моем мозгу. 

Вот мое будущее. Вот каким я стану, если не уйду.

Я уволился тем же вечером. Отец не слишком обрадовался, 

но он понимал. Это он всегда говорил мне: «Упав в воду, ты 

не утонешь. Ты утонешь, если не будешь шевелиться». Он учил 

меня идти вперед, невзирая на обстоятельства, и я так и сделал.

На следующее утро я проснулся безработным, который дол-

жен был найти новый способ заработать на хлеб, но зато у меня 

с души упал огромный камень.

Мне было нечего терять, и я жаждал приключений. К сча-

стью, я боялся скуки, но не боялся вкалывать. К концу недели 
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у меня уже было три работы: рано утром я развозил выпечку, 

днем продавал страховки, а вечером отправлялся на смену в ноч-

ной клуб вышибалой. Я работал больше и спал меньше, чем во 

времена стройки, но так изголодался по новому жизненному 

опыту, что мне было наплевать. Кроме того, по сравнению со 

стройкой все прочее — фруктовый 

кексик с ванильным кремом.

И самым важным в те первые неде-

ли было осознание, что мои внутренние 

стены начали рушиться. Когда я сошел 

с дороги, которая мне не подходила, 

жизнь начала волновать и радовать. 

На место страха и скованности яви-

лась дрожь предвкушения от новых возможностей. Я знал, что 

не собираюсь посвятить себя доставке еды или страховке до конца 

дней. Нельзя сказать, что я внезапно обрел призвание. Но я обрел 

нечто намного большее — я осознал, что могу заняться чем угодно.

Конечно, на то, чтобы сокрушить эти стены окончательно, 

ушел не один год. Один большой прорыв может изменить твой 

мир, но не изменит чудесным образом всю жизнь в одночасье. 

Даже если вы родом не из Ист-Энда, все равно для сноса вну-

тренних стен вам понадобится опыт и много терпения.

ПРОБЕЙ СТЕНУ

Это касается не только меня и моего воспитания: нас всех пос-

тоянно учат не делать того и этого. Любой малыш слышит «нет» 

в среднем четыреста раз на день. С самого раннего детства нам 

 КОГДА Я СОШЕЛ С ДОРОГИ, 

 КОТОРАЯ МНЕ НЕ ПОДХОДИЛА, 

 ЖИЗНЬ НАЧАЛА 

 ВОЛНОВАТЬ И РАДОВАТЬ. 
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