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ИГРА И КЛАССИКИ

И
дея восхитительная. 24 автора, среди кото-
рых есть настоящие акулы пера — Денис 
Драгунский, Сергей Лукьяненко, Дмитрий 
Быков; есть недавно вспыхнувшие на лите-
ратурном небосклоне звезды вроде Григо-

рия Служителя и Игоря Малышева; здесь есть опыт-
ные писатели и организаторы литературного процес-
са вроде Владимира Березина и есть писатели еще не 
слишком известные. Все они собрались вместе, чтобы 
написать коллективный подростковый роман.

Вообще-то это называется БУРИМЕ.
Буриме — это литературная игра в сочинении 

стихов, чаще шуточных, на заданные рифмы, иногда 
и на заданную тему. К буриме относят также «игру 
в чепуху»: записывают несколько строк или даже 
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строф и передают листок партнеру для продолжения, 
оставив видимыми только последние из них. Можно 
также начать рисунок какого-либо существа, напри-
мер, с головы, подвернув листок бумаги так, чтобы 
партнер видел только шею и дорисовал туловище, 
и так далее.

Появилась эта игра в XVII веке. Ее изобретатель — 
малоизвестный французский поэт Дюло. Но особое 
распространение приобрела в XIX–XX веках — снача-
ла только в салонах, а затем и в самых широких кру-
гах публики.

Умением писать буриме в России славились дядя 
А.С. Пушкина В.Л. Пушкин, Д.Д. Минаев, А.А. Голени-
щев-Кутузов.

Но буриме в прозе, да еще и в виде цельного рома-
на, — это, конечно, особый и непростой жанр.

Что удивительно: авторам, обладающим своими 
неповторимыми стилями письма, в общем удалось 
сохранить некую стилистическое единство романа. 
Тут требовалось большое смирение и понимание кол-
лективной задачи.

Пересказать роман невозможно, там слишком мно-
го происходит разных событий. Но если коротко: уче-
ники одной школы пытаются спасти ее здание, кото-
рое готовится под снос (как и весь район), чтобы 
на этом месте отец одной из учениц построил что-то 
вроде огромного торгово-развлекательного центра. 
Таким образом, детей не просто переместят в другие 
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школы, но и расселят по разным районам. И они на-
чинают бунтовать.

Но это только присказка. В романе есть все: и тема 
социального протеста подростков, и мистика, и кла-
ды, и колодцы со святой водой, и языческие капища, 
и… бог знает чего там только нет.

А еще там много литературных аллюзий: от «Ти-
мура и его команды» до русской классики, средневе-
ковья и античности. Так что чтение романа будет еще 
и познавательным. 

А еще роман закольцован, и смысл его вы пойме-
те, только прочитав эпилог, изобретательно написан-
ный Дмитрием Быковым, который по совместитель-
ству является еще и учителем литературы в средней 
школе.

Словом, поздравляю! Я читал это с улыбкой, но 
вполне возможно, что подростки прочтут это иначе, 
вполне всерьез.

Павел Басинский
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О
днажды летом 2018 года, в час небывало жар-
кого заката, в Москве, на Пушкинской пло-
щади появились две гражданки… Думает-
ся, историю возникновения романа-буриме 
«Война и мир в отдельно взятой школе» сто-

ит начать именно так. Почему? Во-первых, в ней мно-
жество по-булгаковски фантастических (при этом аб-
солютно реальных) поворотов, мистических совпаде-
ний, невероятных случайностей и чудесных стечений 
обстоятельств. Во-вторых, тень самого Михаила Афа-
насьевича, а также целого сонма других литератур-
ных знаменитостей не раз промелькнет на страницах 
романа. В-третьих, это большое приключение дей-
ствительно началось в солнечном июле аккурат у под-
ножия памятника Александру Сергеевичу.

Разговор двух гражданок, как водится, несся бур-
ным полноводным потоком, перепрыгивая с пятого на 
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десятое, и в какой-то момент добрался до любимой 
«книжной заводи». Речь зашла о литературных экспе-
риментах, и как-то сами собой вспомнились «Большие 
пожары» — коллективный роман, придуманный Ми-
хаилом Кольцовым для журнала «Огонек» на излете 
1920-х годов. Изобретательный главред предложил то-
гда самым ярким звездам молодой советской литера-
туры — Александру Грину, Леониду Леонову, Исааку 
Бабелю, Борису Лавренёву, Алексею Толстому, Михаи-
лу Зощенко, Вениамину Каверину и другим — напи-
сать приключенческий роман. Каждому автору было 
отпущено по главе, в которой он должен был подхва-
тить сюжетную линию предшественников и завязать 
ее потуже да позанимательней. «Пожары» были напи-
саны быстро, буквально за год, но по разным причи-
нам почти 80 лет пролежали на полке и вышли отдель-
ным изданием лишь в 2009-м.

«А что, если нам повторить этот фокус? — хором 
воскликнули гражданки. — Собрать команду писате-
лей — взрослых и детских, известных и покамест не 
очень. И создать современную, захватывающую, аван-
тюрную историю для подростков. Одну на всех. И чтобы 
там были и приключения, и любовь, и чудеса, и дружба 
с предательством». Не сговариваясь, гражданки друж-
но посмотрели вверх — прямо в бронзовое лицо клас-
сика. И, честное слово, он им едва заметно подмигнул…

Сегодня мы понимаем, что со стороны наш проект 
поначалу казался утопическим. По сути, он и был тако-
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вым. И все получилось только потому, что мы просто 
не знали, что беремся за невыполнимое. Как усадить 
в одну лодку и убедить плыть в одном направлении 
24 писателя? У каждого свои убеждения, эстетические 
принципы, свой жизненный опыт и взгляды на мир. 
Свое творческое самолюбие, наконец! Писательское 
дело (если, конечно, вынести за скобки братьев Гримм, 
Стругацких или Вайнеров) — это путь одинокого вои-
на, идущего лишь одному ему ведомым путем и играю-
щего исключительно по собственным правилам. На 
это мы и сделали ставку, пообещав каждому «игроку», 
что не будем ни во что вмешиваться. В своей главе каж-
дый — и капитан, и штурман, и лоцман. Может каз-
нить и миловать, если будет на то его авторская воля. 

Разные голоса в итоге слились в общий хор, однако 
не потерялись в нем, а придали мелодии неповтори-
мое звучание. Конечно же, стоит иметь в виду, что пе-
ред нами литературный эксперимент, некая проверка 
авторов на «абсолютный слух». От внимательного чи-
тателя не ускользнет, что не все сюжетные узлы оказа-
лись распутаны, а некоторые нити, с виду такие яркие 
и крепкие, так и не вплелись в общий узор повествова-
ния. Что-то искажалось, преломлялось, а то и вовсе 
исчезало бесследно. Картина в итоге вышла фантасма-
горичной и все же завершенной — в этом и была суть 
нашей игры без правил. 

История, задуманная как подростковая (и публи-
ковавшаяся по мере написания на сайте о детском 
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и юношеском чтении), обернулась прозой на злобу 
дня, где переплелись и сюрреализм, и мистика, и ли-
тературные аллюзии.

Начать роман мы попросили замечательно изоб-
ретательного Дениса Драгунского. Именно ему при-
надлежит идея отсылки повествования к краеугольно-
му тексту русской литературы — эпопее Льва Толстого 
«Война и мир». Созвучные толстовским имена героев 
с первой главы задали проекту высокую планку 
и определили характеры персонажей, что, впрочем, 
не помешало им начать новую жизнь, без оглядки на 
свои классические прототипы. И юные герои на деле 
оказались весьма своенравны. В отличие от хозяйки 
петербургского салона Анны Павловны Шерер, юная 
москвичка Аня Шергина не намерена довольство-
ваться ролью второго плана — она метит в примы. 
Как и крошечная Лиза Дейнен, унаследовавшая от 
«маленькой княгини» Лизы Болконской рост, имя 
и любовь к своему «князю» — роскошному Андрею Лу-
боцкому. На страницах романа вы встретите и «вне-
запного наследника» Петю Безносова — доброго 
смешного увальня, и задиру Федю Дорохова, и милых 
сестричек Наташу и Соню Батайцевых, и красотку 
Лелю Абрикосову с теми самыми мраморными плеча-
ми. Они будут ошибаться и падать, любить и страдать, 
смеяться и плакать, бороться, проигрывать и побе-
ждать. Им предстоит столкнуться со злом и неспра-
ведливостью, научиться решать отнюдь не детские 
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задачи и поминутно делать выбор, от которого зави-
сит не только их будущее, но сама жизнь.  

Перед тем как перенести вас в Замоскворечье, где 
Аня Шергина собирает одноклассников на вечеринку 
по случаю окончания учебного года и даже не подо-
зревает, что неумолимая судьба уже стучится в дверь, 
позвольте еще пару слов о наших необыкновенных 
авторах — настоящих смельчаках и благородных 
авантюристах, вместе с нами поверивших в чудо и соз-
давших его своими руками.  Пожалуй, пора перечис-
лить их всех: Денис Драгунский, Игорь Малышев, Гри-
горий Служитель, Эдуард Веркин, Нина Дашевская, 
Алексей Сальников, Елена Нестерина, Мария Ботева, 
Александр Феденко, Анастасия Строкина, Сергей 
Лукьяненко, Дарья Бобылева, Серафима Орлова, Вла-
димир Березин, Александр Григоренко, Булат Ханов, 
Антон Соя и Дмитрий Быков (все они живут в России), 
Валерий Бочков (США), Артем Ляхович (Украина), 
Ильгар Сафат (Азербайджан), Николай Караев (Эсто-
ния). Один из авторов остался и вовсе загадкой — гла-
ва Антонины Книппер  пришла к нам самотеком. Из-
начально, помимо писателей, с нами были 24 худож-
ника — каждой «электронной» главе полагался свой 
иллюстратор. В бумажную версию книги попала рабо-
та Екатерины Самсоненковой — и сразу на обложку.

Вы спросите, легко ли было уговорить авторов на 
этот творческий подвиг? По-разному. Мальчики ока-
зались куда смелее девочек — во всяком случае, их 
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в нашей компании куда больше. Кто-то поначалу от-
казывался, но роман не отпускал, преследовал, на-
шептывал, звал… И вот уже писатель обнаруживал 
себя в самой гуще повествования с практически гото-
вой главой в кармане.

А еще у нас была «шпаргалка», где каждый участник 
оставлял напутствие последователям — делился своим 
видением сюжета, размышлял, как могут сложиться 
судьбы героев, предлагал ответы на разбросанные по 
тексту загадки. Как написал Алексей Сальников: «Хо-
чется, конечно, чтобы в конце была не россыпь бри-
льянтов и золота, а что-то невероятное». Получилось ли 
у авторов достичь «невероятного», судить вам. Нам ка-
жется — получилось. Наша игра в буриме обернулась 
цельным произведением, «собраньем пестрых глав», 
какого в новейшей истории русской литературы вроде 
бы еще не было. Для тех, кому важны точные цифры, 
заметим: на создание коллективного романа «Война 
и мир в отдельно взятой школе» ушло полтора года.

Мы благодарим команду «Редакции Елены Шуби-
ной» за интерес и внимание к проекту.

А теперь… За нами, читатель!

Гражданки 

Анастасия Скорондаева, 

Анна Хрусталева

 


