


ОГЛАВЛЕНИЕ

О. Седакова. Наука просторной жизни   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   ix
Благословение  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 xix
Благодарности  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                xxi
Предисловие  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 xxiii

ГЛАВА 1. ТАЙНА ДРУЖБЫ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           1

Щедрость света���������������������������������������������������������������������������������������������   3
Кельтский круг единения������������������������������������������������������������������������   4
Человеческое сердце никогда  

не может родиться вполне ������������������������������������������������������������   7
Душе от природы свойственно любить�������������������������������������������   10
Umbra nihili ���������������������������������������������������������������������������������������������������  12
Anam ċara�������������������������������������������������������������������������������������������������������   14
Cокровенная близость�����������������������������������������������������������������������������  18
Тайна сближения �������������������������������������������������������������������������������������   20
Диармайд и Грайне�����������������������������������������������������������������������������������  21
Любовь как узнавание ����������������������������������������������������������������������������   23
Круг общности�������������������������������������������������������������������������������������������   25
«Кальяна митра»����������������������������������������������������������������������������������������   26
Душа как отголосок божественного �������������������������������������������������   27
Неиссякаемый источник любви внутри вас����������������������������������   29
Преображение чувств �����������������������������������������������������������������������������   32
Дары и раны�������������������������������������������������������������������������������������������������   34
В царстве любви нет соперничества�������������������������������������������������   36



vi   КЕЛЬТСКАЯ МУДРОСТЬ / ANAM ĊARA

ГЛАВА 2. ДВИЖЕНИЕ К ОДУХОТВОРЕННОСТИ ЧУВСТВ  .  .  .  .    39

Лицо — икона творения�������������������������������������������������������������������������   41
Святость взгляда����������������������������������������������������������������������������������������   43
Бесконечность внутри нас��������������������������������������������������������������������  44
Лицо как отражение чистоты �������������������������������������������������������������   46
Тело — ангел души�����������������������������������������������������������������������������������   48
Тело как зеркало души����������������������������������������������������������������������������   50
Для кельтов зримое и незримое были едины�������������������������������   53
Дети Лира ����������������������������������������������������������������������������������������������������   54
Духовность преображения��������������������������������������������������������������������   59
Чувства — порог души ����������������������������������������������������������������������������   61
Глаз подобен рассвету�����������������������������������������������������������������������������   62
Способы в áидения �������������������������������������������������������������������������������������   64
Вкус и речь����������������������������������������������������������������������������������������������������   68
Обоняние и дыхание�������������������������������������������������������������������������������   70
Подлинное слушание — это благоговение�������������������������������������   72
Язык прикосновений�������������������������������������������������������������������������������   74
Чувственное восприятие кельтов�������������������������������������������������������   78

ГЛАВА 3. СВЕТ УЕДИНЕНИЯ   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   81

Таинственный мир души����������������������������������������������������������������������   83
Опасность неоновых прожекторов����������������������������������������������������   85
Рождение — это избранность ��������������������������������������������������������������   88
Кельты и эхо подземного мира�����������������������������������������������������������  90
Преобразить себя — освободить душу����������������������������������������������   92
У духовного развития не может быть плана����������������������������������   94
Тело — наш единственный дом����������������������������������������������������������   97
Тело — часть души ���������������������������������������������������������������������������������   102
Быть собой — значит быть святым��������������������������������������������������   103
Танцующее сознание�����������������������������������������������������������������������������   106
Красота любит забытые места�����������������������������������������������������������   108
Мысли — наши внутренние чувства������������������������������������������������  110
Аскетическое уединение ����������������������������������������������������������������������   112
Тишина созвучна божественному����������������������������������������������������  116



Оглавление   vii

Множественность души������������������������������������������������������������������������   117
Ценность противоречий ����������������������������������������������������������������������  118
Душа влюблена в единство������������������������������������������������������������������  123
Путь к духовности невмешательства���������������������������������������������   126
Непрожитая жизнь — один из величайших грехов �����������������   128

ГЛАВА 4. ТРУД КАК ПОЭТИКА РОСТА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  131

Глаз радуется движению ����������������������������������������������������������������������  133
Расти — значит меняться ��������������������������������������������������������������������   134
Благоговение кельтов перед новым днем��������������������������������������   136
Душа стремится выразить себя ��������������������������������������������������������   139
Мир суеверий���������������������������������������������������������������������������������������������  141
Присутствие как материя души��������������������������������������������������������   142
Слабость и власть�����������������������������������������������������������������������������������   144
Ловушка обманчивого единения �����������������������������������������������������   149
Работа и воображение����������������������������������������������������������������������������   151
Естественность и преграды������������������������������������������������������������������  153
Приверженность роли убивает����������������������������������������������������������  155
Сизиф�����������������������������������������������������������������������������������������������������������   156
Лосось мудрости���������������������������������������������������������������������������������������  158
Ложные представления лишают способности  

к действию ���������������������������������������������������������������������������������������   160
Король и дар нищего�����������������������������������������������������������������������������   162
Работа с душой рождает красоту������������������������������������������������������   164

ГЛАВА 5. СТАРЕНИЕ: ПРЕКРАСНЫЙ УРОЖАЙ ДУШИ   .  .  .  .  .      167

Время как круг �����������������������������������������������������������������������������������������   169
Смена времен года в сердце������������������������������������������������������������������   171
Осень и сбор урожая души�������������������������������������������������������������������  173
Быстротечность времени  

делает весь наш опыт призрачным�����������������������������������������   176
Память — тайное хранилище ушедших дней������������������������������  177
Тир-на-Ног — страна молодости �����������������������������������������������������   180
Измерение вечности �����������������������������������������������������������������������������   182



viii   КЕЛЬТСКАЯ МУДРОСТЬ / ANAM ĊARA

Душа как святилище памяти���������������������������������������������������������������  183
Сочувствие к себе и умение собирать  

внутренний урожай ���������������������������������������������������������������������   187
Хранить нечто прекрасное в сердце������������������������������������������������   189
Сияющее поле�������������������������������������������������������������������������������������������  191
Горячее сердце не стареет��������������������������������������������������������������������   193
Огонь стремления�����������������������������������������������������������������������������������   194
Старение: новый зов уединения ������������������������������������������������������   196
Одиночество: ключ к мужеству��������������������������������������������������������   198
Мудрость как опора и благодать ������������������������������������������������������   199
Старость и сокровища сумерек ��������������������������������������������������������   201
Старость и свобода���������������������������������������������������������������������������������   201

ГЛАВА 6. СМЕРТЬ: ГОРИЗОНТ В ГЛУБИНЕ КОЛОДЦА   .  .  .  .       205

Неведомый спутник������������������������������������������������������������������������������   207
Обличия смерти в повседневной жизни ��������������������������������������  208
Смерть как источник страха��������������������������������������������������������������   210
Смерть в кельтской традиции������������������������������������������������������������  213
Когда приходит смерть… ��������������������������������������������������������������������   214
Сaoineadh: ирландская традиция плача�������������������������������������������  215
Душа, целующая тело ���������������������������������������������������������������������������   216
Банши������������������������������������������������������������������������������������������������������������  217
Прекрасная смерть���������������������������������������������������������������������������������   218
Мертвые — наши близкие соседи������������������������������������������������������  221
Эго и душа��������������������������������������������������������������������������������������������������   222
Смерть как зов свободы������������������������������������������������������������������������   224
Небытие: лик смерти�����������������������������������������������������������������������������   225
Ожидание и отсутствие�����������������������������������������������������������������������   227
Рождение как смерть�����������������������������������������������������������������������������   229
Смерть преодолевает разделенность ���������������������������������������������   230
Различаются ли пространство и время в вечности?������������������  231
Мертвые благословляют нас��������������������������������������������������������������   234

Рекомендованная литература  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   239



ГЛАВА 1

ТАЙНА ДРУЖБЫ

щедрость света

Если вам случалось выходить на улицу рано утром, до зари, 
вы наверняка заметили, что темнее всего бывает прямо 

перед рассветом. Сумрак сгущается, всё кажется безликим. Ес-
ли вы никогда раньше не видели мира и не знаете, что такое 
дневной свет, вы не сможете представить себе, как рассеива-
ется тьма, как являются тайна и краски нового дня. Свет неиз-
меримо щедр и в то же время ласков. Посмотрите, как встает 
солнце, и вы поймете, что свет умеет уговаривать тьму. Спер-
ва свет словно едва касается горизонта пальцами — и вдруг 
ловко стягивает с мира одежды сумрака. Перед вами — тихая 
тайна нового рассвета, нового дня. «Никто и не подозревает, 
что дни — это боги», — говорит Эмерсон. Одна из трагедий 
современной культуры в том, что мы утратили связь с этими 
первоначалами природы. Урбанизация современной жизни 
заставила нас благополучно забыть о плодотворном родстве 
с матерью-землей. Мы созданы из праха, мы — души в брен-
ной оболочке. Нам необходимо чувствовать ритм нашего вну-
треннего, «бренного» голоса, нашей тоски. Но в современ-
ном мире расслышать этот голос уже невозможно. Мы даже 
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не осознаём своей утраты, и боль нашего духовного изгнания 
тем острее, что по большей части непонятна нам.

Ночью мир отдыхает. Деревья, горы, поля, лица свободны 
от оков формы и посторонних взглядов. Под защитой сумрака 
каждая вещь возвращается в свою первоначальную природу. 
Темнота — древнее лоно. Ночное время — время материнско-
го чрева. Наши души резвятся на воле. Темнота освобождает 
от всего; утихает стремление выделиться и произвести впе-
чатление. Ночью мы отдыхаем. Рассвет придает нам сил, это 
пора возможностей и надежд. Всё в природе — камни, поля, 
реки, животные — вдруг обновляется в сиянии нового дня. 
Как темнота дает покой и облегчение, так рассвет несет с со-
бой пробуждение и обновление. Среди повседневной рутины 
и развлечений мы забываем, что нам даровано жить в необык-
новенном мире. Изо дня в день рассвет открывает нашим гла-
зам тайну мироздания. Рассвет заставляет нас снова и снова 
удивляться, он дает нам почувствовать «нездешнесть» окру-
жающей нас природы. Удивительно нежное сияние вселенной 
окутывает всё вокруг. Уильям Блейк очень точно сказал, что 
«краски — это раны света». Краски заставляют ощутить при-
сутствие таинственного в самом сердце природы.

кельтский круг единения

В кельтской поэзии много говорится о красках природы, ее 
силе и мощи. Какие прекрасные слова находит она для ве-
тра, цветов, волн, бьющихся о берег. Кельты почитали луну 
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и обожествляли животворящую силу солнца. Многие кельт-
ские боги считались источниками плодородия и связывали 
человека с природой. Кельты были детьми природы, и мир 
природы постоянно им сопутствовал. Природа питала их, 
они чувствовали себя ее частью и испытывали к ней глубо-
кую привязанность. Кельтская поэзия природы исполнена 
тепла, удивления и чувства общности. Одна из древнейших 
кельтских молитв известна как «Лорика святого Патрика»; 
другое, тайное ее название — «Крик оленя». В ней не прово-
дится граница между человеком и природными стихиями. 
Наоборот, именно силы природы направляют человека и по-
могают ему устремиться ввысь:

Я окружаю себя ныне
силою Небес,
светом Солнца,
сиянием Луны,
славой Огня,
быстротой Молнии,
порывом Ветра,
глубиной Моря,
постоянством Земли,
крепостью Камня.

Мир кельтов пронизан ощущением непосредственной 
взаимосвязи, сопричастности. Кельты благоговели перед све-
том. И это одна из причин, почему кельтская мистика в на-
ше время — всё равно что новое созвездие на небосклоне. Мы 
одиноки, мы потерялись в своей бесплодной ясности. Мы 
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отчаянно жаждем нового, ласкового света, в котором наша ду-
ша могла бы укрыться и вернуться к древнему чувству сопри-
частности. Нам нужен свет, сохранивший свое родство с тем-
нотой. Потому что мы сыновья и дочери темноты и света.

Мы всегда движемся от темноты к свету. Сначала мы де-
ти темноты. Наше тело и черты лица сформировались в теп
лом сумраке материнской утробы. Наше рождение — первый 
переход из темноты в свет. Наше сознание всю жизнь заклю-
чено в темную оболочку тела. Каждая наша мысль — искра, 
вспышка света во внутренней темноте. Чудо мысли  — ее 
присутствие в нашей ночной душе; сияние мысли рождает-
ся в темноте. Каждый день — путешествие. Из ночи мы пе-
реходим в день. Все творческие способности пробуждаются 
на этом изначальном пороге, где свет и темнота испытыва-
ют и благословляют друг друга. Лишь научившись доверять 
этому древнему ритму, мы обретаем равновесие. Год — тоже 
путешествие, в том же ритме. Кельтам было присуще созна-
ние цикличности нашего пути. Из сумрака зимы мы вступа-
ем в пору весны, полную возможностей и порывов.

В конечном счете из света рождается жизнь. Где нет све-
та, не может быть и жизни. Если бы Солнце отвернулось 
от Земли, то исчезло бы и всё живое на ней: люди, животные, 
растения. Землю снова сковали бы льды. Свет — таинствен-
ное присутствие божественного. Он не дает жизни угаснуть. 
Свет питает, пробуждает в природе тепло и краски. Душа 
пробуждается и живет в свете. Он помогает нам обнаружить 
внутри себя сокровенные глубины. Когда люди начали ис-
кать смысл жизни, свет стал одним из самых выразительных 
образов вечности и тайны бытия. В западной традиции, как 
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и в кельтской, мысль принято сравнивать со светом. Озаряю-
щий нас разум считается местом присутствия божественно-
го в человеке.

Когда человеческий ум подступил к следующей вели-
чайшей тайне бытия — тайне любви, свет стал символом 
ее силы и постоянства. Когда в нашей жизни, в ночи наше-
го сердца просыпается любовь, она подобна восходу солн-
ца. Безликость уступает место близости, страх — смелости; 
прежняя неуклюжесть сменяется грациозностью; то, что 
раньше не удавалось, теперь выходит непринужденно, в со-
гласии с внутренним ритмом. Когда в нашей жизни пробуж
дается любовь, это подобно перерождению, обновлению.

человеческое сердце никогда  
не может родиться вполне

Если тело человека рождается раз и навсегда, то рождение 
человеческого сердца продолжается постоянно. Сердце рож-
дается с каждым новым переживанием. Всё, что с нами про-
исходит, делает нас глубже, открывает в нашем сердце но-
вые области. Об этом чувстве благодарного принятия про-
исходящего Патрик Кавана a говорит: «Хвалите, хвалите, 
хвалите / То, что произошло, то, что есть». Одно из красивей-
ших таинств в христианстве — крещение. В него входит по-
мазание сердца новорожденного. Таинство крещения восхо-
дит к еврейской традиции, где сердце считается средоточием 
всех эмоций. Сердце помазывают и потому, что оно главный 

a	 Патрик Кавана (1904–1967) — ирландский поэт и романист.
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орган — от него зависит здоровье младенца, — и потому, что 
оно станет прибежищем всех его чувств. В это время молят-
ся о том, чтобы новорожденный не запутался в лживых сетях 
дурных чувств, обиды, саморазрушения. Смысл прошений 
и в том, чтобы чувства, которые ребенку предстоит испытать 
в жизни, не были стеснены, чтобы они лились свободно, увле-
кая его душу навстречу миру и принося ему радость и покой.

На фоне бескрайнего космоса и молчаливых тайников 
природы человеческое лицо кажется символом близости. 
Именно здесь, в этом знаке человеческого присутствия, бо-
жественность творения особенно ощутима. На человеческом 
лице — печать творения. У каждого человека есть и другое, 
внутреннее лицо, мы всегда его чувствуем, но никогда не ви-
дим. Сердце — внутреннее лицо, отражающее нашу жизнь. 
Путь, который проходит человек, нужен, чтобы это лицо ста-
ло прекрасным. Именно в нем сосредоточена любовь. Чело-
веческая жизнь немыслима без любви. Ведь только любовь 
способна пробудить в нас божественное. В любви мы растем 
и становимся собой. Когда мы учимся любить и позволяем 
другому любить нас, мы возвращаемся к истокам собствен-
ной души. Мы согреваемся и чувствуем себя под надежной 
защитой. Мы пребываем в полном согласии с собой, в соб-
ственном доме, по которому тосковали. Внутренний рост 
и чувство обретения дома — нежданный подарок, его мы по-
лучаем, когда любим. Любовь начинается с умения думать 
о других, с великодушного забвения себя. Именно это чув-
ство позволяет нам расти.

Как только душа пробудилась, она устремляется 
на поиски, и вернуться назад мы уже не можем. Отныне мы 
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обожжены жаждой, которая не даст нам увязнуть в тряси-
не самодовольства и недовоплощенности. Нас подстегивает 
вечное. Мы презираем компромиссы и опасности — они мо-
гут преградить нам путь к вершине воплощения. Вступив 
на этот духовный путь, мы способны явить миру пример без-
граничной щедрости. Но порой легко быть щедрым по от-
ношению к миру: отдавать, отдавать, отдавать — и при этом 
быть скупым по отношению к себе. Если мы не научимся 
заботиться о себе, то потеряем душевное равновесие. Чтобы 
получать окружающую нас любовь, надо быть щедрым по от-
ношению к себе. Мы можем изголодаться по любви. Можем 
долгие годы искать ее где-то в глуши, вдалеке от самих себя. 
А между тем всё это время любовь остается рядом с нами — 
рукой подать. Она на пороге нашей души, но мы не замеча-
ем ее. Из-за какой-то раны дверь в сердце захлопнулась, мы 
не в силах отворить ее и принять любовь. Чтобы остаться 
способными принимать, нам надо сохранять чуткость. Алек-
сандр Солженицын сказал: «Когда великий миг приходит 
и стучится в дверь, его первый стук бывает не громче твоего 
сердца — и только избранное ухо успевает его различить» a.

В пристрастии мира к власти и богатству заключается 
странный парадокс. В этом мире мы можем достичь огром-
ных успехов, вызывать у всех восхищение, обладать несмет-
ными богатствами; у нас может быть чудесная семья, бле-
стящая карьера, — но тем не менее мы порой ощущаем себя 
совсем потерянными и несчастными. Если у нас есть всё, 
что мир может предложить нам, но нет любви, мы беднее по-
следнего из самых обездоленных нищих. Сердце каждого че-
ловека жаждет любви. Если наше сердце не согрето любовью, 

a	 Солженицын А. Красное колесо. Август четырнадцатого. Книга первая // 
Собр. соч. в 30-ти томах. М.: Время, 2010. Т. 7. С. 338.
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мы не узнаем подлинной радости и наслаждения. Каким бы 
сухим, опытным, уверенным в себе и почитаемым другими 
человеком вы ни были, что бы ни думали вы сами о себе или 
другие о вас, в глубине души вы тоскуете по любви. Всем 
нам — вне зависимости от того, где мы, кто мы, какие мы, ка-
кой путь прошли, — нужна любовь.

Аристотель в «Этике» посвящает несколько глав раз-
мышлениям о дружбе. Дружба, говорит он, зиждется на идее 
добра и красоты. Друг — тот, кто желает другому добра. Ари-
стотель указывает на то, как сложная индивидуальность че-
ловека, его внутренний мир находят отражение и удовле
творение в деятельной дружбе и в самом обретении друга: 
«К другу относятся как к самому себе». Он отмечает, что со-
зревание подлинной дружбы требует терпения: «Хотя жела-
ние дружбы возникает быстро, дружба — нет». Дружба — бла-
го, согревающее человека, отрада его жизни: «Никто не вы-
берет жизнь без друзей, даже в обмен на все прочие блага» a.

душе от природы  
свойственно любить

Душа нуждается в любви не меньше, чем тело — в воздухе. 
Когда душа согрета любовью, она становится собой. Все воз-
можности, которые предоставляет человеку судьба, ждут 
пробуждения в его душе. Мы здесь, чтобы осознать эти воз-
можности и найти им достойное применение. Когда в нашу 
жизнь входит любовь, пробуждаются, расцветают и растут 

a	 Никомахова этика. Перевод Н. В. Брагинской.
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незамеченные измерения нашей судьбы. Возможность  — 
тайная сердцевина времени. На первый взгляд кажется, что 
время  — нечто мимолетное. Каждый день, грустный или 
прекрасный, в конце концов исчерпывает себя и гаснет. 
Но по сути своей время — это преображение. Время чутко 
к любой возможности, оно ничего не теряет и не забывает. 
То, что время как будто уносит навсегда, оно на самом деле 
преображает и водворяет в хранилище памяти. Тайна твор-
чества — в возможности. Мартин Хайдеггер говорит об «он-
тологической первичности» возможности. На глубинном 
уровне бытия возможность одновременно рождает то, что 
мы называем событиями и фактами, и меняет их направ-
ление. Душа — тихий и таинственный мир вечности. Душе 
от природы свойственно любить. Когда мы любим и позво-
ляем другим любить нас, мы всё ближе к царству вечности. 
На смену страху приходит смелость, на смену пустоте — изо-
билие, на смену расстояниям — близость.

Когда у вас есть anam ċara, друг души, ваша дружба не 
знает ран и ограничений, связанных с разлукой или рас-
стояниями. Такая дружба живет, даже если друзей разде-
ляют километры. Преодолев в себе поверхностное и эгоис-
тическое, они общаются на уровне душ, поэтому разорвать 
их союз не так уж легко. Когда пробуждается душа, преоб-
ражается и физическое пространство. Даже на расстоянии 
два друга могут оставаться «на одной волне» и по-прежне-
му ощущать течение жизни друг друга. Вместе с anam ċara 
мы пробуждаем вечное. В пространстве душ расстояний 
нет. Это хорошо иллюстрирует эпизод из фильма «Пир Ба-
бетты» a, когда пожилой военный за обедом разговаривает 

a	 Фильм (1987) датского режиссера Габриэля Акселя по одноименной пове-
сти датской писательницы Карен Бликсен.
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с женщиной, которую полюбил еще в юности, но она не со-
гласилась стать его женой. Он говорит, что, хотя с тех пор 
они и не виделись, она всегда была рядом с ним.

Любовь — часть нашей глубинной природы, а потому, 
осознанно или нет, все мы ищем любви. Часто мы утоляем 
эту природную жажду совсем не так, как следовало бы. Уде-
ляя чрезмерное внимание работе, карьере, интеллектуаль-
ным поискам, мы нередко удаляемся от живого присутствия 
любви. Когда речь идет о работе души, наши ложные заботы 
могут совсем сбить нас с дороги. Чтобы найти любовь, не 
надо далеко ходить — надо остановиться и подождать, когда 
любовь найдет нас. Мало где о любви сказано такими же пре-
красными словами, как в Библии, особенно в Первом посла-
нии апостола Павла к Коринфянам: «Любовь долготерпит, 
милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозно-
сится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раз-
дражается, не мыслит зла… всё покрывает, всему верит, всего 
надеется, всё переносит» a. Как сказано в другом месте Биб
лии, «совершенная любовь изгоняет страх» b.

umbra nihili

В огромной вселенной, которая часто кажется зловещей и без-
различной к нам, мы ищем защиты у любви, способной пре-
образить наше одиночество. Это космическое одиночество 
в мироздании — причина одиночества внутреннего. Всё, что 
мы делаем, думаем и чувствуем, окружено пустотой. Поэтому 

a	 1Кор. 13: 5–7. 
b	 1Ин. 4:18.
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