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Глава 1

Все дети (кроме Питера Пэна, о котором ты скоро услышишь) в конце концов 
становятся взрослыми. Рано или поздно они узнают, что должны вырасти. Венди 

узнала об этом так. Когда ей было два года, играла она однажды в саду, сорвала 
цветок и подбежала к матери. Должно быть, она была очень мила в эту мину-
ту, потому что миссис Дарлинг прижала руку к сердцу и воскликнула:

— Ах, если б ты осталась такой навсегда!
Больше они об этом не говорили, но с тех пор Венди уже твёрдо знала, 

что вырастет. Об этом всегда узнаёшь, как только тебе исполнится два года. 
Два — это начало конца.

Тебе, конечно, известно, что Дарлинги жили в доме номер четырнадцать, 
и до появления Венди главной в семье была мама, очаровательная женщи на 
с романтическим воображением и прелестным насмешливым ртом. Роман-
тическое воображение миссис Дарлинг походило на маленькие шкатул ки, 
которые привозят из далёких восточных стран. Откроешь одну — а в ней дру-
гая, поменьше, а в той ещё одна, и так без конца! А в уголке её прелестного 
на смешливого рта прятался поцелуй, который Венди никак не удавалось пой-
мать. Как она ни старалась, он всё ускользал от неё! Казалось бы, вот он, при-

таился в правом уголке рта, — а попробуй поймай!
Мистеру Дарлингу она досталась так: множество джентльменов, которые были 

юношами, когда она была девушкой, вдруг в один и тот же миг обнаружили, что 
любят её; они бросились со всех ног к её дому, чтобы предложить ей руку и серд-
це, но мистер Дарлинг крикнул извозчика, домчался туда первым и получил её в 
награду. Он получил всё — кроме самой последней шкатулочки и поцелуя, кото-
рый прятался в уголке её рта. О шкатулочке он и не подозревал, а на поцелуй со 
временем махнул рукой. Венди считала, что получить этот поцелуй мог бы только 
Наполеон; ну а мне кажется, что и Наполеон ушёл бы ни с чем, в сердцах хлопнув 
дверью.

Мистер Дарлинг не раз хвастался Венди, что её мать не только любит, но и уважает 
его. Он был одним из тех глубокомысленных людей, что всё знают про акции и об-
лигации. По-настоящему, конечно, о них никто ничего не знает, но он говорил о том, 
что акции поднялись или упали в цене, с таким видом, что ни одна женщина не мо г ла 
бы отказать ему в уважении.
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В день свадьбы миссис Дарлинг была вся в белом; поначалу она записывала все 
расходы с величайшей тщательностью и даже, казалось, находила в этом удоволь-
ствие, будто играла в какую-то весёлую игру; не было случая, чтобы она забыла хоть 
пучок петрушки; но мало-помалу она стала пропускать целые кочаны цветной ка-
пусты, а вместо них на страницах её расходной книги появились рисунки каких-то 
младенцев. Она рисовала их вместо того, чтобы заниматься подсчётами. То были 
догадки миссис Дарлинг.

Первой появилась Венди, потом Джон, а потом Майкл.
Недели две после появления Венди было неясно, смогут ли Дарлинги оставить её 

в семье — ведь прокормить лишний рот не так-то просто! Мистер Дарлинг безум-
но гордился Венди, но он был прежде всего человеком чести. И вот, присев на крае-
шек кровати миссис Дарлинг и взяв её за руку, он занялся подсчётами, в то время 
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как она смотрела на него с мольбой в глазах. Она готова была рискнуть, что бы их 
ни ожидало, но он был не таков. Он любил всё точно подсчитать с карандашом в 
руках, и если она своими предложениями сбивала его — что ж, он просто начинал 
всё сначала!

— Пожалуйста, не прерывай меня, — просил он. — Значит, так: один фунт семнад-
цать шиллингов дома и два шиллинга шесть пенсов — на службе; я могу отказаться 
от кофе на службе — скажем, десять шиллингов домой, — получается два фунта де-
вять шиллингов шесть пенсов, да у тебя восемнадцать шиллингов и три пенса, итого 
три фунта семь шиллингов девять пенсов; в банке у меня пять фунтов, итого восемь 
фунтов семь шиллингов — кто это там ходит? — восемь… семь… девять… — не ме-
шай мне, милая, — да ещё фунт ты одолжила соседу — молчи, дорогая, — значит, 
ещё фунт… и, дорогая… — ну вот и всё! Как я сказал — девять фунтов семь шил-
лингов и девять пенсов? Да, так и есть, девять, семь и девять. Вопрос теперь в том, 
сможем ли мы прожить год на девять фунтов семь шиллингов и девять пенсов в 
не делю?

— Ну конечно, сможем, Джордж! — восклицала она. 
Сказать по правде, она готова была на всё ради Венди. Но мистер Дарлинг твёрдо 

стоял на своём. Нет, он был просто великолепен!
— Не забывай про свинку! — предупреждал он её чуть ли не с угрозой в голосе.
И тут всё начиналось сначала.
— Свинка — один фунт… То есть это я только так пишу, на самом деле, конеч-

но, будут все тридцать шиллингов! Не прерывай меня! Корь — один фунт и пять 
шиллингов, краснуха — полгинеи. Итого — два и пятнадцать с половиной, не маши 
руками! Коклюш — пятнадцать шиллингов… 

Так оно и шло, только результат каждый раз получался иной. Но в конце концов 
Венди всё-таки в семье оставили — свинку свели до двенадцати с половиной шил-
лингов, а корь и краснуху посчитали заодно.

Такое же волнение царило в доме и по поводу Джона, а Майклу пришлось и со-
всем туго; но оба были всё же приняты в семью, и вскоре всех троих можно было 
увидеть на улице: вместе с нянькой они чинно шли рядком в детский сад мисс Фул-
сом.

Миссис Дарлинг любила, чтобы в семье был порядок, а мистер Дарлинг хотел, 
чтобы у них всё было как у людей, так что, конечно, у детей была нянька. Но так 
как Дарлинги были бедны (ведь дети выпивали столько молока!), в няньки они взя-
ли ньюфаундленда, собаку по кличке Нэна, у которой не было хозяев до тех пор, 
пока её не наняли Дарлинги. Она была собакой строгих правил и всегда относилась 
к детям с большим вниманием; Дарлинги познакомились с нею в Кенсингтонских 
садах, где она проводила большую часть своего свободного времени, заглядывая 

8





в детские коляски. К немалой досаде нерадивых нянек, она бежала за ними до само-
го дома и жаловалась на них хозяйкам.

Нэна оказалась просто сокровищем. Как строга она была во время купания! А но-
чью мгновенно вскакивала, стоило кому-нибудь из детей подать голос. Разумеется, 
её конура стояла в детской. Она прямо каким-то чудом понимала, когда на кашель 
можно не обращать внимания, а когда нужно завязать горло шерстяным чулком.

Всем лекарствам до последнего дня своей жизни она предпочитала старинные 
средства, вроде ревеня, а когда при ней заводили разговор о микробах, она только 
презрительно фыркала. В детский сад она провожала их по всем правилам: пока 
они вели себя хорошо — степенно шла рядом, а стоило кому-либо отбежать в сто-
рону — живо возвращала его на место.

Если у Джона в этот день был футбол, она никогда не забывала его свитер, а на 
случай дождя всегда носила в зубах зонтик. В детском саду мисс Фулсом в подвале 
была комната, где няньки ждали детей, когда приходили за ними. Няньки сидели 
на скамейках, а Нэна лежала на полу — вот и вся разница! Они притворялись, что 
не замечают её, потому что она ниже их по своему положению, а она презирала их 
болтовню.

Нэна не любила, чтобы в детскую заходили гости, но если уж этого было не избе-
жать, она мигом срывала с Майкла нагрудник и надевала другой, с голубыми лен-
тами, одёргивала на Венди платье и прилизывала Джону волосы.

В детской царил образцовый порядок, и мистеру Дарлингу это было хорошо из-
вестно, и всё же он с тревогой думал о том, что скажут люди. Ведь он должен был 
помнить о своём положении в обществе.

Была у него и другая причина для беспокойства. Иногда мистеру Дарлингу каза-
лось, что Нэна не восхищается им.

— Я знаю, она от тебя просто без ума, Джордж, — уверяла его миссис Дарлинг и 
подавала детям знак, чтобы они развеселили отца. Тут начинались пляски, и даже 
маленькой служанке Лизе, которая тоже жила у Дарлингов, порой разрешали при-
нять в них участие. В своей длинной юбке и белоснежной наколке она выглядела 
просто крошкой, хоть и клялась, когда её брали в дом, что ей исполнилось десять 
лет. Какое это было веселье! Как они прыгали, кричали, плясали! Но больше всех 
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веселилась миссис Дарлинг, она так бешено кружилась в танце, что виден был лишь 
поцелуй, притаившийся в уголке её рта. Будь ты попроворнее, может, ты и сумел бы 
его схватить! Словом, не было на свете другой такой весёлой и счастливой семьи, 
пока в доме не появился Питер Пэн.

Впервые миссис Дарлинг узнала о нём, когда стала однажды наводить порядок 
в мыслях своих детей. По вечерам, когда дети засыпали, хорошие матери начинают 
разбирать их мысли, раскладывая по местам всё, что накопилось в их головах за 
целый день. Если б ты как-нибудь не сразу заснул (только у тебя это, конечно, не 
выйдет), ты бы увидел, как мама разбирает твои мысли. Это очень интересно! По-
хоже, будто она прибирает в комоде. Думаю, что некоторые находки ей очень при-
ятны, а другие — нет. Вот она, стоя на коленях, берёт что-то в руки, удивляется, как 
к тебе попала эта мысль, другую прижимает к щеке и гладит как котёнка, а третью 
торопливо убирает с глаз долой. А утром, когда ты проснёшься, все шалости и злые 
побуждения, с которыми ты заснул, будут свёрнуты и спрятаны на дне ящика, 
а сверху, на самом виду, будут разложены все твои самые лучшие мысли и намере-
ния, вычищенные и выглаженные, — только надевай!

А видел ты когда-нибудь карту собственных мыслей? Врачи порой рисуют схемы 
некоторых частей твоего тела, и это бывает безумно интересно, но сделать карту 
твоих мыслей нелегко, ибо в голове у тебя всё перепутано и всё время меняется. 
Чего-чего там только нет! Какие-то зигзаги вроде твоей температуры, вычерченной 
на листе бумаги; вероятно, это дороги на острове — ведь Нигдешняя страна всегда 
кажется нам островом: и всё там так ярко и удивительно — и коралловые рифы, и 
быстроходный бриг, ставший на якорь в заливе, и дикари, и пустые приюты, и гно-
мы, но большей частью — портные, и пещера с бьющим из-под земли источником, 
и принц с шестью старшими братьями, и ветхая хижина, и крошечная старушка, 
у которой нос крючком. Во всём этом можно бы разобраться, но есть там ещё и пер-
вый день в школе, и отцы, и круглый пруд, и рукоделие, и убийства, и виселицы, 
и глаголы, после которых идёт дательный падеж, и шоколадный пудинг, и боль-
ное горло («Ну-ка скажи «а-а!»), и расшатавшийся зуб («Три пенса, если вырвешь 
его сам!»), и длинные брюки, и многое-многое другое. И то ли это разные части 
острова, то ли просто одна карта просвечивает сквозь другую, — но только всё это 
страшно запутано, особенно потому что всё это находится в движении.
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Конечно, Нигдешняя страна у каждого своя. У Джона, например, там была лагу-
на, над которой летали фламинго, и он на них охотился. А у Майкла, который был 
ещё очень мал, лагуны летали над фламинго. Джон жил на своём острове в перевёр-
нутой лодке, которую он вытащил на песок, Майкл — в вигваме, умело сшитом из 
листьев. У Джона друзей не было, у Майкла они появлялись по ночам, а Венди дру-
жила с волчонком, которого бросили родители. Впрочем, между этими островами 
всегда есть семейное сходство, и если б поставить их в ряд и велеть стоять смирно, 
ты бы увидел, что носы у них одинаковые — да и не только носы! К этим вол-
шебным берегам вечно плывут в своих лодках дети. Там бывали и мы; нам и теперь 
ещё порой слышен шум нездешнего прибоя, но ступить на те берега нам больше не 
дано!

Из всех чудесных островов Нигдешний самый уютный и удобный: всё в нём ря-
дом, прямо рукой подать, и приключений хоть отбавляй. Там скучать не приходит-
ся. Днём, когда играешь в остров Нигдешний со стульями и скатертью, он совсем не 
страшный, но вечером, за те две минуты, пока ты не заснул, он вдруг оживает. Вот 
потому-то в детской всегда горят ночники.

Время от времени, разбирая мысли своих детей, миссис Дарлинг находила в них 
что-нибудь непонятное, и самым загадочным для неё было слово «Питер». Среди 
знакомых у Дарлингов не было никакого Питера, и всё же он то и дело попадался ей 
в мыслях у Джона и Майкла; ну а у Венди в мыслях он занимал главное место. Вгля-
девшись в это имя, миссис Дарлинг увидела, что буквы в нём крупнее, чем в других 
словах, и выглядит оно как-то дерзко.

— Да, он очень любит дерзить, — подтвердила со вздохом Венди, когда миссис 
Дарлинг расспросила её.

— Но кто же он, доченька?
— Питер Пэн! Ты ведь его знаешь, мама!
Миссис Дарлинг его не знала, но, задумавшись о своём детстве, припомнила ка-

кого-то Питера Пэна, который, по слухам, жил у фей. О нём рассказывали всякие 
чудеса: будто, когда дети умирают, он летит с ними часть пути, чтобы им не было 
страшно. В детстве она в него верила, но теперь, когда она вышла замуж и стала бла-
горазумной, она усомнилась в его существовании.

— Но теперь уж он, конечно, вырос, — сказала она Венди.
— А вот и нет, — уверенно ответила Венди. — Он ростом точь-в-точь как я.
Она хотела сказать, что он не старше её да и ростом не больше; неизвестно, отку-

да она это знала, — просто знала, и всё!
Миссис Дарлинг рассказала об этом разговоре мужу, но он только рассмеялся.
— Уверяю тебя, — сказал он, — весь этот вздор от Нэны. Такое только собаке мо-

жет прийти в голову. Ты не волнуйся — и всё забудется!
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Однако ничего не забылось, а вскоре этот негодник не на шутку 
испугал миссис Дарлинг.

С детьми, бывает, приключаются самые невероятные вещи, 
которые их совсем не пугают. Скажем, неделю спустя они могут 
невзначай заметить, что, гуляя в лесу, встретили своего покойно-
го отца и играли с ним. Так и Венди как ни в чём не бывало сооб-
щила однажды утром матери удивительную новость. Видишь ли, 
миссис Дарлинг нашла на полу в детской какие-то листья, кото-
рых там, конечно, не было, когда дети ложились спать. Миссис 
Дарлинг ломала себе голову над тем, откуда они взялись, как вдруг 
Венди снисходительно улыбнулась и сказала:

— Ну конечно, опять этот Питер!
— Что ты говоришь, Венди?
— Противный мальчишка! Никогда не вытирает ноги, — вздохнула Венди. Сама 

она была очень аккуратна.
Она спокойно объяснила, что по ночам Питер прилетает иногда в детскую и, усев-

шись на спинку кровати у неё в ногах, играет на дудочке. К счастью, Венди никогда не 
просыпалась ночью, так что непонятно, откуда она это знала, — просто знала, и всё!

— Чепуха, дорогая! В дом нельзя войти, не постучав.
— По-моему, он влезает в окно.
— На третий этаж?!
— Так ведь ты нашла листья у окна, мама?
Да, ничего не скажешь, листья действительно лежали у окна. Миссис Дарлинг не 

знала, что и подумать, а Венди всё было понятно: не могло же ей это просто при-
сниться!

— Доченька, — вскричала миссис Дарлинг, — но почему ты раньше мне ничего 
не сказала?

— Забыла, — весело бросила Венди. Она торопилась завтракать.
Нет, конечно, всё это ей просто приснилось!
Правда, под окном лежали листья… Миссис Дарлинг внимательно их рассмо-

трела; они были сухие и хрупкие, но миссис Дарлинг была совершенно уверена 
в том, что в Англии деревьев с такими листьями нет. Со свечой в руке она осмотре-
ла весь пол в детской, ища следы таинственного посетителя. Она залезла кочергой в 
дымоход и простукала стены. Она спустила мерную ленту из окна — до земли было 
тридцать футов, а водосточной трубы, чтобы взобраться вверх, возле окна не было.

Ну конечно, Венди всё это просто приснилось!
Но нет, это был не сон; следующей же ночью произошли необычайные события, 

подтвердившие её слова, — с них-то всё и началось! Вечером дети, как всегда, лежа-
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ли в постелях. У Нэны этот вечер был выходной, и миссис Дарлинг сама искупала 
детей и спела им колыбельную, пока один за другим они не выпустили её руки и не 
ускользнули от неё в страну сна.

Было так тихо и уютно, что собственные страхи показались ей смешными, и она 
спокойно уселась с рукоделием у камина.

Она шила для Майкла — близился день его рождения, когда он впервые должен 
был надеть рубашку. Она пригрелась у огня, детская была слабо освещена тремя 
ночниками, и вскоре шитьё выпало из её рук. Голова её опустилась на грудь — о, это 
было прелестное зрелище… И она заснула. Взгляни же на них: Венди и Майкл — вон 
там, Джон — здесь, а миссис Дарлинг у камина. Только четвёртого ночника в 
детской не было.

Ей снился сон. Ей снилось, что Нигдешний остров приблизился и оттуда появил-
ся необычный мальчик. Он её не встревожил, ей казалось, что она уже различала 
его черты раньше в лицах многих женщин, у которых не было детей. Возможно, он 
виделся ей на лицах и некоторых матерей.

Но в её сне он разорвал лёгкую завесу, которая затеняет Нигдешнюю страну, и 
она увидела, что Венди, Джон и Майкл смотрят туда.

Сам по себе сон этот ничего бы не значил, но пока он ей снился, окно в детской 
распахнулось, и в комнату прыгнул мальчик. Вместе с ним влетел какой-то стран-
ный огонёк, не больше твоего кулака, который заметался по комнате словно живой, 
и этот-то огонёк, по-моему, и разбудил миссис Дарлинг.

Она вскрикнула и проснулась; увидев мальчика, она почему-то сразу поняла, что 
это Питер Пэн. Если бы в комнате в эту минуту был ты, или я, или Венди, мы бы 
заметили, что он очень похож на поцелуй, прятавшийся у миссис Дарлинг в уголке 
рта. Он был очень хорош собой, платье ему заменяли сухие листья и берёзовый сок, 
а зубы у него (нет, ты только подумай!) были все как один молочные. Они так и 
сверкали, будто жемчужные! Увидев взрослую, он заскрежетал на неё зубами.



Глава 2

Миссис Дарлинг закричала, и тотчас же, словно в ответ на звонок, дверь 
распахнулась, и в детскую вбежала Нэна — она вернулась домой после вы-
ходного. Нэна зарычала и бросилась на мальчика, но тот быстро выпрыгнул 
в окно. Миссис Дарлинг снова закричала — на этот раз от страха; она боя-
лась, что он разобьётся о мостовую; она выбежала на улицу, но там его не 
было; она поглядела вверх, но не увидела ничего, кроме маленькой звёздоч-
ки, которая, как ей показалось, падала с неба.

Миссис Дарлинг вернулась в детскую и увидела, что Нэна что-то держит 
во рту — как оказалось, это была тень мальчика. Сам-то он ускользнул от 
Нэниных зубов, но тени его не повезло: она не успела выскочить вместе с 
ним — окно захлопнулось, и тень осталась в комнате.

Можешь не сомневаться, миссис Дарлинг оглядела её со всех сторон, но 
тень была самой обыкновенной.

Нэна тут же решила, как с ней поступить. Она вывесила тень за окно и по-
думала про себя: «Конечно, он скоро явится за нею; пусть она висит здесь на 

виду, тогда он легко её достанет, не потревожив детей».
Жаль только, что миссис Дарлинг не могла её там оставить: тень была очень по-

хожа на неглаженое бельё, из-за неё весь дом стал выглядеть некрасиво. Миссис 
Дарлинг хотела показать тень мужу, но он как раз в это время подсчитывал, во 
сколько обойдутся зимние пальто для Джона и Майкла; чтобы сохранить ясность 
мысли, он обвязал голову мокрым полотенцем, и мешать ему сейчас было бы про-
сто непростительно! К тому же миссис Дарлинг прекрасно знала, что в ответ он 
только скажет:

— Что ж ты хочешь, если в няньках у детей собака!
Она решила свернуть тень и спрятать её в комод — пусть полежит там, пока не 

наступит удобный момент рассказать обо всём мистеру Дарлингу. Ах, лучше б она 
этого не делала!

Случай представился через неделю, в пятницу. Ну конечно, это случилось в пят-
ницу! Этой пятнице суждено было стать незабываемой для всей семьи.

— Ах, почему я не остереглась! — не раз говорила потом миссис Дарлинг му-
жу. — Ведь это была пятница!

А Нэна сидела по другую сторону от миссис Дарлинг и держала её за руку.
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