


 5

Ãëàâà 1

ÑÎÁÀÊÀ-ÏÀÑÒÓÕ ÓÌÅÅÒ ÑÀÌÀ 

ÏÐÈÍÈÌÀÒÜ ÐÅØÅÍÈÅ

Â äîïðîñíîé êîìíàòå öàðèë ïîëóìðàê. ×àñû íà ñòåíå ìåð-

íî îòáèâàëè ìèíóòû. Âäðóã çà äâåðüþ ðàçäàëñÿ çâîí êëþ÷åé, 

è â êîìíàòó âîøåë ÷åëîâåê. Îí ñîâåðøåííî íå áûë ïîõîæ íà 

îáû÷íîãî ñëóæèòåëÿ çàêîíà. Âçúåðîøåííûå âîëîñû è âïîïû-

õàõ çàâÿçàííûé ãàëñòóê ãîâîðèëè î ñïåøêå. Ýòî áûë Ñàìàðèí.

Åñåíÿ ñèäåëà çà ñòîëîì è ìîë÷à ñìîòðåëà â ñòåíó, íå ðå-

àãèðóÿ íà íåãî. Ñàìàðèí âçäîõíóë:

— Âñå áóäåò ãîðàçäî ïðîùå è áûñòðåå, åñëè âû ïðîñòî 

ðàññêàæåòå ïðàâäó.

— Ìíå íå÷åãî ñêðûâàòü. — Îòñòðàíåííûé âçãëÿä äåâóø-

êè îñòàâèë Ñàìàðèíà áåçðàçëè÷íûì.

— Òîãäà íà÷íåì, — Ñàìàðèí âêëþ÷èë äèêòîôîí è ïî-

äâèíóë åãî íà ñåðåäèíó ñòîëà.

— Ñ ÷åãî íà÷èíàòü? — Åñåíÿ âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðå-

ëà íà ñâîåãî âèçàâè.

— Ñ ñàìîãî íà÷àëà, Åñåíÿ Àíäðååâíà. Ðàññêàæèòå, êàê 

è êîãäà âñå íà÷àëîñü.

Åñåíÿ çàäóìàëàñü. Åå ïàìÿòü ðèñîâàëà êàðòèíû èç ïðî-

øëîãî. Îíà âèäåëà, êàê áóäòî ñêâîçü ñòåíó, êàê çèìíèì óòðîì 

äâå ôèãóðû â ÷åðíûõ ïàëüòî ñ çîíòàìè â ðóêàõ æäàëè, ïîêà 

âûêîïàþò ìîãèëó. Ðûæèå àëêàøè âîçèëèñü â ðàñêîïàííîé 

ÿìå, âûðàâíèâàÿ êðàÿ. Ìîêðûé ñíåã, íå óñïåâàÿ ïàäàòü, òàÿë 

íà èìåííîé òàáëè÷êå «Ìåãëèí Ðîäèîí Âèêòîðîâè÷».

Áåðãè÷ ïîâåðíóëñÿ ê Ñòåêëîâó ñ âîïðîñîì: «Åñåíÿ ïðè-

åäåò?» Îòâåò îñòàëñÿ âèòàòü ãäå-òî â âîçäóõå. Êîïùèêè âûëåç-

ëè èç âûðûòîé ìîãèëû è ïðèíåñëè ãðîá, ñòîÿùèé íà òàáóðå-

òàõ íåìíîãî äàëüøå. Ñòåêëîâ ïîñìîòðåë íà ãðîá è ñ ãðóñòüþ 

ñêàçàë, ÷òî ìîã áû ïîõëîïîòàòü îò êîíòîðû ëó÷øå.
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— Âñå õîðîøî, Àíäðþø. — Áåðãè÷ îïóñòèë ãîëîâó.

Â ýòî âðåìÿ ê ìîãèëå ïîäîøëà Ñîôüÿ Çèíîâüåâíà. ßð-

êî-ôèîëåòîâûé çîíò æåíùèíû ñèëüíî âûäåëÿëñÿ èç òðàóð-

íîãî íàðÿäà. Ìóæ÷èíû, îáðàòèâ íà ýòî âíèìàíèå, ðåøèëè 

ïðîìîë÷àòü, ïåðåãëÿíóâøèñü ìåæäó ñîáîé.

— Âû ñëîâà ãîâîðèòü áóäåòå? — ñïðîñèë îäèí èç ðàáî-

÷èõ. — Îáû÷íî âñå ãîâîðÿò: «Ñïè ñïîêîéíî, òû áûë õîðî-

øèé ÷åëîâåê».

Íî ïðèñóòñòâóþùèå ñòîÿëè ìîë÷à. Ñíåã ïðîäîëæàë ìåä-

ëåííî ïàäàòü, ïîêðûâàÿ çåìëþ ëåãêîé, áåëîé, ïóñòü è ìîêðîé 

ïåëåíîé. Ìîãèëüùèêè îïóñòèëè ãðîá â ìîãèëó. Ðàçäàëñÿ ñòóê 

ïàäàþùåé çåìëè î êðûøêó. Ïåðåìèíàÿ çåìåëüíûé êîìîê â ðó-

êàõ, Ñîôüÿ Çèíîâüåâíà ïîäóìàëà: «Îí áûë õîðîøèé ÷åëîâåê».

Õîëîäíûé âîçäóõ áûë ãäå-òî äàëåêî. Çäåñü, â òåìíîì ïî-

ìåùåíèè, ïàõëî òåïëîì è ïîðîõîì. Ïóñòûå îáîéìû âàëÿëèñü 

íà ïîëó. Òîëüêî çäåñü, â òèðå, Åñåíÿ ìîãëà âûïóñòèòü íàðàñòà-

þùóþ çëîñòü. Îíà ñòðåëÿëà ïî ìèøåíè áåç îñòàíîâêè, ñáðà-

ñûâàÿ ïóñòûå îáîéìû ïðÿìî íà ïîë, õâàòàëà ëåâîé ðóêîé ñî 

ñòîëà íîâóþ, óäàðîì ëàäîíè âñòàâëÿëà è ïðîäîëæàëà ñòðåëü-

áó äî òåõ ïîð, ïîêà îáîéìû íå çàêîí÷èëèñü.

Èç-ïîä î÷êîâ äëÿ ñòðåëüáû ïî ùåêàì òåêëè ñëåçû. Ïîñìî-

òðåâ íà ñòîëèê ïåðåä ñîáîé è óâèäåâ, ÷òî îáîéìû çàêîí÷è-

ëèñü, îíà ïðèñëîíèëàñü ê ñòåíå è ñúåõàëà íà êîðòî÷êè, ñëåçû 

íå îñòàíàâëèâàëèñü. Îòêðûëàñü äâåðü, íà åå ëèöî óïàë áëèê 

ñâåòà. Åñåíÿ ïîäíÿëà ãîëîâó, è êòî-òî ïðîòÿíóë íåñêîëüêî 

îáîéì.

Äåâóøêà âñòàëà è íà÷àëà ñíîâà ñòðåëÿòü áåç îñòàíîâêè. 

Â ñîñåäíåé êàáèíêå Æåíÿ çàðÿäèë ïèñòîëåò è ñäåëàë âûñòðåë. 

Îíè çàêîí÷èëè ñòðåëÿòü îäíîâðåìåííî è çàñòûëè, ãëÿäÿ â ñòî-

ðîíó ìèøåíè. Ãóë âûñòðåëîâ ìåäëåííî ñòèõ. Ìîëîäûå ëþäè 

îïóñòèëè ðóêè, ìåäëåííî ïîâåðíóâ ãîëîâû â ñòîðîíó ñòåíû. 

Ýòîò âçãëÿä ñêâîçü ñòåíó ïðîæèãàë íàñêâîçü.

Â ýòî âðåìÿ, ïîêà Åñåíÿ âûïóñêàëà ãíåâ è çëîñòü, ãäå-òî 

íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà ñâàäåáíûé ñàëîí íàïîëíÿë òåïëûé 

ñâåò, è äåâóøêà â íèæíåì áåëüå ñòîÿëà ïåðåä çåðêàëîì ïðè-

ìåðî÷íîé. Ýòî áûëà Þëÿ. Îíà ïîñëóøíî ðàçâîäèëà ðóêàìè, 

ïîçâîëÿÿ ðàáîòíèöå ñàëîíà íàäåâàòü ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå. 

Êàòÿ áûñòðî äåëàëà ñâîþ ðàáîòó. Îíà óáðàëà ëèøíþþ òêàíü 

è çàêîëîëà ìîäåëü ïî ôèãóðå, è äåâóøêè âûøëè â êîìíàòó, 

îêðóæåííóþ çåðêàëàìè. Þëÿ ìîìåíòàëüíî îêàçàëàñü â öåí-
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òðå âíèìàíèÿ ïîäðóãè è ìàìû. Êàòÿ ñ õîðîøî îòðåïåòèðî-

âàííîé ïðîôåññèîíàëüíîé óëûáêîé îòñòóïèëà íàçàä, ñëèâà-

ÿñü ñ îáñòàíîâêîé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü óæå çâó÷àëè ïåðâûå àêêîðäû ìàðøà 

Ìåíäåëüñîíà, è ãîñòè òåðïåëèâî æäàëè æåíèõà è íåâåñòó 

â òîðæåñòâåííîì çàëå çàãñà. Þëÿ âçÿëà Âàëåíòèíà çà ðóêó 

è ñìåëî ñäåëàëà øàã â ïðàçäíè÷íîå ïîìåùåíèå.

Âåäóùàÿ ðàäîñòíî îáúÿâèëà: «Äîðîãèå ìîëîäîæåíû! Ïóñòü 

ýòîò äåíü íàâñåãäà îñòàíåòñÿ äëÿ âàñ ñàìûì ðàäîñòíûì è ïà-

ìÿòíûì!» Æåíèõ è íåâåñòà íåæíî ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà 

è óëûáíóëèñü, â ýòîò ìîìåíò ùåëêíóëà âñïûøêà ôîòîàïïà-

ðàòà. Ïîñëå ðîñïèñè âñå äðóæíî îòïðàâëÿþòñÿ íà ïðîãóëêó. 

Ñîòíÿ ÿðêèõ ôîòîãðàôèé, ñ÷àñòëèâàÿ íåâåñòà. Äåíü òîëüêî 

íà÷èíàëñÿ, è ãîñòè ðàçîøëèñü ïî ïàðêó. Âñå áûëè â îæèäàíèè 

çàñòîëüÿ, êîãäà ïðèåõàëè â ðåñòîðàí, âåñåëüå áûëî â ñàìîì 

ðàçãàðå, ïîä ðåâ ãîñòåé ìîëîäîæåíû ñòðàñòíî öåëîâàëèñü, 

ñìåõ ëèëñÿ ðåêîé, êàê è âèíî. Òàìàäà óìåëî äèðèæèðîâàëà 

âåñåëüåì, êîòîðîå ïðîäîëæàåòñÿ äîòåìíà. Â ïðàçäíè÷íîé ñó-

åòå ìîëîäîæåíû ðåøèëè óåäèíèòüñÿ, âûéäÿ íà òåððàñó. Êîã-

äà îíè îñòàëèñü íàåäèíå, Âàëÿ íå ìîã áîëüøå ñäåðæèâàòü 

ñâîè æåëàíèÿ. Äåíü áûë ñëèøêîì äëèííûé, è åìó õîòåëîñü 

íåìåäëåííî îùóòèòü òåïëî ñâîåé æåíû, ïî÷óâñòâîâàòü áèå-

íèå åå ñåðäöà è ñ ãîëîâîé îêóíóòüñÿ â àðîìàò åå äóõîâ. Îí 

ñòðàñòíî ïðèæàë ê äâåðè Þëþ, ðóêè ñêîëüçíóëè ïî òåëó. Ðàç-

ðûâàÿ äâóìÿ ðóêàìè äåêîëüòå íà ïëàòüå, îäíîé ðóêîé íà÷è-

íàÿ ïîäíèìàòü ïëàòüå, äðóãîé ðàññòåãíóë ðåìåíü. Äåâóøêà 

ñîïðîòèâëÿëàñü, íî â ýòîò ìîìåíò íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ òå-

ëåôîííûé çâîíîê. Ïðîäîëæàÿ ïðèæèìàòü íåâåñòó, Âàëåíòèí 

îòâåòèë è, ñëóøàÿ ãîëîñ â òðóáêå, íàõìóðèâøèñü, ïðîäîëæàë 

ëåçòü ðóêîé ïîä ïëàòüå. Îíà îòòîëêíóëà åãî, êàê ìîãëà, íî 

æåíèõ îòëåòåë äàëüøå, ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü, è ñâàëèëñÿ 

íà ñòîë, îò÷åãî ãîñòè â óæàñå îòñêî÷èëè. Þëÿ ïîñìîòðåëà íà 

íåãî è óâèäåëà, êàê èç ãîëîâû Âàëåíòèíà ðàçëèâàåòñÿ ëóæà 

êðîâè. Èñòîøíûé êðèê äåâóøêè îãëóøèë îêðóæàþùèõ. Òå-

ëåôîí îñòàëñÿ ëåæàòü íà ïîëó.

Êòî-òî èç ãîñòåé âûçâàë ïîëèöèþ. Øîê ìåäëåííî ñìåíèë-

ñÿ óæàñîì è íåïîíèìàíèåì, êàê ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè, ÷òîáû 

îáû÷íîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà çâåðñêè è ðàñ÷åòëèâî çàñòðå-

ëèëè â ãîëîâó, íå îñòàâèâ íè åäèíîãî øàíñà, äà åùå è â äåíü 

ñâàäüáû. Ó òåëà ðàáîòàëè ýêñïåðòû, îïåðàòèâíèêè. Ïëîùàä-
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êó áûñòðî îöåïèëè ìåíòû, íà äîðîãå ñòîÿëè ïîëèöåéñêèå 

ìàøèíû. Æåíÿ è Åñåíÿ ñòîÿëè íàä òåëîì.

— Ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì íàäî ðàñêðûòü, ïîêà ïðåññà âîé 

íå ïîäíÿëà. Ýòî æå êàêîé ïîäàðîê èì. Óæå çàãîëîâêè âèæó 

«Êðîâàâàÿ ñâàäüáà â öåíòðå Ìîñêâû». Òû âîîáùå óâåðåíà, 

÷òî ãîòîâà âåðíóòüñÿ? — Æåíÿ âîïðîñèòåëüíî ñìîòðèò íà 

íàïàðíèöó.

— Òû ïîýòîìó êî ìíå Ñàøó ïðèñòàâèë? Íå äîâåðÿåøü?

Ê íèì ïîäîøåë Ñàøà è, îãëÿíóâøèñü êðóãîì, ïîêàçàë íà 

íåäîñòðîåííûé äîì:

— Âèäèìî, ñòðåëÿëè îòòóäà. Ëó÷øåé ïîçèöèè íå íàéòè. 

Áóäü ÿ íà åãî ìåñòå, ñòðåëÿë îòòóäà. Âîâðåìÿ ðåøèë íà ðàç-

ðÿä ñäàòü. Ñïîðòèâíàÿ ñòðåëüáà. Ñõîæó ïðîâåðþ.

— Òû îïàñíûé ÷åëîâåê, Ñàíü, — Æåíÿ õèõèêíóë.

Ñàøà íàïðàâèëñÿ ê çäàíèþ â òðåõñòàõ ìåòðàõ ÷åðåç äîðîãó.

— Îí ÷åì äàëüøå, òåì áîëåå ñòðàííûé. Íåò? — Æåíÿ 

ñìîòðèò íà Åñåíþ.

Åñåíÿ íå îòâå÷àåò. Îïóñòèâøèñü íàä òðóïîì, îíà èçó÷àåò 

åãî, à åå ñàìó èçó÷àåò â îïòè÷åñêèé ïðèöåë ñíàéïåð. Ïðèöåë 

ïåðåìåùàåòñÿ ñ íåå íà Æåíþ, à ïîòîì íà Ñàøó, êîòîðûé äî-

ñòàòî÷íî áëèçêî, ÷òîáû çàïîìíèòü ëèöî.

Ñàøà ïîäíèìàåòñÿ ïî ñòóïåíÿì íåäîñòðîåííîãî äîìà. 

Âäðóã íàâåðõó îí ñëûøèò øóì, áûñòðî ïîäíÿâøèñü, îí çà-

õîäèò â êîìíàòó, çàâàëåííóþ ìóñîðîì, ñ ïèñòîëåòîì íà èç-

ãîòîâêó, íî çäåñü ïóñòî.

Âäàëåêå ñëûøåí çâóê ñèðåíû. Â îòêðûòûé áàãàæíèê ñòà-

ðîãî äæèïà ÷åëîâåê, ëèöà êîòîðîãî íå âèäíî, óêëàäûâàåò ÷å-

õîë îò âèíòîâêè, áðîñàåò ñâåðõó ïåð÷àòêè è ìàñêó-áàëàêëà-

âó ñ ïðîðåçÿìè äëÿ ãëàç è ðòà. Çàêðûâàåò áàãàæíèê è ÷åðåç 

ìãíîâåíèå, õëîïíóâ äâåðüþ àâòîìîáèëÿ, óåçæàåò.

Â ìàøèíå Åñåíè Ñàøà èçó÷àåò ïàïêó ñ äåëîì — çàêëþ÷å-

íèÿ ýêñïåðòîâ, ôîòî ñ ìåñòà ïðåñòóïëåíèÿ.

— Ñíàéïåð èñïîëüçîâàë âèíòîâêó ÑÂÄ, ïàòðîí êàëèáðà 

ñåìü øåñòüäåñÿò äâà, ñòðåëÿë ñ ðàññòîÿíèÿ ñòî ïÿòüäåñÿò ìå-

òðîâ, ñ âûñîêîé òî÷êè. Îäèí âûñòðåë — îäèí òðóï. Âîçìîæ-

íî, âîåííûé.

— Èëè îõîòíèê. Âèíòîâêà çàñâå÷åíà? — Åñåíÿ ñìîòðèò 

âíèìàòåëüíî íà Ñàøó.

— Ïðîâåðÿåì.

— Ïàòðîíû?
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— Ñàìûé îáû÷íûé êàëèáð. Äîñòàòü ýëåìåíòàðíî. Ñðîê 

ãîäíîñòè òðèäöàòü ëåò, íà ðûíêå ðàáîòàþò åùå ñîâåòñêèìè 

çàïàñàìè, â ïîñëåäíåå âðåìÿ — òðàôèê ñ Äîíáàññà. Íå ïðî-

ñëåäèì.

— ×òî ïî æåíèõó?

— Âàëåíòèí Åãîðîâ. Îáû÷íûé ÷åëîâåê. Ñêó÷íûé. Íå îëè-

ãàðõ, íå áàíêèð. Ñîðîê ëåò, ýêñïåäèòîð. Ïî ìîëîäîñòè ñèäåë 

çà ãðàáåæ ñ äåâÿíîñòî âîñüìîãî ïî äâóõòûñÿ÷íûé, âûøåë äî-

ñðî÷íî, ïîñëå ýòîãî âñå òèõî. Íå çàöåïèòüñÿ.

— Ïîäíèìè äåëî åãî, ïðîâåðü, ñ êåì ñèäåë.

— Åñòü, øåô. — Ñàøà óëûáàåòñÿ, ïðèñòàâëÿÿ ðóêó ê ãî-

ëîâå, è îáðàùàåò âíèìàíèå, ÷òî îíè óæå ïîäúåõàëè ê ìåñòó, 

ãäå æèâåò æåíà óáèòîãî ïàðíÿ.

Îêàçàâøèñü â êâàðòèðå, Åñåíÿ ïî ïðèâû÷êå îáðàòèëà âíè-

ìàíèå íà îáñòàíîâêó. Ôîòî â ðàìêå ñ Þëåé ïîä ðóêó ñòîÿëî 

íà ïîëêå â óãëó, ïî÷òè çàâàëåííîì ïîäàðêàìè â áëåñòÿùåé 

ïðàçäíè÷íîé óïàêîâêå. Þëÿ, â ÷åðíîì, ðàçãîâàðèâàëà ïî òå-

ëåôîíó, ñèäÿ ê Åñåíå è Ñàøå ñïèíîé.

— ß õî÷ó âåðíóòü ïóòåâêó. ß ïîíèìàþ, ÷òî ïîçäíî. Íå 

ïåðåäóìàþ. Ìóæà ó ìåíÿ óáèëè, ïî òàêîé ïðè÷èíå óñòðîèò 

âàñ?! Íè÷åãî. Õîðîøî. ß áóäó æäàòü. — Íåâåñòà îòêëþ÷àåò 

âûçîâ è ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íèì: — Ïðîñòèòå.

— Íè÷åãî. — Ñàøà ïåðåáèðàë ïðîôåññèîíàëüíûå ôîòî 

ñî ñâàäüáû. — Ó Âàëåíòèíà âðàãè áûëè? Êòî-òî ìîã õîòåòü 

åãî ñìåðòè?

Äåâóøêà â ñìÿòåíèè è ðàñòåðÿííîñòè ïîòóïèëà âçãëÿä:

— Äà êàêèå âðàãè. Âû ÷òî.

— À ó âàñ? Ìîæåò, áûâøèé? Êòî-òî ìîã âàñ ðåâíîâàòü 

äî òàêîé ñòåïåíè, — ìîëîäîé ÷åëîâåê óìåëî çàäàâàë âî-

ïðîñû.

— Òîëüêî Âàëåíòèí ñàì. Î÷åíü ðåâíèâûé áûë. Ïî óëèöå 

íå ìîãëà ïðîéòè ñïîêîéíî, óñòðàèâàë ñêàíäàëû.

— Îí âñïûëü÷èâûé áûë? — Åñåíÿ ïðîäîëæàëà îñìàòðè-

âàòü êîìíàòó, íå óïóñêàÿ èç âèäó íè îäíîé äåòàëè.

— Íåìíîãî. Êàê âñå, — äåâóøêà íà÷èíàëà çàìåòíî íåðâ-

íè÷àòü, âåñü ðàçãîâîð äîñòàâëÿë íåóäîáñòâî.

— Îí äî âàñ ñ êåì âñòðå÷àëñÿ? Îí ìîã åùå êîìó-òî óñòðà-

èâàòü? Âîçìîæíî, ýòî ìåñòü. — Åñåíÿ ïîñìîòðåëà íà íåâåñòó.

Âñêî÷èâ, Þëÿ, ïðàêòè÷åñêè êðè÷à, ïðîèçíåñëà ñëîâà îò-

÷àÿíèÿ:
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— ×òî âû çà ëþäè? Äíÿ íå ïðîøëî, ÿ ïîõîðîíèòü åãî íå 

óñïåëà, à âû åãî æå îáâèíÿåòå?! Íà ìåðòâîãî ëåã÷å âàëèòü, äà?!

Íà êðèê èç äðóãîé êîìíàòû âûøëà îáåñïîêîåííàÿ ìàòü 

äåâóøêè:

— Óõîäèòå! Âèäèòå, äîâîäèòå åå!

Ñàøà ïîäíÿë ðóêè â çíàê ïðèìèðåíèÿ è ìåäëåííî íàïðà-

âèëñÿ ê âûõîäó. Ó Þëè ÿâíî íà÷èíàëàñü èñòåðèêà, îòâåðíóâ-

øèñü ê Åñåíå ñïèíîé, ñîäðîãàÿñü îò ñëåç, îíà òèõî ïðîèçíåñëà:

— Åìó çâîíèëè. Ïåðåä òåì êàê... Ïåðåä âûñòðåëîì. Íå 

çíàþ êòî.

Åñåíÿ áðîñèëà íåçàìåòíûé âçãëÿä íà Ñàøó, îí êèâíóë 

â îòâåò è âûøåë èç êâàðòèðû. Çàäåðæàâøèñü, Åñåíÿ ñî÷óâ-

ñòâåííî ïîñìîòðåëà íà ïîòåðïåâøóþ:

— Ñî÷óâñòâóþ.

— Âû ÷óâñòâóåòå òî æå, ÷òî ÿ? Âû òåðÿëè ëþáèìîãî?

Íåìíîãî ïîìîë÷àâ, Åñåíÿ îòâåòèëà:

— Âû ïðàâû. Íåò.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Åñåíÿ ñèäåëà ïåðåä ìîãèëîé Ìåãëè-

íà ñ áóòûëêîé ñïèðòíîãî è íåðâíî ïåðåáèðàëà ïàëüöàìè. 

Äà, îíà íå ÷óâñòâîâàëà òîãî, î ÷åì ãîâîðèëà Þëÿ, íî áîëü 

â ãðóäè íå ïðîõîäèëà. Îíà íå çàìåòèëà, êàê ê íåé ïîäîøëà 

Ñîôüÿ Çèíîâüåâíà.

— ×àñòî åãî âñïîìèíàåòå? — Æåíùèíà ñåëà ðÿäîì.

Åñåíÿ ìàøèíàëüíî äåðíóëàñü îò íåîæèäàííîñòè, ïåðåâå-

äÿ âçãëÿä íà Ñîôüþ:

— Íåò. Ñòàðàþñü. ×òîáû íå÷àñòî.

— Íó è ïðàâèëüíî! Çà÷åì æèòü ïðîøëûì? Íàäî æèòü 

íàñòîÿùèì.

Âèäÿ, ÷òî Åñåíÿ íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ áóòûëêîé, Ñîôüÿ 

Çèíîâüåâíà çàáðàëà åå èç ðóê äåâóøêè è ëåãêèì äâèæåíèåì 

ñ ïîìîùüþ ëèíçû, êîòîðóþ äîñòàëà èç î÷êîâ, âñêðûëà ãîð-

ëûøêî.

— Íó, êàê îí ãîâîðèë — çà íàøèõ? — Ñîôüÿ ñäåëàëà 

ãëîòîê.

Ïîñëå êëàäáèùà Åñåíÿ âîçâðàùàëàñü äîìîé ñ òÿæåëûì 

ñåðäöåì. Íèêîãäà ïîñåùåíèå êëàäáèù íå äàâàëîñü ëåãêî, õîòü 

è ðàáîòàëà â îðãàíàõ âñþ æèçíü. Ïîñåùåíèå ìîãèëû Ìåãëè-

íà âîîáùå ââîäèëî â ñòóïîð. Âîéäÿ â äîì, Åñåíÿ î÷óòèëàñü 

â ïîëóìðàêå è òèøèíå. Ñâåò áûë âûêëþ÷åí, à âêëþ÷àòü íå 

õîòåëîñü. Ïðîéäÿ ïî äîìó, îíà âîøëà íà êóõíþ, âäðóã äâåðü 
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âàííîé îòêðûëàñü, è ïîòîê ÿðêîãî ñâåòà îñëåïèë åå. Èç âàí-

íîé âûøåë Æåíÿ, ïî òåëó êîòîðîãî ñòåêàëè êàïëè âîäû, íà 

áåäðàõ áûëî ïîëîòåíöå. Îò íåîæèäàííîñòè Åñåíÿ îòøàòíó-

ëàñü íàçàä.

— Èñïóãàëàñü! À åùå ñëåäîâàòåëü! — Æåíÿ ðàññìåÿëñÿ.

Åñåíÿ óñòàëî ïðîøèïåëà:

— Äà íó òåáÿ.

Ïîñòàâèâ ÷àéíèê íà ïëèòó, îíà íà÷àëà ðàññóæäàòü îá óáèé-

ñòâå Âàëåíòèíà:

— ß äóìàëà ñåãîäíÿ. Æåðòâà ñàìà ïî ñåáå íå âàæíà. Äëÿ 

íåãî ýòî íå ÷åëîâåê. Ñèìâîë. Áóäóò åùå óáèéñòâà.

Æåíÿ ïîñìîòðåë íà Åñåíþ è ñïîêîéíûì òîíîì ïðîèçíåñ:

— Ñïàñèáî, îáðàäîâàëà. Åñåíü, ïðîñüáà ê òåáå — ìû ìî-

æåì ðàáîòó òàì îñòàâëÿòü, çà ïîðîãîì?

— Õîðîøî. Ïðîñòè.

— Ñåíü, íó òû íå îáèæàéñÿ, ëàäíî? — Ïîäîéäÿ áëèæå, 

÷òîáû ïîöåëîâàòü, Æåíÿ ïðèíþõàëñÿ è ïîìåíÿëñÿ â ëèöå. — 

Òû âûïèëà?

— Íåìíîãî.

Æåíÿ äîñòàë èç øêàôà áóòûëêó âèíà è, íàëèâ ñåáå áîêàë, 

ñåë íà ñâîå ìåñòî:

— Ïîíÿòíî. Ãîäîâùèíà óæå áûëà. ×òî íà ýòîò ðàç? Äàé 

óãàäàþ, äåíü ðîæäåíèÿ ïîêîéíèêà îòìå÷àëà?

Åñåíÿ êèâàåò.

— Íó è êàê îí òàì? Âîñêðåñ?

— Íå íà÷èíàé.

— Ìîÿ æåíà åçäèò íà êëàäáèùå ê ìåðòâîìó ìàíüÿêó!

— Îí íå áûë ìàíüÿêîì!

— Àõ, íå áûë?! Òàê ÷òî æå òû ìîë÷àëà! Äàâàé òîãäà âñåé 

ñåìüåé ê íåìó íà êëàäáèùå åçäèòü!

Èç ãëóáèíû äîìà ïîêàçàëàñü íÿíÿ ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ 

è ïîäîøëà ê ñóïðóãàì.

— ß ðàçáóäèë? — Æåíÿ ñ íåæíîñòüþ ïîñìîòðåë íà ðå-

áåíêà.

— Íå ñïàëà. Âîðî÷àåòñÿ. — Íÿíÿ ïðîòÿíóëà ìàëûøêó îòöó.

— Óïðÿìàÿ. Â ìàòü. — Æåíÿ âçÿë ìàëûøêó íà ðóêè è íà-

÷àë óêà÷èâàòü, ïðèæèìàÿ ê ñåáå. Ðåáåíîê îãëóøèòåëüíî 

ïóêíóë è ìîìåíòàëüíî óñïîêîèëñÿ â ðóêàõ îòöà.

— Òàê âîò â ÷åì äåëî áûëî, Âåðà Åâãåíüåâíà, — Æåíÿ 

óëûáàåòñÿ è öåëóåò ðåáåíêà.
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Òåì âðåìåíåì óáèéöà ñíîâà ãîòîâèëñÿ. Íà ðàññòåëåííîé 

òêàíè ëåæàëà ðàçîáðàííàÿ âèíòîâêà, ãëóøèòåëü. Óáèéöà ìå-

òîäè÷íî ïðîòèðàë äåòàëè ìàñëÿíîé òðÿïêîé. Ðóêè áûëè â ïåð-

÷àòêàõ. Áûñòðûìè, ÷åòêèìè äâèæåíèÿìè îí ñîáðàë âèíòîâêó, 

óëîæèë åå â ÷åõîë è âûøåë èç äîìà. Íîâàÿ æåðòâà ÷åòêî îò-

ïå÷àòàëàñü â ïàìÿòè. Ïîäúåõàâ ê îòåëþ, ïðåñòóïíèê âûáðàë 

ïîäõîäÿùåå ìåñòî äëÿ âûñòðåëà. Âñå ðàññ÷èòàíî äî ìåëü÷àé-

øèõ äåòàëåé. Îí äåéñòâóåò êàê ïðîôåññèîíàëüíûé ñíàéïåð. 

Çàíÿâ ïîçèöèþ, óáèéöà íàõîäèò íóæíûé íîìåð, óêðàøåííûé 

öâåòàìè. Íà ñòîëèêå — øàìïàíñêîå, äâà áîêàëà, âàçà ñ âèíî-

ãðàäîì, íà ñòóë ðÿäîì áðîøåíà ôàòà è ÷åðíûé ïèäæàê æåíè-

õà, íà ïîëó — ñáðîøåííûå âòîðîïÿõ áåëûå òóôëè íåâåñòû, 

è ÷åðíûå, ëàêîâûå — æåíèõà.

Â òåìíîòå ïàðà çàíèìàåòñÿ ëþáîâüþ. Äâèæåíèÿ òåë, çâó-

êè ïîöåëóåâ, øóðøàíèå ïðîñòûíåé. Ìóæ÷èíà ïðèâÿçûâà-

åò ðóêè äåâóøêè ê èçãîëîâüþ êðîâàòè ÷óëêàìè, íå îáðàùàÿ 

âíèìàíèÿ íà ñîïðîòèâëåíèå, åãî ýòî òîëüêî áîëüøå çàâîäèò.

— Ëåø, íó ñåãîäíÿ íå íàäî, ìîæåò…

— Íàäî, Ôåäÿ, íàäî, — ïðèâÿçûâàÿ âòîðóþ ðóêó, ãîâîðèò 

æåíèõ. Âäðóã íà òóìáî÷êå çâîíèò òåëåôîí.

— Âîçüìè! — Íåâåñòà âîñïðèíèìàåò çâîíîê êàê ñïàñåíèå.

— Íå, íå. Ïóñòü ñ àâòîîòâåò÷èêîì òðåùàò, ó ìåíÿ èíòå-

ðåñíåé äåëà.

Îí íà÷èíàåò äâèãàòüñÿ íà íåé. Òåëåôîí çâîíèò — è ïå-

ðåõîäèò íà àâòîîòâåò÷èê.

Íåâåñòà äîòÿãèâàåòñÿ äî âûêëþ÷àòåëÿ, ñâåò ãàñíåò. Â ïðè-

öåëå ñíàéïåðà ïðîïàäàåò êàðòèíêà. Æåíèõ âêëþ÷àåò ñâåò îá-

ðàòíî, ñíàéïåð ñíîâà âèäèò ñâîþ æåðòâó.

Õëîïîê, òðåñê ñòåêëà — æåíèõ ïàäàåò íà íåâåñòó, êðîâü 

èç ãîëîâû áüåò íà áåëüå, íîãè ñóäîðîæíî äåðãàþòñÿ. Îò èñ-

ïóãà äåâóøêà êðè÷èò, ïûòàÿñü âûñâîáîäèòüñÿ, íî ðóêè ïëîò-

íî ïðèâÿçàíû ê êðîâàòè.

Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ â äîìå Ñâåòëîâûõ ðàçäàåòñÿ òåëå-

ôîííûé çâîíîê. Åñåíÿ ïðîñûïàåòñÿ è ìàøèíàëüíî îòêëþ-

÷àåò çâóê. Òåëåôîí çâîíèò ó ìóæà. Îíà âûõîäèò èç êîìíàòû 

è øåïîòîì îòâå÷àåò íà çâîíîê. Åå âûçûâàþò íà íîâîå ìå-

ñòî ïðåñòóïëåíèÿ. Åñåíÿ îäåâàåòñÿ è òèõî óõîäèò, ïîöåëîâàâ 

ìóæà ñ äî÷êîé.

Äîáðàâøèñü äî ìåñòà, îíà çàøëà â íîìåð. Íà êðîâàòè ëå-

æàëî òåëî óáèòîãî æåíèõà, âîêðóã ñóåòèëèñü ýêñïåðòû.



 13

— Ñíîâà æåíèõ? — Åñåíÿ âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàåòñÿ 

ïî ñòîðîíàì.

— Âòîðîé. Ñòðàííî, äà? Óáèâàë áû íåâåñò, áûëî áû ïî-

íÿòíî. Îíà åìó èçìåíèëà, è ïîíåñëàñü. Íó õîòÿ áû. Íåâåñòà 

âûáðàëà äðóãîãî. Îí èõ ðàçëó÷èë, ïîýòîìó æåíèõè, ëîãè÷íî.

Ñàøà ïîñìîòðåë íà Åñåíþ íà ñëîâàõ «âûáðàëà äðóãîãî», 

îíà çàìåòèëà åãî âçãëÿä áîêîâûì çðåíèåì, íî íå îòðåàãèðî-

âàëà. Â èçãîëîâüå êðîâàòè âèñÿò ðàçðåçàííûå ÷óëêè. Îíà ïî-

äîøëà è âíèìàòåëüíî âñìîòðåëàñü â óçëû.

— Ðàáîòàåò ñ âûñîêèõ òî÷åê, à ñòðîéêè âåçäå ñåé÷àñ, äî-

ñòóï ëåãêèé, íå ìåøàåò íèêòî, — Ñàøà ñìîòðèò íà ñâîþ êîë-

ëåãó.

Åñåíÿ ïðîøëàñü ïî íîìåðó, íà õîäó êàñàÿñü öâåòîâ êîí-

÷èêàìè ïàëüöåâ.

— Ñ íåâåñòîé ïîãîâîðèë?

— Â èñòåðèêå. Åìó òîæå çâîíèëè. — Ñàøà ïðîâîæàåò åå 

âçãëÿäîì.

Æåíÿ ñèäåë â êàáèíåòå ñ Õóäûì, ñëóøàÿ âûïóñê íîâî-

ñòåé. Â îêîøêå çà âåäóùåé ñúåìêè ãîñòèíèöû è ðåñòîðàíà, 

â êîòîðûõ ïðîèçîøëè óáèéñòâà: «Èñòîðèÿ ñ óáèéñòâîì íà 

ñâàäüáå â Ìîñêâå ïîëó÷èëà ñåãîäíÿ øîêèðóþùåå ïðîäîë-

æåíèå. Â ãîñòèíèöå «Àðàêñ» íà ñåâåðî-âîñòîêå ñòîëèöû áûë 

çàñòðåëåí åùå îäèí ìîëîäîæåí. Ïðåäñòàâèòåëè Ñëåäñòâåí-

íîãî êîìèòåòà ïîêà íå ñäåëàëè îôèöèàëüíîãî êîììåíòàðèÿ 

î òîì, ñâÿçàíû ëè ýòè ïðåñòóïëåíèÿ, íî íåíàçâàííûé èñòî÷-

íèê â îðãàíàõ ñîîáùèë îäíîìó èç èíòåðíåò-ÑÌÈ, ÷òî äåëà 

ïî ýòèì óáèéñòâàì îáúåäèíåíû â îáùåå ïðîèçâîäñòâî. Ìû 

ïðîäîëæàåì ñëåäèòü çà òåìîé, î ðàçâèòèè ñèòóàöèè — â íà-

øèõ ñëåäóþùèõ âûïóñêàõ».

— À ìû ïðîäîëæàåì? Ñëåäèòü çà òåìîé? Ìåíÿ äîëáÿò ñî 

âñåõ ñòîðîí, ÷òî ìû ñêàæåì? Êàêèå èäåè? — Õóäîé âûêëþ-

÷èë òåëåâèçîð è íåðâíî îòáðîñèë ïóëüò.

— Óáèéöà ïðîøåë ñïåöïîäãîòîâêó. Óáèâàåò òîëüêî æå-

íèõîâ, íåâåñò íå òðîãàåò.

— È ýòî âñå? — Ó Õóäîãî çàçâîíèë òåëåôîí, ïîñìîòðåâ 

íà äèñïëåé, îí ðàçäðàæåííî ñáðîñèë âûçîâ.

— Îáå ñâàäüáû ðåãèñòðèðîâàëèñü â Öåíòðàëüíîì ÇÀÃÑå, 

âñåì æåíèõàì çâîíèëè â ìîìåíò óáèéñòâà.

— Êòî çâîíèë?
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— Íîìåð íå îïðåäåëèëñÿ, íî åñòü çàïèñü. — Æåíÿ âêëþ-

÷àåò òåëåôîí íà ãðîìêóþ ñâÿçü: «Ñ÷àñòëèâ÷èê òû. Âñå ó òåáÿ 

â æèçíè ñëîæèëîñü. Âñå ñðîñëîñü. À òû íå äóìàë, ÷òî ðÿäîì 

ñ òîáîé äðóãèå åñòü? Êîìó íå òàê âåçåò? Íå õî÷åøü ïîäåëèòü-

ñÿ? À òî îäíèì âñå. Äðóãèì íè÷åãî. Îäíèì ñ÷àñòüå ñ ïàëüìà-

ìè, äðóãèì íà ñíåã ñìîòðåòü âñþ æèçíü? Ìîæåò, îíè òîæå 

õîòÿò — ñ÷àñòüÿ ñ ïàëüìàìè?» — çàïèñü çàêàí÷èâàåòñÿ.

— È ÷òî ýòî çíà÷èò? Åùå îäíî óáèéñòâî, è íàñ âñåõ ãíàòü 

îòñþäà íàäî, çðÿ õëåá åäèì. ×òî õîòèòå äåëàéòå, íàéäèòå åãî!

Òåì âðåìåíåì Åñåíÿ è Ñàøà ïðèåõàëè ê Öåíòðàëüíîìó 

ÇÀÃÑó ã. Ìîñêâû. Ïîäíÿâøèñü ïî ëåñòíèöå, îíè âîøëè âíóòðü 

è ïðîøëè ìèìî ñòåíäà ñ âèçèòêàìè ê êàáèíåòó çàâåäóþùåé. 

Ñàøà ïîéìàë íà ñåáå âçãëÿäû îõðàííèêà è äðóãèõ ïîñåòè-

òåëåé è íåâîëüíî îñòàíîâèëñÿ. Ïîñòó÷àâøèñü, îí îòêðûë 

äâåðü, çàâåäóþùàÿ ïîäíÿëà ãëàçà: «Ìîëîäûå ëþäè, âàì íå 

ñþäà. Çàïèñûâàòüñÿ â äâåñòè ïåðâîé». Åñåíÿ ñìîòðèò íåäî-

óìåííî íà Ñàøó.

— Íåò, ìû. Ìû íå ïàðà, ñëàâà áîãó, Ñëåäñòâåííûé êîìè-

òåò. — Åñåíÿ ïîêàçàëà äîêóìåíòû.

— ß æå âàøèì êîëëåãàì âñå óæå ðàññêàçàëà.

Åñåíÿ óáèðàåò óäîñòîâåðåíèå:

— Ýòî áûëè îïåðàòèâíèêè, à ìû — ñëåäîâàòåëè.

— Ïðàâäà íå çíàþ, ÷åì âàì ïîìî÷ü, — æåíùèíà ðàñòå-

ðÿííî ïîñìîòðåëà íà íåå.

— Âñå æåðòâû ðåãèñòðèðîâàëèñü â âàøåì ÇÀÃÑå.

— Íó äà, à åùå îíè ïðè æèçíè îãóðöû åëè, âû æå íå èäå-

òå íà ðûíîê.

— Ïðîñòèòå? — Åñåíÿ íåäîóìåííî ïîñìîòðåëà íà çàâå-

äóþùóþ.

— Íåò, âû ïðîñòèòå. Ïðîñòî ó íàñ ïî ñòî ïàð â äåíü ïðî-

õîäèò. Ñïðàøèâàéòå, — ïîæèìàÿ ïëå÷àìè, îòâåòèëà æåíùè-

íà, ñëîâíî ñîìíåâàÿñü â âîçìîæíîñòè ïîìî÷ü.

Åñåíÿ ñåëà íàïðîòèâ æåíùèíû:

— Óáèâàë ñíàéïåð. Îí çàðàíåå âûáèðàë ìåñòî îáñòðåëà, 

ãîòîâèëñÿ, çíà÷èò, çàðàíåå çíàë ïëàí ñâàäüáû, âîçìîæíî, çà 

íåñêîëüêî äíåé. Êòî ýòî ìîã áûòü?

— Èç íàøèõ ñîòðóäíèêîâ íèêòî. Ìû ýòèì íå çàíèìàåìñÿ.

— À íå èç âàøèõ?

— Äà êòî óãîäíî. Òàìàäû, ôîòîãðàôû, ñâàäåáíûå àãåí-

òû, ïðîêàò ëèìóçèíîâ. ß âàì äàì âñåõ, ñ êåì ó íàñ äîãîâîðû, 
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íî ìû, äàé áîã, ïðîöåíòîâ ïÿòü îêó÷èâàåì. Îñòàëüíûå ïðè-

õîäÿò ñî ñâîèìè. — Çàâåäóþùàÿ îòêðûëà ñåéô è ïîëîæèëà 

íà ñòîë òîëñòóþ ïàïêó.

— Êîíòðàãåíòû. Áåäíûå âû ìîè. Äà êòî óãîäíî ìîã âû-

ÿñíèòü, ãäå è êîãäà îíè ãóëÿþò. Ìîëîäîæåíû æå íå ñêðûâà-

þòñÿ. Íàîáîðîò. Òðóáÿò. Ëó÷øèé äåíü æèçíè.

Ïîêà Åñåíÿ ñ Ñàøåé ïðîâîäèëè ðàññëåäîâàíèå, ñëóæåá-

íûé «Ðîâåð» ñ òîíèðîâàííûìè ñòåêëàìè çàåõàë íà òåìíóþ 

äàæå äíåì ñòîÿíêó, ïî÷òè ïóñòóþ — ó îäèíîêîãî «Ìåðñåäåñà» 

â åå ãëóáèíå æäàë Ñòåêëîâ. Èç «Ðîâåðà» ê íåìó âûøåë Õóäîé.

— Åñëè âûáîðà íå áóäåò, ÿ ýòî ñäåëàþ, — Õóäîé íàñòðî-

åí ðåøèòåëüíî.

— ß ïðîòèâ. Êàòåãîðè÷åñêè. Áåðãè÷ òîæå, — Ñòåêëîâ 

íåîäîáðèòåëüíî êèâàåò ãîëîâîé. Ñêóëû íåðâíî äåðãàþòñÿ.

— À ÿ âàñ íå ñïðàøèâàþ! ß â èçâåñòíîñòü ñòàâëþ! Åùå 

îäèí òðóï — è âñå! ßñíî?! — Íà ýòèõ ñëîâàõ Õóäîé ðàçâåð-

íóëñÿ è ïîøåë ê ìàøèíå. Ñòåêëîâ ïîñìîòðåë åìó âñëåä.

Æåíÿ ïðîñíóëñÿ îò çâîíà ñòåêëà â äîìå è áûñòðî ïîäíÿë-

ñÿ ñ êðîâàòè. Ñõâàòèâ ïèñòîëåò, îí âûøåë èç êîìíàòû è ñïó-

ñòèëñÿ â ãîñòèíóþ. Íà ïîëó òåìíî-êðàñíûì ïÿòíîì ðàçëèëàñü 

ëóæà. Îñòîðîæíî ïðîéäÿ âïåðåä, îí çàìåð:

— Òâîþ æ ìàòü!

Åñåíÿ, âñòàâ ïðàêòè÷åñêè íà ÷åòâåðåíüêè, óáèðàëà ñ ïîëà 

ðàçáèòûé áîêàë ñ âèíîì. Îí êèíóë âçãëÿä íà ñòîë. Òàì áûëè 

ðàçëîæåíû ôîòîãðàôèè æåðòâ, âèçèòêè, ãðàôèêè áàëëèñòè-

êîâ ñ òðàåêòîðèÿìè ïóëü. ×àñòü äîêóìåíòîâ âàëÿëàñü íà ïîëó.

— Íå ìîãëà óñíóòü. ß âñå óáåðó, — Åñåíÿ ïîäíÿëà íà íåãî 

ãëàçà, ÷èòàÿ îáâèíåíèå â åãî ìîë÷àíèè. — Ïðîñòè, ÿ îáå-

ùàëà íå òàùèòü äîìîé, íî ó ìåíÿ íè÷åãî! Âîîáùå... — Åñå-

íÿ âñêðèêíóëà, çàãíàâ ñëó÷àéíî îñêîëîê áóòûëêè â ëàäîíü. 

Æåíÿ, óáðàâ ïèñòîëåò çà ïîÿñ, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ïîìîã 

âûòàùèòü çàíîçó.

— Òèõî. Òèõî. Ïðîñòî íå õî÷ó, ÷òîáû Âåðî÷êà ýòî âèäåëà. 

Òû òîãäà çàêðûâàéñÿ, ëàäíî? Âñå, ïðîìîé, è ïëàñòûðü ñâåð-

õó. À ÿ óáåðó. — È, âçÿâ ñàëôåòêè, ñòîÿ íà êîðòî÷êàõ, ñòàë 

çàìûâàòü ëóæó.

Óòðîì, îáãîíÿÿ âñòðå÷íûå ìàøèíû, ïî äîðîãå ì÷àëñÿ 

ñâàäåáíûé êîðòåæ. Æåíèõ ñèäåë ðÿäîì ñî ñòîÿùåé íåâåñòîé, 

êîòîðàÿ âûëåçëà â îòêðûòûé ëþê. Îí óëûáàëñÿ è âîçèëñÿ 
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