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ДЕВУШКА 
ПО ИМЕНИ БАКАНАЙ

— Берете ли вы фамилию мужа?
Я задумалась. Смотрела на лист бумаги 

с напечатанными вопросами и не знала, что 
написать. Оказывается, подача заявления 
в ЗАГС — это настоящий экзамен…

— Возьми же ее! — раздался голос над ухом, 
не громкий, но требовательный.

Это сказал Мага, мой будущий муж.
Так он и заговорил со мной напрямую в пер-

вый раз. За десять дней до нашей свадьбы.
И я ответила: «Да».

Нет, не будем торопить события. Прежде чем 
поведать о муже, расскажу сперва немного о себе.
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Я всегда была послушной девочкой, а вернее 
сказать — очень стеснительной. В детстве посто-
янно крутилась возле мамы, всюду следовала за 
ней, как хвостик, за нее же и пряталась, если вдруг 
ко мне обращались незнакомые люди. Поэтому 
и детских снимков у меня по сути нет: когда нашу 
семью собирался запечатлеть фотограф, я тут же 
становилась позади родных и ждала, когда это му-
чительное действо закончится.

Да что там, я и в ближайший магазин никогда 
не ходила одна и даже при встрече с соседями мне 
бывало непросто выдавить из себя простое «здрав-
ствуйте». Когда к нам приходили гости, а это про-
исходило часто, потому что папа был очень го-
степриимным, я мигом пряталась за печкой, как 
мышка.

Через какое-то время меня замечали и спраши-
вали, уж не знаю, в шутку или всерьез:

— Кто эта девочка? Может быть, соседка? Ей 
домой не пора?

— А это наша трусишка Баканай, — с улыбкой 
отвечал мой отец — махачкалинский милиционер 
Абдула Муртузалиев.

Он очень любил меня и продолжает любить. 
А я… немного побаивалась его, хотя отец делал 
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для меня буквально все, выполнял любые мои по-
желания и просьбы. Например, представьте себе, 
что это такое — раздобыть приличную обувь в Ма-
хачкале 90-х? Это было, мягко говоря, непросто, 
но папа упорно ездил вместе со мной по всем ком-
мерческим «точкам», пока не находил то, что мне 
нравилось.

Бывало, ждала его с работы допоздна и, не до-
ждавшись, засыпала. Но перед этим расклеивала 
по всей его комнате записки: «Надо купить то, 
это!» И утром находила деньги, оставленные для 
меня отцом.

Дальше — больше. В девятом классе, помню, 
в начале зимы я захотела новую кожанку. Папа 
держался до последнего:

— У тебя уже есть хорошая, недавно купленная 
куртка. Куда тебе еще одна?!

Я попросила тетю убедить его.
— Да купи ты ей эту куртку! — попросила она, 

но тут же передумала: — А лучше ковер. Подаришь 
Баканай на выданье.

«Вот так, значит! И тетя туда же! Ну ладно, сами 
напросились…» — подумала я.
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В тот же день позвала папу в наш огород, где 
он и увидел… мою куртку. Она висела на дереве, 
словно ненужная тряпка.

— Все! Нет у меня теперь куртки! — сказала 
тогда я.

Тут-то отец и сдался, видя мою непреклон-
ность. Получив обновку, я сняла прежнюю куртку 
с дерева и как ни в чем не бывало продолжила но-
сить, поочередно с новой кожанкой (не пропадать 
же добру?).

И не только отец меня баловал. Однажды папа 
забрал меня с собой в гости, где его друг просто 
так взял и подарил мне настоящее бриллиантовое 
кольцо! Я, конечно, взяла, хотя потом поменяла 
подарок — на золотой браслет.

Такая вот я была «принцесса»: послушная, не-
много стеснительная — но своего не упускающая. 
Хотя однажды мои капризы сыграли со мной злую 
шутку. 

Как-то раз к нам пришло даже больше гостей, 
чем обычно, и в мою комнату хотели уложить ка-
кого-то малыша, чтобы он поспал. Возможно, это 
была моя племянница — уже не помню подробно-
стей, зато до сих пор вспоминаю, какой я устроила 
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скандал. Как это так, мою кроватку отдали чужо-
му ребенку! Вот тогда-то отец и накричал на меня, 
первый и последний раз на моей памяти. Я потом 
горько плакала, не понимая, что случилось с па-
пой, который обычно делал все, что ни попрошу…

Но побаивалась я его не поэтому. Отец, хоть 
и никогда меня не наказывал, бывал очень стро-
гим. Всегда говорил, что дочери должны ноче-
вать только дома. Поэтому мы с сестрой никогда 
не оставались до утра даже у бабушки, папиной 
мамы, за что она на него порой обижалась. И лишь 
когда мы стали постарше, он скрепя сердце начал 
разрешать нам ночевать у двоюродной сестры. Да 
и то, лишь когда сам уезжал куда-нибудь. Наша 
мама, между прочим, была еще строже отца, руга-
ла нас чаще и сильнее. Могла и ремнем шлепнуть, 
если проступок совсем серьезный.

Кстати, о маме: она домохозяйка, поэтому у нас 
всегда было прибрано: мама очень чистоплотна, 
она и нам изо всех сил старалась привить опрят-
ность. Постоянно заставляла убираться, всегда 
и везде. До сих пор, когда я к ней приезжаю в го-
сти, она первым делом вручает мне тряпку: при-
веди, мол, в порядок кухню, а потом и пообедаем. 
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И это порой обескураживает, честное слово. Но 
мама есть мама, и ее слово важно для дочери.

В целом, если папа меня баловал, то мама отно-
силась ко мне строже. Но тоже, конечно, любила. 
И мы прекрасно общаемся до сих пор, можем по-
говорить о чем угодно.

Еще мама очень вкусно готовит — и может на-
кормить до полусотни гостей, даже если они за-
явятся неожиданно (не раз проверено на опыте). 
Больше всего, к слову, я обожала мамины манты, 
с чесноком и сметаной. Они чудесны, куда там 
итальянской и французской кухне!

Кушать-то я любила, но при этом от обязанно-
стей по кухне в детстве всячески старалась увиль-
нуть. Уборку и прочие домашние дела норовила 
спихнуть на сестру Перзият. Даже в шутку шанта-
жировала ее: «Помой сегодня посуду вместо меня, 
а то расскажу папе, что ты меня обижаешь!» И се-
стра соглашалась: она знала, что отец будет на сто-
роне своей любимицы, а ее поругает.

Мы с ней то дрались, то мирились — и тогда 
вместе нападали на брата, хоть он и был младше. 
Кстати, Перзият всегда была более боевой, чем я. 
И сейчас она ни много ни мало замначальника 
ОРЛС УМВД РФ по г. Махачкале!
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Люблю сейчас вспоминать наше с ней веселое 
детство. Как мне кажется, оно было интереснее, 
чем у нынешних детей. Ни компьютеров, ни те-
лефонов — бегали, прятались, играли в казаки- 
разбойники, часто ходили в гости. Мы к кому-ни-
будь идем, а потом и к нам, в свою очередь, все 
время кто-то приходил: друзья, родственники, 
знакомые нашего гостеприимного папы. Шум по-
стоянных посиделок очень прочно врезался мне 
в память. Случались времена, когда мы даже не 
могли спокойно пообедать в семейном кругу — 
у нас постоянно кто-то гостил!

Почему я так подробно об этом рассказываю? 

Чтобы вы знали: я была, по сути, самым обыч-

ным ребенком, ничего сверхординарного. 

Да, своеобразный характер у меня всегда был — 
наверное, в папу. А что выросла хорошей хозяй-
кой, спасибо маме. Кроме готовки и уборки она 
научила меня важному для женщины искусству: 
ухаживать за собой.

— Девушка в любой ситуации должна быть 
красивой! — говорила мама.



Е ДИНОГЛАСНОЕ РЕШЕНИЕ

Она сама не перестала следить за своей внешно-
стью и после того, как родила Наиду, мою младшую 
сестру, с которой у меня 11 лет разницы. Помню, как 
я удивилась появлению этой малышки. Маме тогда 
было 33–34 года, с моей тогдашней точки зрения это 
почти что старость. Куда уж тут детей рожать!

Теперь, когда я пишу эти строки, мне самой 
тридцать четыре года, и я боюсь, что кажусь пожи-
лой уже своей дочери, которую я иногда, забыв-
шись, называю именем младшей сестры. Сейчас же 
Наиде двадцать три года, и я уже не чувствую между 
нами разницы в возрасте. Она взрослая, у нее двое 
маленьких детей, и мы общаемся на равных.

А когда-то Наида была просто кудрявой, болт-
ливой, непоседливой девочкой… Вечно выбегала 
на улицу, мы иной раз угнаться за ней не могли! 
Я частенько брала ее с собой гулять, если оставить 
нашу младшенькую было не с кем.

Как-то раз мы с ней зашли в только что откры-
тый компьютерный клуб, я уселась играть, а сестру 
посадила себе на колени. Именно тогда Мага и уви-
дел меня впервые. Нас трудно было не заметить!

Знаю, что вы уже ждете рассказа о знакомстве 

с Магомедом. Но… обо всем по порядку.
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