


5

ʝʜ  ʢʛ ʔ ʚ  ʙ А ʠ Аʡ Ь ʠ Я  ʕʔʜЩИʜ

Глава первая

КОГДА ПЕСНЯ 
ПЕРЕСТАЛА  ИГРАТЬ…

…когда песня мертвых птиц пахла жже-

ной бумагой, а  губы директора жадно втяги-

вали дым безвкусной сигары, в  это время за 

ним внимательно наблюдали из экрана. Его 

изучали, как подопытную крысу, принимаю-

щую активное участие в  чужом эксперимен-

те: мужчину, сгорбившегося в  кресле, дирек-

тора психиатрической лечебницы, который 

молча курил и смотрел в сторону своего зри-

теля.
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Да, именно там, у окна, за ним следили гла-

за. Невидимые, янтарного цвета глаза, с  не-

большим оттенком изумруда.

Изумрудно-янтарные, медовые, всепоглоща-

ющие глаза, которым было приятно наблюдать 

за этой странной фигурой в  кресле, любящей 

тишину больше, чем женщин, за актером, кото-

рый теперь исполнит главную роль по сцена-

рию того, кто за ним смотрит с экрана. Можно 

даже сказать, что директор — марионетка в ру-

ках кукловода.

Но марионетка, абсолютно уверенная в том, 

что никаких нитей нет и что кукловод в равной 

степени может обменяться ролями с  куклой. 

Охотник всегда может стать добычей сам.

Пока директору о Сомелье известно мало, 

он — добыча.

После того как директор сжег письма, он 

первым делом достал из тумбочки чистый лист 

бумаги и ручку. Переписал по памяти те строки 

из Ремарка — вторую подсказку Сомелье, дан-

ную им в письме:

«Я перестрою магазин под кафе. Светлые 

обои в  цветочках, три музыканта. Пианино. 

В глубине бар. Дом расположен в благополуч-

ном квартале. Гардины и люстры приобрету. Ну 
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и, конечно, квартирная плата с жильцов верхних 

этажей».

Директор запомнил самое главное, как ему 

казалось, и сразу же записал на бумагу, чтобы 

не забыть.

Сомелье — серийный убийца, от имени ко-

торого стыла кровь у  всех жителей Европы. 

Каждая новость о нем — это еще одна смерть 

молодой девушки.

Он не убивал их, а  всего-навсего целовал. 

Так он считал.

Директор хотел вспомнить, кто же такой Со-

мелье  — пациент, которого он когда-то лично 

обследовал. Но сколько ни старался, все было 

напрасно. За время работы через него прошло 

несколько тысяч пациентов, и удержать в памя-

ти всех было практически невозможно.

Директор сидел в темноте и курил, уставив-

шись в точку перед собой. Ему мнилось, что он 

смотрит в глаза убийцы. И как оказалось — не зря.

Молодой мужчина двадцати трех — двадцати 

четырех лет глядел на директора из маленько-

го экрана толстого старого телевизора вось-

мидесятых  — девяностых годов. Знаете, такие 

ретроагрегаты, показывающие всего несколько 

каналов.
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Он внимательно смотрел сначала на малень-

кую красную точку в  комнате  — на яркий жар 

сигары, вспыхивающий в  тот момент, когда ди-

ректор делал затяжку. Затем — на серый густой 

дым, который на некоторое время скрывал лицо 

директора от посторонних глаз. Хоть цвет радуж-

ки невозможно было разглядеть из-за плохого 

освещения, но Сомелье всем телом чувствовал, 

что глаза директора смотрят прямо в глаза ему.

Молодого человека охватило некое волнение, 

мимолетный трепет, может быть, даже страх или 

просто азарт от предстоящей встречи. Гладкое, 

без морщин, белое лицо человека с медовыми 

глазами излучало воодушевление, намертво за-

стывшую эмоцию. Ему доставляло удовольствие 

следить за тем, кто мог сыграть с ним на равных 

и, возможно, даже сыграть вничью.

Такой молодой амбициозный игрок, у кото-

рого в силу своих немногих лет не случилось ни 

одного поражения, и  этот факт доставлял ему 

удовольствие.

«Поражение — это дело времени», — сказал 

бы ему кто угодно, особенно тот, кто жил на 

свете вдвое дольше. Но молодой человек от-

ветил бы сразу: «Поражение  — это свойство 

души».
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Сомелье с детства считал, что Господь об-

делил его этим свойством. Но так не считала 

его мать, а потому мальчик со стержнем внутри 

постоянно получал по голове тяжелой сильной 

рукой. Сомелье никогда не заблуждался по по-

воду того, что мужчина в  этом мире сильный, 

а женщина слабая.

Мать Сомелье была самой сильной женщи-

ной на всем белом свете, и если бы даже Ат-

лант снизошел на землю и решил бы померить-

ся силами с  его матерью, то он, несомненно, 

отдал бы небо в руки этой женщины.

Мать, которая растит своих сыновей без 

мужчины, — это и отец, и мать, и Господь Бог. 

И если бы Сомелье однажды спросили, любил 

ли он эту женщину, он бы сказал, что со вре-

менем научился ее понимать, и  с  тех пор ему 

перестало быть больно от любого ее удара.

Ведь больно не когда бьют, а когда не пони-

маешь причины этого или причина недостаточно 

веска. Мальчишка с голубыми глазами (которые 

со временем приняли цвет изумруда, а  затем 

изумруд утонул в меду) с раннего детства про-

являл к своим сверст ницам особый интерес.

Ему не хотелось с ними играть, он не получал 

того детского необходимого удовольствия, играя 
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в прятки в заброшенном здании на окраине рай-

она, — он испытывал наслаждение, если случай-

но касался волос или кожи маленького веснуш-

чатого существа противоположного пола.

Сомелье очень рано обнаружил в  себе 

Мужчину, и  когда однажды перед сном он по-

делился со своим братом историей о том, ка-

кое блаженство он испытывает, касаясь кожи 

девушек, то Миа уставился на него во все глаза 

и сказал, что это проделки сатаны. И нужно обо 

всем рассказать матери.

Но мать лечила сатану кнутом, и когда Миа 

втихаря сдал с потрохами свою девятилетнюю 

копию — с таким же цветом глаз, как и у него, 

но с  другими душевными свойствами,  — то 

женщина, будучи и матерью, и отцом, и препо-

добным пастырем, выбила из мальчишки всю 

его любовь к женскому полу.

В десять лет Сомелье даже боялся поднять 

глаза в сторону любой девушки в присутствии 

своей матери.

А вот брату он этого не простил. Он пронес 

это предательство через всю свою жизнь, но 

так и не смог его извинить. Он смеялся вместе 

с ним, он обсуждал с ним самые разные вещи 

и осторожно делился своими секретами, он по-
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крывал его, когда тот только начинал курить, он 

любил его, как единственного мужчину в своей 

жизни, но за тот поступок он его не простил.

И даже смерть не оправдала предательство 

Миа. Можно, конечно же, любить предавших од-

нажды людей. Любить можно, но извинить — ни-

когда.

Сомелье не умел прощать. Он умел играть 

на скрипке, он умел ударить так, чтобы человек 

начал задыхаться и  упал перед ним на пол, он 

умел касаться женщин, тайно, чтобы не знала 

об этом мать, он умел и курить, и пить алкоголь, 

но не пил и не курил, так как это не доставляло 

ему удовольствия, он умел выигрывать на тур-

нирах по шахматам, на соревнованиях по руко-

пашному бою, но он не умел прощать.

Простить — значило извинить человеку его 

слабость. По мнению Сомелье, каждый человек, 

рожденный на этой земле, обязан быть силь-

ным, а  по факту всю свою минувшую юность 

ему хотелось стать сильнее своей матери, но 

даже навыки, приобретенные в  рукопашном 

бою, оказались бессильны перед женщиной, 

удержавшей небо.

Возможно, небу и не нужно было, чтобы его 

держали, но сорокалетняя Ребекка, мать дво-
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их сыновей-близнецов, истинно считала своим 

долгом быть сильной и все держать в своих ру-

ках. Юношеский мир Сомелье — это одноэтаж-

ный двухкомнатный дом, недалеко от местной 

речки и бесконечных зеленых лугов.

Небольшой домик на окраине города М, куда 

не добиралась городская суета и  постоянный 

шум автомобилей. Там не было воя сирен, сиг-

нализации машин, ругани продавцов и  случай-

ных прохожих. Это было место тишины и бес-

конечного уединения от всего внешнего мира.

Только луга, только речка, только дом на са-

мом отшибе земли. Только брат, как две капли 

воды похожий на юного серийного убийцу, ко-

торый когда-то давно был обыкновенным под-

ростком — рыбаком, скрипачом и бойцом-шах-

матистом. Только мать! И никого больше.

* * *

Директор сидел в  полутьме в  своем крес-

ле и больше не предавался мыслям. Он читал. 

Вчитываясь в  каждое слово, в  каждую букву 

тех строк из Ремарка, которые он переписал 

на лист по памяти.

«…магазин под кафе… Дом находится в бла-

гополучном квартале».
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Благополучным в этом Богом забытом горо-

де можно было считать только один квартал — 

Синьйон. И директор склонялся к тому, что Со-

мелье следует искать там.

Небольшой чистый район недалеко возле 

центра города. Все квартиры в  новых совре-

менных постройках скуплены местной «элитой». 

На улицах этого квартала никогда не встретишь 

бездомную собаку, попрошайку или бомжей. 

Вся территория района под охраной.

Случайным прохожим там было делать не-

чего.

Перед тем как отправиться исследовать 

квартал Синьйон, директор решил позвонить 

офицеру Рено и попросить еще об одной встре-

че с доктором Стенли.

— Алло.

— Офицер Рено?

— Да. Что вам угодно, директор? Если вы 

по поводу мисс Лоры, то никаких новостей 

пока нет. Она словно в воздухе испарилась. Мы 

с  группой проверили всех ее родственников 

и друзей, опросили всех соседей. Она не появ-

лялась в этом городе с момента приезда в вашу 

клинику. Понимаете, к чему я клоню?

— Не совсем, — честно признался ди ректор.
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Конечно же, он осознавал, что они ее не 

найдут живой, разве только труп. Сомелье про-

сто так ее не отпустит.

— Это больше становится похоже на похи-

щение, тем более ее отец как-то уж очень по-

настоящему переживает за свою дочь. Он мне 

житья не дает, звонит каждые полчаса. Вряд ли 

человек, который надежно спрятал свою дочь 

и знает, что с ней все в порядке, будет разыгры-

вать такой спектакль перед нами. Как вы счита-

ете, директор?

— Я думаю, все возможно, офицер. Ничего 

однозначного по этому поводу сказать не могу.

— Вы сами нас натолкнули на мысль, что 

мисс Лора — убийца, а ее внезапное исчезно-

вение — это всего-навсего хорошо спланиро-

ванный побег, а теперь вы в этом не уверены, 

директор?

Офицер Рено как собака-ищейка обнюхивал 

сущность директора.

— Я мог ошибиться, офицер.

— Нам ваша ошибка может дорого обой-

тись. И  вообще, с  вами все в  порядке? У  вас 

какой-то подавленный голос.

— Не беспокойтесь, все как обычно,  — 

соврал директор, так как «обычно» серийные 
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убийцы не пишут директору откровенные пись-

ма на несколько страниц.

— Ладно. Что-то еще?

— Я хотел попросить вас дать мне еще одну 

встречу с доктором Стенли. С бывшим доктор-

ом Стенли, — поправил себя директор.

— А это зачем?

Офицер Рено был, как всегда, подозрителен 

и придирчив. Все ему требовалось знать.

— Я бы хотел еще раз взглянуть ему в  глаза.

— Что?  — удивился офицер.  — Взглянуть 

в глаза? А разве вам было мало его глаз на про-

тяжении всех лет, проведенных…

— Вы меня не поняли, офицер.

— Тогда объясните.

— Стенли — не убийца, офицер Рено. Это 

я могу вам сообщить предельно точно, прове-

дя с этим человеком, можно сказать, взаперти 

много лет. Но он покрывает настоящего убийцу. 

Того человека, который убил Эриха Бэля и по-

хитил мисс Лору из ее палаты. Чтобы покры-

вать преступника, а  тем более оказывать ему 

содействие, — должна быть мотивация. И зная 

бывшего коллегу, который всю жизнь тщатель-

но скрывает злость на других людей, носит 

ее в  себе, перегнивая вместе со своей нена-


