
Маргье, Йосту и Марианне,  
с благодарностью за то счастье  

и утешение, которое они мне дарят  
в этой бредовой жизни.
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Ты ходишь ко мне,  
чтобы я вправил тебе мозги

10 июля, пятница, 13:45

Если быть уродиной вроде меня, можно здорово 
повеселиться. Никому до тебя и дела нет. В смыс-

ле, никто не следит за тобой без конца влюбленным 
взглядом. Так что если хочешь, вставай и  уходи  — 
никто не заметит. Если и хватятся, то через час, а то 
и побольше: «И куда это Салли Мо подевалась?» А за 
час можно много чего успеть. Ограбить банк. Или 
убить человека. А люди скажут: «Ну нет, это точно 
не Салли Мо, она же все время сидела тут со своей 
книжкой. Так ведь?»

Правда, этим преимуществом я  еще ни разу не 
воспользовалась, потому что до 13 часов 32 минут се-
годняшнего дня только и делала, что читала. Научи-
лась в три года, а до того делала вид, будто умею. Сто-
ило родителям один раз прочитать мне книжку вслух, 
как я уже знала ее наизусть. А когда ты произносишь 
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текст по памяти и в нужном месте перелистываешь 
страницу, все думают, что ты и правда читаешь. Если, 
конечно, до тебя кому-то есть дело. Но для взрослых 
уродские младенцы еще хуже уродских тинейдже-
ров. Уродских младенцев вообще не должно быть. 
Вот взрослые и делают вид, будто тебя не существует. 
Да и вообще, все всегда только делают вид. Никогда 
не понятно, что люди думают на самом деле. Понят-
но бывает только в книгах. Эту мысль я еще поясню 
попозже. Десять лет подряд я только читала, целыми 
днями. Никто мне не мешал, никто не спрашивал, не 
хочу ли я поцеловаться у живой изгороди или иску-
паться на закате, «наедине, вдвоем». Никто не звал 
меня сниматься в кино.

Все, хватит!
Так вот.
Я пишу лучшую в  мире книгу. В  ней сначала 

идут приключения, потом немножко моих размыш-
лений  — и  так далее. Всем должно быть настолько 
интересно узнать, что дальше, что и мои идеи они 
волей-неволей проглотят. Только нельзя сразу рас-
сказывать, кто есть кто из героев, кто у  них отец 
и мать, чтобы не получилось как в Библии. А Библию 
даже я не осилила.

Мы с мамой добрались до места, как всегда, пер-
выми. Отправились на десятичасовом пароме, так 
что в полдвенадцатого уже были на острове, в две-
надцать дошли до кемпинга, а к половине первого 
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поставили палатки. Мы с мамой спим в разных па-
латках. Не потому, что мне так хочется, а потому, что 
ей нужна свобода делать что угодно, тем более в от-
пуске. Это ее слова. Дедушка Давид говорил: «Сво-
бода — это когда сидишь в поезде с билетом в кар-
мане». Но мама считает, что свобода — это когда она 
в отпуске целями днями ищет мне нового отца. Так 
она это называет: искать нового отца для Салли Мо. 
Если находит — проверяет, хорош он или нет. Этим 
она и занимается у себя в палатке. А я могу только 
помешать. Я ее понимаю. Но ненавижу эти проверки. 
Хоть и привыкла к ним. В общем, потому мы и спе-
шим попасть в кемпинг первыми. Чтобы был выбор.

Мама уже поставила белое вино в походный хо-
лодильник, а  я дочитывала последние страницы 
«Гамлета», когда из-за деревьев показались Дилан 
с его мамой.

— Вот и они! — громко воскликнула моя мама. — 
Отлично, да, Салли Мо?

— Здорово, — сказала я.
И соврала второй раз за день.
— Ну как, уже присмотрела какую-нибудь креп-

кую попку? — спросила мама Дилана.
Они кинулись обниматься и так крепко стисну-

ли друг друга, что я испугалась, как бы сиськи у них 
не выдавились со спины. А что, удобно. Если дочка 
у  тебя такая уродина, что глаза б твои не глядели, 
можно и не смотреть, пока кормишь ее грудью. Мама 
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Дилана и сейчас на меня ноль внимания. Зато Дилан 
мне подмигнул. Он единственный знает, что я суще-
ствую. Но держит это в тайне.

— Все в порядке, Салли Мо?
— Все отлично, Дилан!
Ну вот, соврала в третий раз. Теперь мне три ме-

сяца нельзя читать книг. Бред какой-то.
Попозже я еще напишу, как умер дедушка Давид, 

а потом его кот. Когда они умерли, меня отправили 
к психиатру — считали, что я слишком странно себя 
вела, и  боялись, как бы я  полностью «не утратила 
связь с реальностью». Я ходила к нему каждую не-
делю. К Блуму. Это его фамилия. К доктору Блуму. 
Побывала у него двенадцать раз.

И вот вчера он сказал:
— Салли Мо, ты едешь на каникулы, и давай-ка ты 

на время перестанешь читать. Три месяца выдержишь? 
Попробуй жить отдельно от книг. Смотри вокруг себя, 
размышляй о том, что видишь. Когда человек читает, 
он думает чужой головой, а тебе уже пора думать сво-
ей. И старайся искать возвышенные моменты. Давай 
договоримся: три таких момента — и сможешь снова 
взяться за книги, не выжидая трех месяцев.

Мы с ним, с доктором Блумом, часто беседовали 
о возвышенном. Древние философы видели это самое 
возвышенное в неукротимых силах природы: грозе, 
землетрясениях, двойных радугах, водопадах, извер-
жениях вулканов — во всем, от чего ты чувствуешь 
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себя более живым, чем прежде. Снег тоже считается. 
«Но такое может случиться и когда просто идешь по 
дамбе, — говорил доктор Блум. — Слева земля, справа 
вода, над ней солнце встает из тумана, и  в какой-
то миг мир становится совершенным». «Как будто 
Вселенная уместилась у тебя в голове, — сказала я, — 
а может, в сердце. Или наоборот: как будто заполня-
ешь собой Вселенную. Как будто все, что есть на све-
те, — это ты». — «Рад, что ты меня понимаешь, Салли 
Мо. По-моему, возвышенное — это тот миг, когда ты 
счастлив, что родился на свет». Да, доктор Блум  — 
не какое-то там трепло, мне с ним повезло.

— В твоей жизни было что-нибудь возвышенное, 
Салли Мо?

— В настоящей жизни? — переспросила я.
Он кивнул. И я вспомнила. Как несколько лет на-

зад мы были здесь в кемпинге, и шел дождь, и все 
сидели по палаткам или были в столовой, или пош-
ли в музей вынесенных морем сокровищ, а я сидела 
одна на краю бассейна, и тут с дерева слетел листок 
и, кружась, приземлился на воду.

— Приземлился — в данном случае дурацкое сло-
во, — сказала я.

— Неважно, — ответил доктор Блум.
— Так вот, — продолжала я, — листок упал прямо 

как надо. Не могу точно объяснить, что это значит. 
Но когда листок упал прямо как надо, то и все в мире 
стало прямо как надо. Я была совершенно счастлива.
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И тут я заплакала. Из-за листка, упавшего на воду 
в бассейне. В кемпинге. Ну и бред. Доктор Блум тоже 
повел себя прямо как надо. Встал, подошел к  окну 
и стал смотреть на улицу. Выжидал, пока мне захо-
чется продолжить разговор.

— Все, уже прошло, — сказала я через несколько 
минут.

Он обернулся и ответил:
— Вот именно такие возвышенные моменты 

и стоит искать, Салли Мо. Их можно найти где угод-
но, даже в общении с людьми, клянусь!

— Может, в эти мгновения человек как бы возвра-
щается в то время, когда он еще не родился, — сказа-
ла я, — такое появляется ощущение.

— Фу ты ну ты, Салли Мо! Ты ходишь ко мне, 
чтобы я вправил тебе мозги, а получается наоборот: 
от разговора с тобой я становлюсь еще более чокну-
тым, чем был.

Тут мы с  доктором Блумом  — мы оба рассмея-
лись. Не громко. Ни капельки не громко. Скорее как 
два листка, которые падают рядышком, прямо как 
надо, на поверхность бассейна. Под дождем.

Но вчера мы с  ним поссорились. Перед самым 
моим уходом. Из-за правды. Начали у него в каби-
нете, продолжили на лестнице и  в передней, а  за-
кончили на улице. Проговорили минут пятнадцать, 
не меньше. Попозже я еще опишу подробно, но дело 
сводится вот к чему: доктор Блум считает, что прав-
да  — это полная чушь, а  я считаю, что до правды, 
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наоборот, надо доискиваться изо всех сил, ведь это 
высшее, что есть в жизни.

— Высшее, что есть в  жизни,  — сказал доктор 
Блум, — это когда твои стихи переводят на китайский, 
а еще выше — когда ты превращаешься в лягушку.

Отлично сказано, но я слишком на него злилась, 
чтобы улыбнуться. И вообще, я ненавижу животных. 
Правда. Всех животных.

— Если ты так ценишь правду, — предложил док-
тор Блум, — попробуй хотя бы один день не врать.

— В смысле?
— В прямом. Просто попробуй.
— Я и так не вру.
— Ты влюблена?
— Нет.
— А в Дилана?
Блин! О Дилане я сама рассказала доктору Блу-

му на одной из первых встреч. Довольно много всего. 
Уверена, что Дилан перевернулся бы в  могиле, ус-
лышав мое «нет». Или со злости взвился бы пепель-
ным смерчем в урне. Если бы, конечно, был мертвый. 
Но он пока не умер. Насколько я знаю. В смысле, лю-
бой человек, которого ты не видишь и не слышишь 
прямо сейчас, может оказаться умершим. Я  вдруг 
ужасно испугалась: вдруг Дилан и правда уже все?

— Упрощу тебе задачу, — сказал доктор Блум, — 
если соврешь меньше трех раз за день, можешь снова 
взяться за книжку. По рукам?
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— Значит, соврать два раза за день можно?
— Вообще не врать невозможно, это бесчеловечно.
Ну ладно.
С утра я сразу начала говорить правду. Встала, по-

смотрелась в зеркало и сказала:
— Ну и рожа!
Хорошее начало. Мама спросила из своей комна-

ты, проснулась ли я.
— Да!
Отлично!
— Хочешь ко мне заглянуть?
— Нет!
Тоже честно.
— Ну пожалуйста!
— Ладно.
Это я сказала неохотно, но не соврала.
Я вошла к ней в комнату, она стояла перед зерка-

лом в шортах, которые были ей явно малы.
— Как я в них, Салли Мо?
— Классно.
Вот и первый раз. Через пять минут после того, 

как встала с постели. Затем, когда в кемпинге по-
явились Дилан со своей мамой. «Здорово!» Второй. 
Может быть, надо было честно сказать, что маму 
Дилана я ненавижу еще сильнее, чем свою? Впро-
чем, самая ужасная сука — это мама Донни и Бей-
тела. «Все в  порядке, Салли Мо?»  — «Все отлично, 
Дилан!» Третий раз. Вот и все. Или я должна была 
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сказать, что он поганец, потому что год не подавал 
признаков жизни? Но я так счастлива, что с ним все 
в порядке!

Все, что я тут пишу, — чистая правда. А все, что 
я  сегодня сказала, было ложью. Теперь посмотрим, 
как получится с возвышенным.

— Умереть.
— Не родиться.
— Если ты умер, то ты хотя бы сколько-то по-

жил, — сказал Дилан.
— Если ты не родился, то ты еще можешь родить-

ся, — сказала я.
— А если умер — не можешь, что ли? — спросил 

Дилан. — Взять да родиться еще раз?
Это у  нас такая игра  — «Что хуже». Мы играем 

в нее уже лет пять. С ней у нас есть о чем размышлять 
те пятьдесят недель, что мы не видимся. В прошлом 
году мы расстались на вопросе «Что хуже — умереть 
или не родиться?». Есть о  чем подумать. До  этого 
мы обсуждали вопрос «Впасть в летаргический сон 
и проснуться в крематории от огня или в гробу, зако
панном в землю на два метра?» Я была за кремато-
рий: в  огне ты сгоришь раньше, чем поймешь, что 
еще жив, а в гробу будешь загибаться долго и мучи-
тельно от голода и жажды.

Но Дилан считал, что гроб лучше: «Потому что 
я  возьму с  собой мобильный телефон». «Который 
там не ловит, угу», — сказала я. «А кто-нибудь это 
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проверял?» — «Аккумулятор сядет, или деньги за-
кончатся».  — «Думаешь, я  такой дурак?»  — «Тогда 
тебя найдут через несколько веков, а  твой скелет 
будет руками и ногами упираться руками и ногами 
в крышку гроба, чтобы ее поднять». — «Можно по-
просить, чтобы перед похоронами тебе вонзили нож 
в сердце, тогда точно будешь мертвый». — «Но нож 
надо потом обязательно вынуть, а то кровь не выте-
чет. Иначе получится, будто рану залепили пласты-
рем или бутылку заткнули пробкой. И  ты остаток 
жизни проваляешься в гробу с ножом в груди». Мы, 
я и Дилан, никогда не хохочем во все горло. Только 
тихонько смеемся.

Я влюблена в  него уже четырнадцать лет. Мне 
тринадцать, но наши отцы дружили, и, когда родил-
ся Дилан, мой отец сказал его отцу: «Сделаю-ка я де-
вочку для твоего мальчика». Через девять месяцев 
появилась я и к моменту рождения была влюблена 
в  Дилана уже достаточно долго. Чаще всего выду-
манные истории — самые забавные. Было бы жалко 
их не записывать. Но в этой книге я буду всякий раз 
пояснять, где правда, а где — нет. Я считаю правду 
высшим, что есть в жизни, как бы там ни думал док-
тор Блум. То, что я влюбилась в Дилана еще до рож-
дения, — выдумка.

А теперь правда: сегодня Дилан сказал: «Когда 
ты появляешься на свет, все улыбаются. И только ты 
один плачешь. А когда ты умираешь, то все плачут. 



И только ты один улыбаешься». Думаю, взял это из 
какой-нибудь книги. Правда, я  ни разу не видела, 
чтобы он читал.

Поскольку только Дилан знает о моем существо-
вании, он — единственный, кто может в меня влю-
биться. Пока этого не случилось, но он всегда отно-
сится ко мне по-доброму. Как-то раз я сидела рядом 
с ним на мостках, читала и вдруг взяла и обняла его 
за плечи. Он не возражал. Но сам в  ответ даже не 
пошевелился. Так что через какое-то время я убрала 
руку. Он нырнул в воду, а я вернулась к книге.

В этом году все будет иначе. Я сделаю так, чтобы 
он в меня влюбился. Об этом я и пишу книгу. О том, 
как завоюю Дилана. Я же столько всего прочитала. 
Мне ли не знать, как устроены книги.
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Выбирай: пуля в лоб  
или перерезанная глотка?

10 июля, пятница, 18:17

Следом явились Донни с Бейтелом и их мама. Те-
перь все в полном сборе. Шесть палаток в кемпин-

ге на острове. Три — для четверых детей, три — для 
разведенных мам. Небольшое уточнение: нельзя ска-
зать, что я ненавижу мою маму. Я ненавижу все, что 
она делает и говорит, но это другое дело. У нее нет ни-
каких материнских способностей. Она думает, что хо-
рошая мать первым делом должна позаботиться, чтобы 
у ребенка был отец. Вот она постоянно и старается его 
найти, нового отца для меня. Как только ни крутится. 
У меня от такого просто кровь из глаз. Может, с ее сто-
роны это и мило. Но вообще-то я без отца легко обой-
дусь — и от одной родительницы забот выше крыши.

— Дальше — тишина*, — сказал Гамлет и умер.

*  Здесь и  далее цитаты из пьесы У. Шекпира «Гамлет» в  переводе 
М. Л. Лозинского.
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Доктор Блум разрешил мне дочитать «Гамлета», 
но на этом все. После «Гамлета» он велел мне начать 
записывать то, что я вижу, и слышу, и думаю. Этим-
то я сейчас и занимаюсь, но пока писала, не замети-
ла, что Дилан куда-то делся. Shit. Вот любит он быть 
один. Точнее сказать, не любит быть среди нас. Сре-
ди людей. Он всегда уходит на пляж, и сегодня я на-
шла его именно там. Увидела издали и потихоньку 
направилась следом. Кралась через дюны. Если ты 
влюблена, научишься красться совсем незаметно.

Я часто ругаюсь, это у меня в крови. В нашей се-
мье все матерщинники. Это не мешает долголетию. 
Дедушка Давид умер в  девяносто два года. У  нас 
в роду народ крепкий. Умеем пожить в свое удоволь-
ствие. Маме тридцать девять, а вытворяет она такое, 
как будто ей шестнадцать. И ругаемся мы не затем, 
чтобы кого-то оскорбить. Да мы вообще в  значение 
этих слов не вникаем. Когда я говорю shit, то вовсе 
не представляю себе кучу какашек, да и  большин-
ство людей вовсе не думают о сексе, вставляя в речь 
fuck. Моим первым словом было «тфаюма». Папа тог-
да пришел в восторг. Незадолго до того, как я это вы-
дала, дедушка Давид вешал занавески и пропустил 
одну дырочку, так что у него осталось лишнее колеч-
ко. Надо было все начинать заново. «Твою мать», — 
ругнулся он. Я играла тут же рядом в кубики, стро-
ила пирамидку. Когда я  поставила предпоследний 
кубик, она рухнула. «Тфаюма», — сказала я. «У Салли 
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Мо отличное языковое чутье, — сказал папа, — она 
найдет себе место в жизни!» И ушел от нас. Теперь 
он багермейстер  — расчищает фарватеры в  Дубае. 
Но каждый год переводит пятьдесят два евро в Фонд 
борьбы против ругани. Плати по евро в  неделю  — 
и ругайся весь год, говорит он. Это выдумка. Я уже 
больше десяти лет не слышала его голоса. Понятия 
не имею, как он звучит.

Дилан шел по пляжу вдоль моря, а я кралась за 
ним через дюны. В  то короткое время, что мы жи-
вем рядом, я не хочу упускать ничего из того, что он 
делает. Ни шага, ни слова, ни взгляда, ни ухмылки. 
Я следую за ним повсюду, но Дилан-то не знает. Зна-
чит, и не страдает от этого. Так что не беда, я так счи-
таю. Я написала, что всю жизнь только и делала, что 
читала. Это выдумка. Когда мы на острове, я только 
и делаю, что слежу за Диланом. Представляю себе, 
как все сложилось бы, будь у нас роман. И прокручи-
ваю в голове сюжеты из любовного чтива. Бредятина.

А когда я  бываю у  дедушки Давида  — вернее, 
бывала, — я тоже не читала, а пересказывала книги. 
Даже когда мы ловили рыбу. Или он сам рассказы-
вал мне истории. Вторым моим словом было «Мол-
чунишка». Так звали гнома из одной дедушкиной 
сказки, я  ее слушала раз сто. «Твой двоюродный 
дед Барбер очень ее любил,  — говорил дедушка, 
прежде чем ее начать, — знал назубок». Я  тоже за-
помнила ее наизусть, но это было давно. Насколько 


