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Глава 1

Восстановление связей — Восстановление связей — 
пища для душипища для души

Дженнифер уже несколько часов провела на кухне — готовила 
обед для своего бойфренда Крейга. Резала, рубила, молола, пере-
мешивала… В их отношениях с некоторых пор не все ладилось, 
и этот процесс ее успокаивал. Скоро год, как они вместе, но в пос-
ледние месяцы оба были весьма осторожны друг с другом, опаса-
ясь разрушить ставший хрупким союз. Поначалу все было чудес-
но — новая любовь, радость и блаженство, а потом каждый вдруг 
словно замер, не решаясь двинуться в отношениях вперед.

В тишине и покое кухни ничто не мешало Дженнифер пре-
даваться тягостным мыслям. Она вспоминала моменты, когда 
Крейг был ей так нужен, а он казался отстраненным и далеким. 
В «медовую» фазу их романа Дженнифер научилась подавлять 
тоску и разочарование. Но когда их отношения перешли в фазу 
кажущейся стабильности, ее напряжение усилилось. И своими 
хлопотами на кухне она маскировала кипевший в ней гнев.

Крейг что-то делал в доме, время от времени заглядывал в кух-
ню и, подойдя сзади, обнимал стоявшую у плиты Дженнифер. 
Эта сцена соответствовала всем его представлениям о домашнем 
рае. Он, возможно, замечал растущую между ними дистанцию, 
но предпочитал игнорировать ее: пусть все идет, как идет. Крейг 
вырос в большой семье — у него было четверо братьев и сестер. 
Обиды и примирения чередовались с регулярностью океанских 
приливов и отливов. Он привык держать в зоне внимания сра-
зу нескольких человек и не знал, насколько болезненными были 
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воспоминания подруги об отношениях в ее семье, а потому не за-
мечал признаков надвигающейся бури.

Дженнифер была единственным ребенком и не имела опы-
та раздоров и ссор. В ее семье столкновений избегали любой це-
ной. Отец, ветеран войны во Вьетнаме, стоически переносил не-
приятности и держал свои чувства при себе. Мать изо всех сил 
старалась ничем не провоцировать мужа, поскольку он, обычно 
молчаливый и сдержанный, мог взорваться в одно мгновение. 
При возникновении любых разногласий родители старались дер-
жаться подальше друг от друга — и от Дженнифер. Физически они 
присутствовали, но эмоционально исчезали. Она прекрасно пом-
нила, как в детстве сидела одна-одинешенька на заднем сиденье 
семейного автомобиля в гнетущей тишине, обычно сменявшей 
взрыв отцовского гнева. В такие моменты ее накрывало ощуще-
ние потерянности, она словно переставала существовать. И этот 
детский страх перед ссорами Дженнифер перенесла во взрослые 
отношения с Крейгом. Она тосковала по душевной близости и бо-
ялась потерять связь с ним. Ей казалось, что молчание и бегство 
от проблем безопаснее, чем открытая конфронтация.

Наконец они сели за стол. Дженнифер молча вносила пос-
ледние штрихи в приготовленные блюда. Крейг уткнулся в те-
лефон — кто-то из родни прислал ему сообщение. Нельзя ска-
зать, что такое поведение было нетипичным для него, подобное 
случалось и раньше, но в тот момент Дженнифер почувствовала, 
как ее захлестывает волна ярости, и уже не смогла сдержаться. 
Ей было трудно облечь мысли в слова, но за время их совместно-
го существования она каким-то образом поняла, что Крейг, в от-
личие от родителей, не исчезнет, не растворится, столкнувшись 
с проявлением гнева. И она импульсивно, бездумно подвергла 
это соображение первому испытанию: смахнула столь тщатель-
но приготовленную и красиво поданную еду со стола на пол!
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Первой реакцией Крейга был шок: он и представить себе 
не мог, что Дженнифер способна на такую бурю эмоций! Конечно 
же, он разозлился, но когда Дженнифер разрыдалась, гнев мгно-
венно улетучился. Крейг подбежал к ней, оба буквально вцепи-
лись друг в друга. Когда рыдания немного утихли, Дженнифер 
рассказала о своих страхах: для нее разногласия и ссоры означа-
ли потерю любимого. Она сидела на полу рядом с горой осколков, 
перемешанных с едой, и, всхлипывая, говорила, как боится, что 
их отношения не выдержат конфликта. А еще больше ее мучило 
воспоминание о том, как из-за эмоционального исчезновения ро-
дителей она сама боялась исчезнуть. Доверительное отношение 
к Крейгу позволило ей осознать прежние сложные чувства, в ко-
торых она никому, даже самой себе, никогда не признавалась.

Этот момент стал для них поворотным. Дженнифер поняла, что 
интерпретация поведения Крейга, воспринимаемого как признак 
отторжения, неприятия, оказалась совершенно неверной: его мо-
тивировало совсем другое. Крейг тоже иначе увидел тенденцию 
Дженнифер к самоустранению. Раньше он считал, что все непри-
ятности и разногласия улягутся сами собой, как происходило в его 
большой семье, но в новых отношениях такой подход не срабаты-
вал. Понемногу Дженнифер начала понимать, что Крейг, несмот-
ря на разногласия между ними, не исчезнет. Когда их контакты 
нарушались, она больше не самоустранялась и в конце концов на-
училась с ним общаться. Оба привнесли во взаимоотношения со-
вершенно разные интенции и мотивации и при этом предостави-
ли друг другу пространство и время, чтобы увидеть и понять эту 
разницу. В моменты нестыковки, рассогласованности их отноше-
ния вышли на новый уровень и после восстановления продолжа-
ли развиваться на протяжении дней, месяцев и лет.

Приготовленное Дженнифер сложное блюдо — тушеные мол-
люски, пюре из пастернака и отварная стручковая фасоль — и его 
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незавидная судьба могут служить метафорой неоднозначнос-
ти человеческих отношений и роли разрывов и восстановлений 
в их развитии. Подобно тому как питательные вещества служат 
топливом для физического роста, энергия, рождаемая преодоле-
нием несогласованностей на пути к восстановлению отношений, 
питает эмоциональный рост. Образно говоря (а иногда и бук-
вально), сбои и восстановления — это наша пища.

Разногласия и нестыковки как норма

Идеальное представление о родительской любви — «Мадонна 
с младенцем» Леонардо да Винчи. Мария и маленький Иисус смот-
рят друг на друга с бесконечной любовью. Однако одно из поло-
тен Рафаэля, изображающее Марию с младенцем, говорит нам 
об ином: младенец-Иисус смотрит в книгу, которую мать держит 
в руках, а она сама, задумавшись, глядит куда-то вниз. Подобным 
образом мы получаем идеальное представление о романтической 
любви, наслаждаясь танцем Фреда Астера и Джинджер Роджерс: 
нам кажется, что пары при хороших отношениях действуют син-
хронно, как в степе. Но партнерство Дженнифер Грей и Патрика 
Суэйзи в «Грязных танцах» больше похоже на правду: она наступа-
ет ему на ноги, а он заставляет ее смотреть ему в глаза. Эти сбои 
и неверные шаги необходимы для создания грациозного, скоорди-
нированного танца в финале фильма. Смех Дженнифер и Крейга, 
когда они убирали разбитую посуду и остатки еды, а потом заказы-
вали пиццу, стал для них символом радости и близости, которую 
они обрели, пройдя через разрыв к восстановлению отно шений.

Преодолевать подобные сложности приходится всем, начи-
ная с самого раннего детства и до глубокой зрелости. Таков путь 
роста и развития отношений! Это может показаться странным, 
поскольку мы полагаем, что в здоровых взаимоотношениях нет 
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места раздорам. Разве не должны два человека, чьи отношения 
считаются хорошими, быть настроенными на одну волну?

Необыкновенные открытия, сделанные во время эксперимен-
та «Каменное лицо», указали нам новый путь к пониманию де-
тей и родителей, а также позволили узнать много нового об этих 
первичных взаимодействиях. Прежние исследования младенцев 
строились на представлении о том, что чем более синхронизиро-
вано и созвучно общение, тем оптимальнее, или «нормальнее», 
взаимоотношения. Для многих тот факт, что именно сложнос-
ти, сбои, нестыковки служат ключом к прочным связям, оказал-
ся сюрпризом!

Мы начали записывать видео типичных взаимодействий ро-
дителей и малышей, а затем покадрово анализировали записи. 
Это позволяло разглядеть подробности взаимоотношений, ко-
торые мы не успевали заметить в реальном времени. Наблюдая 
за благополучными парами «мать — дитя», мы полагали, что они 
будут действовать в полнейшем согласии: одновременно смот-
реть друг другу в глаза и отворачиваться друг от друга, одновре-
менно тянуться друг к другу и вообще действовать заодно. Тако-
вы были наши прежние представления об отношениях, и мы ри-
совали аккуратные графики, где отмечали моменты контактов, 
отметая как нерелевантные все данные, указывающие на разры-
вы контактов и не укладывающиеся в модель. Но через несколь-
ко месяцев мы уже не могли отрицать реальный паттерн: в ти-
пичных здоровых парах «родитель — ребенок» в среднем 70% 
взаимодействий выглядели отнюдь не синхронными, а разрывы 
связи были неотъемлемой их частью.

Например, мы наблюдали, как маленькая девочка разгляды-
вает ремешок безопасности на высоком стульчике и сосет па-
лец, успокаивая себя. Мать пытается привлечь ее внимание, 
но малышка уклоняется от контакта. Тогда мать вынимает ручку 
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дочери изо рта и слегка откидывается назад. Их взгляды встре-
чаются, обе улыбаются. Мать придвигается ближе, а малышка 
смотрит в сторону. Начинается новый тур танца.

Так неужели 70% взаимоотношений действительно обора-
чиваются нестыковками? Мы убеждались в этом снова и снова. 
В области психологии развития пропорция 70:30 широко извест-
на, и некоторые практикующие специалисты ссылаются на нее, 
даже не подозревая, откуда она взялась. А ее источником служат 
тщательные наблюдения за самыми ранними любовными отно-
шениями. Предположения о настроенности на одну волну пона-
чалу заставляли нас считать такие нестыковки проблемой, а они 
на самом деле оказались нормой. Анализируя видеозаписи, мы 
обнаружили, что наиболее значимая часть взаимоотношений — 
не разрывы, а восстановления.

Восстановление как основа 
взаимодействия

Мы пришли к пониманию, что восстановление после разрыва — 
основа человеческих взаимоотношений. Оно дарит чувство удо-
вольствия, доверия, безопасности, безусловного знания, что ты 
можешь справиться с проблемой. Более того, восстановление пре-
подносит важнейший жизненный урок: отрицательное чув ство, 
возникающее в результате нестыковки, разногласий, дисгармо-
нии, может быть изменено на чувство позитивное, когда два че-
ловека достигают гармонии. Это означает, что мы не должны за-
стревать в негативных ощущениях. Осознание того, что эмоцио-
нальное состояние может или не может измениться, развивается 
у младенца в результате самых ранних взаимодействий.

От наблюдений за типичными взаимодействиями мы перешли 
к серии экспериментов «Каменное лицо». Сначала наблюдали 
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за парами «родитель — ребенок» во время обычных для них игр, 
таких как ладушки, считалочки. Затем было обнаружено, что 
дети, подавая сигналы родителям, использовали стратегии раз-
рыва-восстановления отношений, с которыми они познакоми-
лись в процессе игр. Столкнувшись со стрессовой ситуацией, ма-
лыши были способны воспользоваться способом коммуникации, 
освоенным в процессе ежедневного общения с людьми, которые 
о них заботились. Младенцы еще не овладели языком или созна-
тельным мышлением, однако, пытаясь справиться со стрессом, 
возникшим в результате непонятного поведения родителя, мог-
ли прибегнуть к арсеналу средств, почерпнутых из бесчисленных 
ежемоментных взаимодействий.

Мы поняли, что разрывы и восстановления — нормальный 
и постоянно действующий опыт, на котором основывается раз-
витие людей как социальных живых существ. С каким же облег-
чением мы узнали, что в ранних любовных взаимоотношениях 
человеческие существа пребывают в синхронном режиме толь-
ко 30% времени! Тот факт, что этот процент столь низок, должен 
служить утешением для многих жаждущих совершенной гармо-
нии. И пока есть возможность для восстановления, те 70%, кото-
рые приходятся на несогласованность и нестыковки, не только 
типичны, но и ведут к позитивному и здоровому развитию отно-
шений. Чтобы научиться доверять друг другу, нам требуется нор-
мальная путаница и кутерьма.

Большинство взаимодействий, записи которых мы изуча-
ли, восстанавливались сразу после несогласованности. Другими 
словами, обычные малыши и те, кто о них заботился, постоянно 
переходили в состояние несогласованности с последующим вос-
становлением взаимодействия. Моменты таких восстановлений 
могли быть краткими, фактически микроскопическими, однако 
во время беспрерывного общения их было великое множество.
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Главный урок, который мы вынесли за десятилетия исследо-
ваний, состоит в том, что процесс перехода от несогласованнос-
ти к восстановлению не только неизбежен, но и необходим для 
того, чтобы взаимоотношения процветали, а не стагнировали 
и распадались. Как узнала Дженнифер из опыта общения с Крей-
гом, людям необходимы несогласованность и проблемы. Без них 
невозможно обрести опыт восстановления.

Несогласованность, восстановление 
и создание смысла

Благодаря детству, проведенному в семье, где разрывы и налажи-
вание отношений были обычным делом, у Крейга развилось ба-
зовое чувство надежды — или, используя терминологию Джеро-
ма Брунера, он создавал смысл мира как места, в котором при-
сутствует надежда. В отличие от него, у Дженнифер был дефицит 
опыта восстановления, из-за чего она менее оптимистично вос-
принимала себя в мире. К отношениям она относилась насторо-
женно и это свое состояние старалась сохранить.

Мы видим, что подобные различия проявляются уже в первые 
месяцы жизни. Вспомните, что в оригинальном эксперименте 
ребенок, желая привлечь внимание матери, использует разные 
стратегии. Такое поведение отражает развивающийся контекст 
сбоев и восстановлений. Девочка узнаёт, что своими действиями 
может улучшить собственный мир. Даже в столь нежном возрас-
те, в 11 месяцев, она, подобно Крейгу, создала смысл своего мира 
как места, в котором живет надежда.

Проводя эксперимент с парами «родитель — дитя», в которых 
процесс разлада-восстановления был не столь отчетливым, мы 
не наблюдали и такой здравой реакции. Родители и дети по-разно-
му осмысливали его. Некоторые матери, занятые собственными 
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заботами, прилагали меньше усилий для восстановления неиз-
бежных сбоев. Другие же, которых слишком беспокоили разла-
ды, тем не менее редко оставляли пространство для их осмыс-
ления. Третьи вели себя чересчур настойчиво, например посто-
янно дотрагивались до ребенка, хотя он отталкивал руку матери 
или подавал другие сигналы, говорившие о нежелании общения. 
Столкнувшись с разладом, малыши при недостатке возможнос-
тей для восстановления предпринимали совсем другие попыт-
ки, чтобы снова начать общаться и устранить образовавшийся 
разрыв .

Дженнифер была именно таким ребенком. У нее не было шан-
са разработать стратегию управления неизбежными в человечес-
ком общении столкновениями. Вместо этого она научилась защи-
щаться от глубоко травматичного опыта внезапного эмоциональ-
ного отсутствия родителей: предпочитала сидеть в одиночестве 
в своей комнате, где делала уроки или читала. Интеллект помо-
гал ей удерживать себя на плаву, она прекрасно училась, но стала 
эмоционально закрытым и слишком осторожным человеком.

Изначально она и с Крейгом использовала тот же паттерн по-
ведения. Но Крейг как партнер по взаимодействию полностью 
отличался от ее родителей. Наблюдая, как он взаимодействует со 
своей семьей, Дженнифер видела, что разлады и расхождения от-
нюдь не выбивают его из колеи. Он замечал ее тенденцию замы-
каться в себе, ценил ее сдержанность — она никогда не давала 
волю гневу. И Дженнифер научилась доверять ему до такой сте-
пени, что, когда ее переполнял гнев, могла позволить себе вы-
плеснуть его, а не уходить в себя, как прежде.

Сброшенный со стола обед ознаменовал признание того, что 
в их жизни есть место и разладу, и восстановлению. Пережив 
этот случай и множество других сложностей, характерных для 
нормальной любви, Дженнифер открыла для себя иную модель 
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отношений. Она по-новому осмыслила мир — как место безопас-
ное и полное надежды, смогла позволять себе и ссоры, и споры, 
сознавая, что после них станет еще ближе к Крейгу. И хотя смысл, 
который он вкладывал в отношения, был гораздо менее тревож-
ным, чем у Дженнифер, у него тоже появилось пространство для 
роста: он стал обращать внимание на собственное поведение, 
свои эмоциональные отлучки, понимая теперь происхождение 
реакций Дженнифер. Крейг узнал, что не у всех взаимоотноше-
ния складываются так же надежно и просто, как в его семье. Он 
научился видеть.

Создание смысла — что это такое?

Так что же имеется в виду под созданием смысла? Мы вполне мо-
жем пользоваться терминами понимание или осознание идеи, но 
эти процессы подразумевают сознательное мыслительное уси-
лие. Джером Брунер, первым описавший данную концепцию, 
был прежде всего исследователем когнитивных процессов, а по-
тому рассматривал создание смысла с точки зрения языка и поз-
нания. Исследования в рамках эксперимента «Каменное лицо» 
показали, что человек создает смыслы задолго до того, как об-
ретает способность выразить их словами. Создание смыслов — 
процесс, протекающий на множестве уровней психологическо-
го и биологического опыта, в нем участвуют генетика, нервная 
система, вегетативная нервная система и двигательная система. 
Постигая самые разные уровни ощущений — распознавание, об-
думывание, понимание, зрение и даже обоняние, — человек вы-
рабатывает осмысление себя в мире. Информация, которую люди 
включают в свои отношения с другими людьми, состоит из мно-
жества слоев ощущений, движений и эмоционального опыта. Пе-
реработать его способен только человек.
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Психоаналитик и пионер исследований в области развития 
младенцев Луис Сандер говорил об открытом пространстве — на-
полненном возможностями метафорическом пространстве между 
младенцем и теми, кто о нем заботится, в котором возникает и раз-
вивается понимание младенцем самого себя. В этом пространстве 
у него развивается понимание собственной уникальности. В пос-
тоянном контакте с людьми малыши сначала не понимают, а за-
тем начинают осмысливать мотивацию и намерения других; та-
ким образом у ребенка создается смысл себя в мире.

Эксперимент «Каменное лицо» ярко продемонстрировал, что 
дети рождаются со способностью влиять на собственный мир и об-
ладают врожденными умениями взаимодействовать с окруже-
нием. Столкнувшись с еще не знакомым ему «каменным лицом» 
матери, ребенок, чтобы снова вовлечь ее в общение, прибегает 
к различным стратегиям. «Каменное лицо» — экспериментальная 
ситуация, в которой испытывается способность детей создавать 
смысл из собственного опыта. Если бы малыши умели говорить, то 
описали бы материнское невзаимодействие словами «Это не имеет 
смысла». Продолжительность периода «каменного лица» во время 
эксперимента в зависимости от протокола исследований менялась, 
но в среднем он не превышал двух минут. Попробуйте-ка сохранять 
бесстрастное выражение на протяжении двух минут, когда кто-то 
из друзей или близких пытается привлечь ваше внимание, — по-
верьте, вам покажется, что прошла вечность! Такая продолжитель-
ность вызывала более мощную реакцию, благодаря которой мы 
смогли заглянуть в процесс создания ребенком смысла.

Малышка, уже успешно проходившая через разрывы к восста-
новлениям, испытывая вызванный экспериментом стресс, задей-
ствует различные стратегии, чтобы справиться с ним. Она указы-
вает куда-то ручкой, потягивается, использует разные приемы, пы-
таясь восстановить связь. Девочка демонстрирует субъектность, 
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то есть чувство, что она управляет собственной жизнью и способ-
на эффективно воздействовать на свой мир. Если бы она могла вы-
разить свой опыт словами, то сказала бы: «Я не понимаю, поче-
му мама меня игнорирует, но знаю, что если продолжу свои по-
пытки, то смогу снова привлечь ее внимание». Ребенок, который 
прошел через несколько удачных попыток восстановить связь, 
не чувствует себя беспомощным, напротив — он развивает спо-
соб взаимодействия со своим миром, в котором присутствует на-
дежда. Маленькая девочка извлекла особый смысл из своего опы-
та — оптимистичное ожидание, которое формирует у нее чувство 
жизнестойкости (эту концепцию мы рассмотрим подробнее в гла-
ве 5). А ребенок, перенесший разрыв отношений, но имеющий ог-
раниченный опыт их восстановления, напротив, создает негатив-
ный смысл: «Ты меня не любишь», или «Я не могу тебе доверять», 
или «Я беспомощен» (подробнее об этом поговорим в главе 8).

Оказалось, что паттерн взаимодействия, создающий смысл, 
со временем не меняется. Мы провели эксперимент «Каменное 
лицо» с участием пятидесяти двух младенцев и их мам, а через де-
сять дней повторили и увидели, что в обоих случаях дети использо-
вали одни и те же стратегии для привлечения внимания матерей 
и успокаивания себя. Если в парах «мать — дитя» у малышей не было 
возможности перейти от разрыва к восстановлению, они демонст-
рировали печаль, уход в себя или самоустранение. Младенцам с тру-
дом удавалось овладеть собой, их движения были дезорганизован-
ными, а некоторые падали духом и затихали. Такие реакции сви-
детельствовали о том, что дети чувствовали себя беспомощными .

Мы перешли на новый уровень понимания наших первона-
чальных открытий, используя парадигму «каменного лица» в ис-
следованиях с участием родителей, страдающих депрессией. 
Участникам раздали опросники для выявления симптомов за-
болевания, а затем интервьюировали тех, кто набирал высокие 
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баллы, и обнаруживали случаи клинической депрессии. Затем 
сравнивали видеозаписи пар, в которых у матерей депрессии 
не было, и пар с матерями, страдающими депрессией, то есть ис-
кали совпадения (когда мать и дитя что-то одновременно делали, 
например смотрели друг на друга и улыбались) и несовпадения 
(когда они делали что-то вразнобой: ребенок смотрел на мать 
и улыбался, но та сохраняла грустное выражение лица). Мы пы-
тались вычислить среднее время, необходимое для того, чтобы 
пара перешла от несовпадения к восстановлению, и обнаружи-
ли, что если у матери депрессия, то несовпадения или нестыков-
ки наблюдались гораздо чаще, а на переход к восстановлению 
требовалось больше времени. Было также обнаружено, что чем 
больше времени нужно на восстановление, тем выше уровень 
гормона стресса кортизола, содержащегося в слюне ребенка.

Дети матерей, страдающих депрессией, замыкались в себе, пы-
тались самостоятельно снять стресс или искали успокаивающие 
их предметы. Такой паттерн взаимодействий рано становится не-
отъемлемой частью существования ребенка в мире и по мере рос-
та и развития переносится на новые взаимоотношения.

Но в главах 9 и 10, где речь пойдет о взрослых, мы расска-
жем о главном в этих открытиях: ранний паттерн взаимоотно-
шений не зафиксирован раз и навсегда. Каждый из нас способен 
меняться и расти всю жизнь благодаря сложностям взаимодей-
ствий с детьми, супругами, друзьями, учителями, психотерапев-
тами и множеством других людей. Человек, для ранних взаимо-
отношений которого характерен недостаток возможностей вос-
становления, все-таки имеет шанс исцелиться с помощью нового 
набора ежемоментных расхождений и восстановлений.

Тех, кто застревает в проблемных взаимоотношениях, не по-
кидают чувства безнадежности и тревоги. Вам кажется, что вы 
не в силах изменить обстоятельства. Но способность к действиям, 
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как и надежда, нарабатываются неоднократно повторяемым про-
цессом движения от разлада к восстановлению общения с близ-
кими людьми.

С самого рождения

Создание смысла начинается с первого движения новорожден-
ного — вспомните прекрасный танец, который называется груд-
ным вскармливанием. Давайте посмотрим на него с точки зре-
ния Адити, только что ставшей матерью, а затем с позиции ее 
новорожденной дочери Таниши. Их взаимодействие возникло 
не через часы или минуты, а через секунды после появления Та-
ниши на свет, и с этого момента она начала создавать смысл себя 
в окружающем мире.

Адити волновалась, ожидая рождения дочки. Это был ее пер-
вый ребенок, и она боялась предстоящих трудностей. Прошло 
уже несколько часов после родов, она пыталась приложить пос-
тоянно кричавшую малышку к груди, но та мешала ей — трясла 
ручками, и движения становились все более хаотичными. Ади-
ти, нежно уговаривая Танишу, туго запеленала ее и вскоре почув-
ствовала, как тельце девочки расслабилось, а настойчивый крик 
начал стихать и вскоре прекратился. Таниша уснула, а потом про-
снулась и принялась энергично сосать грудь. Наконец-то Адити 
испытала ощущение невыразимого покоя. Смысл, который она 
вынесла из данного опыта, выраженный словами, мог бы звучать 
так: «Я могу это сделать» или «Я понимаю своего ребенка».

А теперь взглянем на ту же ситуацию с точки зрения Таниши. 
Ее маленькое тельце извивалось. Она все кричала и кричала, раз-
махивая ручками. Ей что-то засовывали в рот, но она не знала, 
что с этим делать. А потом услышала мягкий, нежный шепот, ее 
завернули в теплое одеяльце. Дыхание девочки замедлилось, она 
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прижала ручки к груди. Тельце расслабилось, потому что крик 
о помощи, который издавала ее незрелая нервная система, был 
услышан, и вскоре она заснула. После короткого сна малышка 
успокоилась, силы восстановились. И когда мама снова поднес-
ла ее к груди, она перестала сопротивляться и принялась сосать. 
Смысл, созданный Танишей, можно выразить словами «Мне нич-
то не угрожает».

Первое взаимодействие, когда дочери и матери удалось прий-
ти к согласию, стало началом их любви. Адити поняла, что Та-
ниша устала, а ее нервная система испытывает стресс. Чтобы ус-
покоиться, девочке требовались мамина помощь и короткий ос-
вежающий сон, после чего она была готова к кормлению. Этот 
процесс, занявший немного времени, позволил Танише принять 
пищу (буквально), но и в переносном смысле дал пищу новой 
идентичности Адити как матери, в результате чего она обрела 
уверенность в своих силах.

Именно о таком опыте говорил Луис Сандер, называя его мо-
ментом встречи. В 1977 году он писал: «Современные исследо-
вания раннего младенческого возраста дают нам удивительные 
свидетельства начала человеческого существования, обычно 
в контексте высокоорганизованной системы взаимоотношений 
с окружающим миром. Эта система состоит из двух живых, ак-
тивно саморегулирующихся, очень сложных и адаптивных ком-
понентов — младенца и того, кто о нем заботится. При этом 
можно сказать, что каждый из этих компонентов уже сам по себе 
осуществляет определенную деятельность». Сандер определял 
период новорожденности как время, когда две отдельные уни-
кальные личности — новорожденный и тот, кто о нем заботит-
ся, — знакомятся друг с другом. Когда Таниша и Адити вместе 
преодолели первый момент нестыковки, удовольствие от встре-
чи друг с другом стало пищей для обеих.
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