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Красная площадь, дом один, — такой адрес был 

указан на бумажке, и Боголюбов очень веселился, 

адрес ему нравился. К навигатору решил не обра-

щаться, интересней ехать по бумажке.

Ухая поочередно всеми колесами в самые что 

ни на есть настоящие, подлинные «миргородские» 

лужи, Боголюбов объехал двухэтажные торговые 

ряды — облупившиеся колонны подпирали рим-

ский портик, меж колонн бабки в платках продава-

ли семечки, резиновые сапоги, камуфляжные штаны 

и дымковскую игрушку, носились на велосипедах 

дети и лежали, свернувшись, ничейные собаки — 

и покатил по указателю с гордой надписью «Центр». 

Красная площадь — это, должно быть, самый центр, 

а как же иначе!..

Дом номер один он увидел сразу — на зеленова-

том от времени и плесени жидком штакетнике вы-

делялась новехонькая ядовито-синяя табличка с бе-

лой единицей. За штакетником был садик, бедный, 

весенний, серый, а за садиком угадывался домик. 

Боголюбов притормозил возле покосившихся ворот 

и посмотрел в лобовое стекло.

…Ну что же! Начнем?..
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Он вышел из машины, сильно хлопнул дверью. 

Звук резко прозвучал в сонной тишине Красной 

площади. По древней брусчатке семенили грязные 

голуби, равнодушно клевали крошки и от резко-

го звука лениво побежали в разные стороны, но не 

разлетелись. На той стороне возвышалась старинная 

церковь с колокольней, серое здание с флагом и па-

мятник Ленину — вождь указывал на что-то рукой. 

Боголюбов оглянулся посмотреть, на что указывает. 

Получалось, как раз на дом номер один. Вдоль ули-

цы тянулся ряд двухэтажных домов — первый этаж 

кирпичный, второй деревянный — и размещался 

магазин-стекляшка с надписью «Промтовары-кооп».

— Кооп, — сам себе сказал Боголюбов. — Вот 

так кооп!..

— Здравствуйте! — громко поздоровались сов-

сем рядом.

Из-за штакетника подходил человек в клетчатой 

рубашке, застегнутой под подбородком. Он издале-

ка старательно улыбался и заранее протягивал руку, 

как Ленин, и Боголюбов ничего не понял. Человек 

подошел и потряс рукой перед Боголюбовым. Тот 

догадался и пожал.

— Иванушкин Александр Игоревич, — предста-

вился человек и подбавил несколько ватт в сияние на 

физиономии. — Выслан встретить, проводить, пока-

зать. Оказать помощь, если необходимо. Ответить на 

вопросы, если возникнут.

— А в доме с флагом что находится? — задал Бо-

голюбов первый из возникших вопросов.

Иванушкин Александр вытянул шею, заглянул 

за Боголюбова и вдруг удивился:
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— А! Там у нас горсовет. Бывшее дворянское 

собрание. Памятник новый, в восемьдесят пятом 

году поставили, под самую перестройку, а здание 

семнадцатого века, классицизм. В двадцатых годах 

прошлого века там располагался комитет бедноты, 

так называемый комбед, затем Пролеткульт, а потом 

уже здание перешло…

— Здорово, — непочтительно перебил Боголю-

бов. — А озеро в какой стороне?

Иванушкин Александр уважительно покосился 

на брезентовый горб прицепа — Боголюбов привез 

с собой лодку — и махнул рукой в ту сторону, где над 

низкими домами висело красное закатное солнце.

— Озера там, километра три. Да вы проходите, 

проходите в дом, Андрей Ильич. Или вы сразу на 

озеро?..

— На озеро я не сразу! — заявил Боголюбов. — 

Я на озеро потом!..

Он обошел машину, распахнул багажник и за 

длинные ручки, как за уши, выволок баул. В багаж-

нике находилось еще довольно много баулов — боль-

шая часть жизни Андрея Боголюбова осталась в ба-

гажнике. Иванушкин подскочил и стал тянуть баул 

из рук Андрея. Тот не давал.

— Ну что вы, — пыхтел Александр, — как же, я 

помогу, позвольте.

— Не позволю, — отвечал Боголюбов, не выпу-

ская баула, — я уж как-нибудь своими силами.

Он вышел победителем, захлопнул багажник, 

оказался нос к носу с существом в темных одеяниях 

и от неожиданности подался назад, пришлось даже 

взяться рукой за теплый бок машины. Существо 
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строго, не моргая глядело на него как будто из чер-

ной рамы.

— Зачем пришла? — напряженным голосом про-

бормотал рядом Александр Иванушкин. — Уходи!

— Подайте на бедность сироткам, — отчетливо 

выговорила убогая в черных одеждах. — Ради Христа.

Боголюбов полез в передний карман, где обычно 

болталась мелочь.

— Мало подал, — презрительно сказала убогая, 

приняв в холодную ладонь монетки. — Еще давай.

— Уходи, кому говорю!..

Боголюбов оглянулся на Иванушкина. Тот поче-

му-то стал бледен, как будто перепуган, хотя ничего 

особенного не происходило.

— Уезжай отсюда, — велела кликуша, когда Бо-

голюбов сунул ей бумажку — полтинник. — Нечего 

тебе тут делать.

— Я сам разберусь, — пробормотал Андрей Иль-

ич, закидывая за плечо баул.

— Беда будет, — пообещала убогая.

— Уходи! — почти крикнул Иванушкин. — Еще 

каркает тут!..

— Быть беде, — повторила убогая. — Собака 

выла. Смерть кликала.

— Жил-был у бабушки серенький козлик, — 

пропел Андрей Ильич на мотив «Сердце красавицы 

склонно к измене», — жил-был у бабушки серый 

козел!

— Вы не обращайте внимания, Андрей Иль-

ич, — чуть задыхаясь, говорил сзади Александр Ива-

нушкин, пока они шли к дому по мокрой дорожке, 

засыпанной прелыми прошлогодними листьями, — 

она ненормальная. Все какие-то беды пророчит, 
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несчастья, хотя это и понятно, она сама человек не-

счастный, ее можно простить.

Боголюбов сделал оборот, едва не задев баулом 

по носу взволнованного собеседника.

— Да кто она-то?..

— Матушка Ефросинья. Это мы ее так зовем, 

хотя монашеского звания она не имеет, так, убогая 

просто. Ради Христа ходит просит, вот живет, не го-

нит ее никто, и вы не обращайте внимания…

— Я не обращаю. Это вы чего-то переживаете!..

— Да как же! Вы мое новое начальство, директор 

музея-заповедника, большая величина, я вам все ус-

ловия создать должен…

Загремело какое-то железо, как будто протащи-

лась цепь, и прямо под ноги Боголюбову выкати-

лась мерзкая грязная собака с оскаленной пастью, 

всхрапнула и отчаянно забрехала, припадая на пе-

редние лапы. Боголюбов, не ожидавший ничего 

подобного, оступился, тяжеленный баул поехал, на-

кренился, и Андрей Ильич, новый директор музея-

заповедника и большая шишка, брякнулся в грязь 

прямо перед носом бесновавшейся собаки. Она за-

хлебнулась лаем и стала рваться с цепи с утроенной 

силой.

— Андрей Ильич, ах, как нескладно! Давайте, 

давайте, вставайте! Вы не ушиблись? Да что ж такое-

то?! Пошла вон отсюда! Место! Иди на место, кому 

говорю! Держитесь за руку, Андрей Ильич!

Боголюбов оттолкнул руку Иванушкина, кряхтя, 

поднялся из жидкой грязи. Баул валялся в луже. Со-

бака билась в истерике прямо перед ним.

— Утопить бы ее, да некому. Хотели, чтоб ве-

теринар усыпил, а он говорит, что без разрешения 



10

хозяев усыплять не имеет права, вот, Господи поми-

луй, незадача какая!..

— Так, все, — распорядился Боголюбов, — хва-

тит. Вода в доме есть?

Руки, джинсы, локти — все было в черной смач-

ной грязи. Жил-был у бабушки серенький козлик!..

— Вода, — бормотал сзади Александр Ивануш-

кин, поднимаясь следом за Боголюбовым на крыль-

цо, — вода у нас есть, насос качает, и колонка есть, 

греет, так что… Вы меня извините, Андрей Ильич, за 

недосмотр, что ты будешь делать…

Боголюбов одну за другой толкнул белые кра-

шеные двери и вошел в тихий полумрак, пахнущий 

чужой жизнью и старым деревом. Помедлил и один 

о другой стащил ботинки — полы были устланы чи-

стыми половиками.

— Ванна в кухне, — продолжал сзади Ивануш-

кин Александр, — там и колонка, и раковина. А ту-

алетик дальше по коридору, вон последняя дверь, 

только крючок приладить надо, я не успел.

— Туалетик, — повторил Андрей Ильич и стал 

расстегивать и стаскивать джинсы прямо посреди 

коридора. — Как вы думаете, Александр, нам удаст-

ся отстоять мои вещи? Или чудовище уволокло их 

в свою пещеру?..

Новый подчиненный вздохнул.

— Она под крыльцом живет, — сказал он и отвел 

глаза, — привязали, когда директор слег. Он, бедола-

га, не сразу помер, лежал месяца три. А она никого 

к себе не подпускает! Бывало, срывалась, убегала, но 

потом приходила, ее опять привязывали. Еду туда, 

под крыльцо, кидаем. Усыпить бы ее верное дело, 

а еще лучше пристрелить. У вас ружья нет?..
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Иванушкин помедлил и загрохотал башмаками 

по крашеным полам — отправился спасать вещи но-

вого начальника. Боголюбов стащил джинсы и, неся 

их в отставленной руке, вошел в тесную кухоньку. 

Здесь были круглый стол, покрытый клеенкой, не-

сколько жестких стульев, мрачный буфет с оторван-

ной дверцей, щербатая раковина, плита времен Оча-

кова и покоренья Крыма, длинная узкая латунная 

ванна с двумя краниками и газовая колонка на стене.

Андрей Ильич швырнул джинсы в ванну, повер-

нул краник — внутри дома что-то засипело, поднату-

жилось, захрюкало. Долгое время ничего не проис-

ходило, а потом из краника полилась вода.

— И на том спасибо, — пробормотал Андрей 

Ильич и стал энергично намыливать руки куском 

розового земляничного мыла, пристроенного на 

край ванны.

В конце концов, это даже забавно. Козлик на-

чинает новую жизнь на новом месте. Нет, нет, не 

козлик, а целый козел. Жил-был у бабушки серый 

козел!..

Александр Иванушкин втащил баул — с одного 

боку тот совершенно промок — и завздыхал.

— Что вы сопите? — осведомился Боголюбов, 

выуживая из баула чистые джинсы. — Лучше расска-

жите, как обстоят дела во вверенном мне музейном 

учреждении!

— Закрывать нас приехали? — спросил Алек-

сандр бодряческим тоном. — Или перепрофилиро-

вать?.. В городе идут разговоры, что музей закры-

вают. А к нам не только школьники и пенсионеры, 

к нам научные работники со всей страны едут, ино-

странцы тоже. Мы тематические программы, лекции 
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проводим, наш музей — центр культурной жизни 

всей области, так сказать.

Боголюбов, натянув джинсы, сдернул с круглого 

стола клеенку, скатал ее в огромный бесформенный 

ком и поискал глазами, куда бы выбросить. Не на-

шел и сунул на стул, за плиту. Александр проводил 

ком глазами.

— В этом доме старый директор жил, — выгово-

рил он с тоской. — Пока не умер.

— Пока не умер, жил, — повторил Боголю-

бов. — Это логично.

— Мы ведь думали, Анну Львовну назначат, 

а оказалось, по-другому решили. Вас назначили. 

В Москве видней, конечно.

— Конечно, — согласился Андрей Ильич. — Вы-

соко сижу, далеко гляжу.

— Анна Львовна в возрасте, естественно, но 

специалист большой, всю жизнь в нашем музее про-

работала. Вам бы с ней поговорить, Андрей Ильич. 

Так сказать, для начала, для вхождения в курс. А то 

ведь поздно будет…

— Почему поздно? — рассеянно спросил Бого-

любов, прикидывая, когда именно стирать джин-

сы — прямо сейчас или подождать, пока Иванушкин 

перестанет окружать его заботой и вниманием.

Александр вздохнул так, что широченные плечи, 

стиснутые клетчатой рубашкой, поднялись и опу-

стились.

— Уезжает Анна Львовна, — горестно поведал 

он. — К сыну в Кисловодск. Хотела еще до вашего 

приезда, да мы уговорили задержаться… Как узнала, 

что новый директор из Москвы назначен, так и стала 

собираться. Она же на пенсии давно, заслуженный 
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работник культуры, человек уважаемый. А с ней 

так… поступили.

— Ну, если вы намекаете, что я подсидел уважа-

емую Анну Львовну, — сказал Боголюбов, так окон-

чательно и не решив про штаны, — то не старайтесь 

особенно. Я ее не подсиживал.

— Что вы, что вы, — перепугался Александр, — 

как можно! Я и сам тут человек новый, только три 

месяца как, просто мы не ожидали вашего назна-

чения.

— Я сам не ожидал, — признался Андрей Иль-

ич. — А что делать?..

— Фу-ты, — сказал Александр и расстегнул 

и опять застегнул пуговку на тесном воротнике. — 

Как нескладно-то…

— И не говорите, — согласился Боголюбов.

Большими шагами он обошел три тесные ком-

натки. Одну из них почти целиком занимала пыш-

нотелая кровать с никелированными шишечками 

и горой подушек, на подушки наброшено связанное 

крючком покрывальце. В другой были письмен-

ный стол под зеленым сукном, окно, выходившее 

в бедный и голый вечерний сад, книжные шкафы 

с мутными волнистыми стеклами без единой книги 

и пара пыльных диванов, а в третьей стол, не кру-

глый, а овальный, пустая посудная горка, какие-то 

портреты в рамах, еще один продавленный диван 

и несколько колченогих стульев. Из коридора узкая 

лесенка вела на второй этаж.

— Наверху холодная и чердак, — проинформи-

ровал Александр Иванушкин. — Старый директор 

в холодной мастерскую устроил. Он живопись очень 

любил и астрономию тоже. А наверху как раз света 
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много!.. Он там и картины свои писал, и телескоп 

держал.

— Телеско-оп? — удивился Андрей Ильич. — 

А вы раньше где работали?..

— В Ясной Поляне, — быстро ответил Ивануш-

кин. — Научным сотрудником. Сюда с повышением 

пришел, заместителем директора. То есть вашим за-

местителем.

— Ясная Поляна — место известное. Я бы даже 

сказал, знаковое, — пробормотал Боголюбов. — Не 

скучно вам здесь? Все же масштабы другие.

— Мне не скучно, — ответил Иванушкин с не-

которым вызовом. — У нас вообще не скучно, Анд-

рей Ильич. Наверное, после Москвы так не кажет-

ся, привыкнуть надо, но человек думающий всегда 

и везде найдет себе подходящее занятие и возмож-

ность продолжать научную работу. Я с Лондонской 

национальной галереей состою в постоянной пере-

писке, к лету ждем оттуда коллег, которые европей-

скую живопись девятнадцатого века изучают. У нас 

отличная коллекция, все в полном порядке!.. Такой 

коллекцией, как наша, не всякий столичный музей 

может похвастаться.

— Здорово, — оценил Боголюбов. — А где еды 

купить?.. Или вы только духовную пищу прини-

маете?

— Почему, не только духовную… — Александр 

потянул себя за клетчатые манжеты. — У нас, как 

везде, супермаркет есть большой, прямо напротив, 

за горсоветом. Называется «Мини-маркет «Лужок». 

Рынок есть, но сейчас уже закрыт, конечно. Другие 

магазины всякие. Рядом с вами булочная, называется 

«Калачная № 3», прямо здесь, на Красной площади, 
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а дальше «Мясо-рыба». Модест Петрович ресторан 

держит для туристов, трактир «Монпансье» называ-

ется, тоже тут рядом, по правую руку. Вкусно, но до-

рого очень. Теперь всех на старину тянет, особенно 

столичных жителей. Очень им нравятся трактиры, 

калачные! У нас гостиница, и та — «Меблированные 

комнаты мещанки Зыковой»!

— А что? Хорошо придумано.

— Так закрывать нас приехали или только пере-

профилировать?..

Боголюбов, которому надоел заместитель с его 

заискивающим видом и нелепой клетчатой рубаш-

кой, объявил, что музей как пить дать будет перепро-

филирован в развлекательный комплекс, а террито-

рия поделена между лечебницей для наркоманов 

и стрельбищем, а он, Александр Иванушкин, возгла-

вит направление по работе с трудными подростками.

Александр моргнул.

— Спасибо большое, — сказал Андрей Ильич. — 

За теплый прием, за любовь, за ласку! Завтра часов 

в десять заходите за мной. Отправимся на рабочее 

место, посмотрим, что нужно сделать в плане буду-

щего пейнтбола. А сейчас — прошу прощения. Мне 

бы вещи разобрать.

Гость — или, наоборот, хозяин?.. — закивал 

и поспешно ретировался. Между старыми яблонями 

мелькнула клетчатая рубашка и пропала за штакет-

ником.

Андрей Ильич перетаскал из машины вещи, 

простирнул в тазу джинсы. Затем вышел из дома. 

Мерзкая собака кинулась ему под ноги, давясь и за-

хлебываясь лаем. Цепь не пускала ее, но Боголюбов 

все же шарахнулся в сторону и опять чуть не упал.


