




Гость Дракулы
Предыстория к роману «Дракула»

«Гость Дракулы» был удален из первого издания романа его 
издателем по причине слишком большого объема рукописи. 
Рассказ был впервые опубликован в 1914 году, спустя два года 
после смерти автора.

В день отъезда солнце над Мюнхеном светило ярко, и воздух 
был напоен ароматами раннего лета. Перед самым отправле-

нием господин Дельбрюк (метрдотель гостиницы «Времена года», в 
которой я остановился) спустился с непокрытой головой к экипажу 
и, пожелав мне приятной поездки, обратился к кучеру, еще придер-
живавшему дверцу кареты:

 —  Помни, ты должен вернуться до полуночи. Небо ясное, но 
по зябкому северному ветру чувствуется, что буря может начаться 
внезапно. Впрочем, я не сомневаюсь, что ты не станешь задержи-
ваться,  —  тут он улыбнулся и добавил:  —  Ты же знаешь, что за 
ночь сегодня.
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 —  Ja, mein Herr!1 —  с важным видом отозвался Иоганн, коснул-
ся своей шляпы и хлестнул лошадей. Когда мы выехали из города, я 
жестом попросил его остановиться и спросил:

 —  Скажите, Иоганн, что за ночь сегодня?
 —  Вальпургиева ночь, —  перекрестившись, коротко ответил 

кучер. Затем достал часы — огромный, величиной с луковицу, ста-
ринный серебряный немецкий хронометр, — посмотрел на них, 
нахмурился и нетерпеливо пожал плечами. Я понял, что таким обра-
зом он вежливо выражает раздражение бессмысленной задержкой, 
откинулся на спинку сиденья и дал знак продолжать путь. Кучер тут 
же тронулся, словно спешил наверстать упущенное время.

Лошади то и дело вскидывали головы и подозрительно приню-
хивались. В такие моменты я часто встревоженно оглядывался по 
сторонам. Путь был унылым. Мы пересекали высокое, продуваемое 
ветром плато. Я заметил боковую дорогу, почти заросшую. Извива-
ясь, она углублялась в небольшую долину. 

Дорога была так заманчива, что я, рискуя навлечь на себя недо-
вольство Иоганна, велел ему остановиться и, когда он натянул пово-
дья, сказал, что хочу спуститься по ней.

Часто крестясь, он стал отговаривать меня от этой затеи, тем 
самым лишь подстегнув мое любопытство. Я стал расспрашивать его. 
Он отвечал уклончиво и постоянно нетерпеливо смотрел на часы.

 —  Что ж, Иоганн, я хочу отправиться по этой дороге, —  наконец 
сказал я. — Не предлагаю вам присоединиться ко мне, если сами не 
захотите, но тогда расскажите, почему вы отказываетесь по ней ехать. 
Это все, о чем я прошу.

Вместо ответа он спрыгнул с козел и, протягивая ко мне руки, 
стал умолять отказаться от моего намерения. Английские слова он 
путал с немецкими, и я едва мог понять его. Казалось, он уже был 
готов рассказать мне о том, о чем ему, очевидно, было страшно даже 
подумать; но, едва начиная говорить об этом, он умолкал и крестился, 
повторяя:

 — Вальпургиева ночь!
Я пытался возражать ему, но спорить с человеком, говорящим на 

языке, которым не владеешь, не просто. Определенное преимуще-
ство было за ним: начиная говорить по-английски, грубо коверкая 

1	  Да, мой господин! (нем.)
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слова, он, волнуясь, неизменно переходил на свой родной язык, каж-
дый раз поглядывая на часы. Вдруг лошади забеспокоились и стали 
принюхиваться. Кучер сильно побледнел и, со страхом озираясь по 
сторонам, схватил лошадей под уздцы и отвел их в сторону футов на 
двадцать. Я пошел следом и поинтересовался, зачем он это сделал. 
Вместо ответа он снова перекрестился, указывая на место, которое 
мы покинули, и направил экипаж в другую сторону, бормоча сначала 
по-немецки, а потом по-английски:

 — Похоронили его... того, кто себя убил.
Я вспомнил о старом обычае хоронить самоубийц на перекрестках 

дорог.
 — А! Понятно, самоубийство. Как любопытно!  —  сказал я, но 

все равно не мог понять, почему лошади так испугались. Пока мы 
разговаривали, послышался странный звук  —  нечто среднее между 
визгом и лаем. Он донесся издалека, но лошади забеспокоились так 
сильно, что Иоганну стоило больших усилий сдержать их. Он поблед-
нел еще сильнее и сказал:

 —  Похоже на волка… Но ведь волки здесь больше не водятся. 
 —  Не водятся? — переспросил я. — Разве волки время от вре-

мени не заходят в окрестности города?
 —  Бывает, — сказал он. — Но с первым снегом они всегда 

уходят. 
 Пока кучер поглаживал лошадей, пытаясь успокоить их, небо 

заволокли темные тучи, солнце спряталось, и нас обдало дыханием 
холодного ветра. Но это было лишь дуновение, больше похожее на 
предостережение, потому что вскоре солнце засияло снова.

Иоганн посмотрел на горизонт, приложив руку козырьком ко лбу, 
и сказал: 

 —  Снежная буря скоро начнется.
Потом он опять посмотрел на часы и, крепко удерживая поводья, 

потому что лошади по-прежнему беспокойно переступали копытами 
и мотали головами, взобрался на козлы, словно собираясь трогать.

Во мне проснулось упрямство, и я не сразу сел в экипаж. 
 —  Расскажите мне,  —  обратился я к нему,  —  куда ведет эта 

дорога,  —  и указал рукой вниз.
Кучер снова перекрестился и, прежде чем ответить, пробормотал 

слова молитвы.
 —  Там нечисто.



Гость Дракулы 7

 —  Что именно нечисто?  —  не понял я.
 —  Деревня.
 —  Так, значит, там деревня?
 —  Нет, нет. Никто не живет там уже сотни лет.
Мое любопытство разыгралось.
 —  Но вы сказали, что там деревня.
 —  Была.
 —  Куда же она подевалась?
Иоганн начал длинный рассказ, настолько мешая английские сло-

ва с немецкими, что я с трудом его понимал. Я лишь уловил, что 
давным-давно, сотни лет назад, умерших жителей этой деревни хоро-
нили в могилах; но однажды из-под земли стали доноситься стран-
ные звуки, а когда могилы вскрыли, мужчины и женщины в гробах 
выглядели как живые, а их рты были наполнены кровью. Поэтому, 
торопясь спасти свои жизни (и души! —  перекрестившись, доба-
вил он), те, кто остались в живых, бежали в другие места, где жили 
живые, а мертвые были мертвыми, а не… не превращались в невесть 
что. Последние слова дались ему особенно тяжело. Чем дольше он 
рассказывал, тем большим становилось его волнение. Казалось, буд-
то воображение полностью овладело им, и когда он закончил свой 
рассказ, то сделался белым как мел, лицо его покрылось испариной; 
дрожа всем телом, он огляделся по сторонам, словно в любую секун-
ду ожидая появления какого-нибудь чудовищного существа прямо 
здесь, на открытом пространстве в ярких лучах солнца. Наконец, 
охваченный мучительным отчаяньем, он воскликнул:

 —  Walpurgisnacht1, —  и жестом призвал меня сесть в экипаж. 
В ответ на это моя английская кровь закипела, и я, сделав шаг назад, 
сказал:

 —  Вы боитесь, Иоганн, вы слишком напуганы. Поезжайте домой, 
а я вернусь сам; прогулка пойдет мне на пользу.

Дверца экипажа была открыта. Я взял лежащую на сидении дубо-
вую прогулочную трость, которую всегда ношу с собой во время 
экскурсий в отпуске, и закрыл дверцу. Махнув в сторону Мюнхена, 
я добавил:

 —  Отправляйтесь домой, Иоганн… Вальпургиева ночь не пугает 
англичан!

1	  Вальпургиева ночь (нем.).
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Лошади пришли в необычайное волнение, Иоганну с большим 
трудом удавалось удерживать их на месте, однако он принялся уго-
варивать меня не совершать подобной глупости. Мне стало жаль 
беднягу, ведь в своем страхе он был совершенно искренен, но все 
равно я не смог удержаться от смеха. В своей тревоге он забыл, что 
единственным способом заставить меня внять его мольбам было 
говорить на языке, который я понимал, и лопотал что-то на своем 
родном немецком. Это становилось несколько утомительным.

 —  Домой!  —  велел я ему и направился к боковой дороге, 
ведущей в долину.

С возгласом отчаянья Иоганн повернул лошадей в сторону Мюн-
хена. Опершись на трость, я проводил его взглядом. Какое-то время 
экипаж медленно двигался по дороге; потом на гребне холма появил-
ся человек — высокий и худой, больше на таком расстоянии я ниче-
го различить не смог. Когда он приблизился к лошадям, те встали 
на дыбы и, брыкаясь, заржали от ужаса. Иоганн не смог удержать 
их, и они понеслись по дороге, словно одержимые. Я проводил их 
взглядом, пока экипаж не скрылся из виду, потом поискал глазами 
незнакомца, но он тоже исчез.

С легким сердцем я свернул на боковую дорогу и начал спускаться 
в долину, так пугавшую Иоганна. Я не видел ни малейшего повода 
для его волнений. Пару часов я прошагал, не думая о времени и рас-
стоянии и не заметив ни одного человека или дома. Вокруг царило 
полное запустение. Однако я этого не заметил, пока, зайдя за очеред-
ной поворот, не оказался на краю леса. Только тогда я осознал, что 
глубоко впечатлен первозданной красотой края. 

Я присел отдохнуть и оглянулся по сторонам. С удивлением я 
почувствовал, что стало холоднее, еще я постоянно слышал звук, 
похожий на приглушенный печальный вздох, а потом откуда-то 
сверху послышался глухой рев. Взглянув на небо, я заметил огром-
ные густые тучи, стремительно несущиеся с севера на юг. Где-то 
очень высоко собралась буря. Я немного продрог, но решил, что это 
следствие остановки после энергичной прогулки, и снова двинулся 
в путь.

Местность, по которой я проходил, становилась живописнее. 
Никаких примечательных объектов, на которых мог бы остановить-
ся взгляд, но на всем лежал отпечаток безмолвной красоты. Я поч-
ти забыл о времени и только в густеющих сумерках задумался, как 
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мне возвращаться домой. Яркий день погас. Похолодало, и тучи 
над головой неслись все быстрее с отдаленным грохотом, в котором 
слышались отголоски того загадочного звука, который, по словам 
кучера, издавал волк. Мгновение я колебался, но напомнил себе, что 
должен увидеть ту заброшенную деревню, поэтому двинулся дальше и 
вскоре очутился в долине, со всех сторон окруженной холмами. Хол-
мы до самых подножий поросли деревьями, которые образовывали 
небольшие рощи на их пологих склонах и в ложбинах. Я посмотрел 
вперед: дорога изгибалась возле одной из самых густых рощ и теря-
лась в ней из виду.

Пока я всматривался в даль, подул холодный ветер и внезапно 
начал падать снег. Мысленно оценив расстояние, пройденное мной 
по открытой, не защищенной от ветра местности, я поспешил к лесу 
в поисках убежища. Небо становилось все темнее, снег падал все 
быстрее и гуще. Земля вокруг превращалась в белый сверкающий 
ковер, а даль скрывалась в туманной дымке. Дорогу теперь можно 
было разобрать лишь с трудом. Границы ее были совсем размыты, как 
если бы она проходила через вырубки, и вскоре я осознал, что, долж-
но быть, сбился с пути. Под ногами исчезла твердая поверхность, и 
они стали погружаться в траву и мох. Ветер усилился и дул в спину 
с такой силой, что я вынужден был бежать под его натиском. Воздух 
стал ледяным, и, несмотря на все мои усилия, я начал замерзать. Снег 
кружился в таком безумном вихре, что слепил глаза. Небо прорезали 
яркие молнии, и в свете их вспышек я мог различить впереди заросли 
кипарисов и тисов, запорошенных снегом.

Я очутился под защитой деревьев и здесь, в относительной тиши-
не, смог различить завывание ветра высоко над головой. Некото-
рое время спустя мрачная темнота бури превратилась в мрак ночи. 
Постепенно ветер стал затихать, напоминая о себе лишь яростными 
порывами и раскатами грома. В такие моменты начинало казать-
ся, что звуки, похожие на волчий вой, слышатся со всех сторон. 
      Изредка сквозь черную массу несущихся облаков пробивался луч 
лунного света. В его сиянии я увидел, что нахожусь на краю густых 
зарослей тисов и кипарисов. Когда прекратился снегопад, я вышел из 
своего убежища и принялся изучать окрестности более внимательно. 
Мне показалось, что среди многочисленных старых, разрушенных до 
основания домов, мимо которых я проходил, направляясь к спаси-
тельным деревьям, было одно здание — скорее, руины, — в котором 
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я все же мог бы на какое-то время укрыться. Двинувшись к нему 
по лесной опушке, я обнаружил, что строение окружает невысокая 
стена. Пройдя вдоль нее, я наткнулся на ворота. Здесь кипарисы 
образовывали что-то вроде аллеи, которая вела к дому. Но едва я 
успел бросить на него взгляд, как тучи снова закрыли луну, и дальше 
мне пришлось идти в полной темноте. Должно быть, ветер сделался 
еще холоднее, так как, пока я шел, меня начало трясти. Но надежда 
оказаться под крышей заставляла меня пробиваться вперед, не раз-
бирая дороги.

Сделалось очень тихо, и я остановился. Буря улеглась, и мое серд-
це, словно в созвучии с природой, как будто тоже перестало биться. 
Но это продлилось лишь какое-то мгновение, поскольку тучи неожи-
данно расступились, и в лунном свете я увидел, что стою посреди 
кладбища, а здание, к которому я шел, — это большой массивный 
склеп из мрамора, белого, как снег, укрывающий округу. С лунным 
светом буря напомнила о себе новым зловещим знаком: раздался 
длинный глухой звук, больше всего похожий на вой собак или волков. 
Я остановился, парализованный ужасом, и чувствовал, как холод все 
глубже проникает в меня, пока мне не стало казаться, что он добрался 
до самого сердца. Луна все еще освещала мраморный склеп, буря 
же снова дала о себе знать, предвещая свое возвращение. Словно 
зачарованный, я приблизился к гробнице, чтобы выяснить, почему 
строение стоит особняком в таком месте. Обойдя склеп кругом, я 
увидел дверь в дорическом стиле1, над которой прочитал надпись на 
немецком языке: «Графиня Долинген фон Грац из Штирии. Искала и 
нашла смерть. 1801». Наверху прямо из камня — а строение состоя-
ло из нескольких огромных каменных блоков — торчал гигантский 
железный гвоздь или кол. Отойдя чуть назад, я прочитал надпись, 
сделанную большими русскими буквами: «Смерть ходит быстро».

Было во всем этом что-то такое странное и жуткое, что я почув-
ствовал, как от страха теряю последние силы. Впервые я пожалел, 
что не прислушался к советам Иоганна. И тут как гром среди ясного 
неба в голову мне пришла неожиданная мысль, повергнувшая меня 
в настоящий шок. Настала Вальпургиева ночь!

Вальпургиева ночь. Ночь, когда, как верят миллионы людей, 
миром правит сатана, когда открываются могилы и из них выходят 

1	 Дорический стиль — древнегреческий архитектурный стиль.
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мертвые. Когда пируют все злые силы на земле, в воздухе и в воде. 
Именно этого места больше всего боялся кучер. Это и есть деревня, 
оставленная жителями столетия назад. Здесь покоится самоубийца, и 
именно здесь нахожусь я, лишенный мужества, дрожащий от холода 
под снежным саваном, в ожидании возвращения дикой бури! Мне 
потребовалось собрать в кулак все свои познания в философии и 
религии, чтобы не поддаться паническому страху.

В следующую секунду на меня налетел неимоверной мощи шквал. 
Земля содрогнулась, как будто по ней пронеслись тысячи лошадей. 
На этот раз ветер принес на своих ледяных крыльях не снег, а гради-
ны огромного размера, которые били в землю с такой силой, будто 
были выпущены из балеарских пращей1, градины, которые сбивали с 
деревьев листья и ветки, так что теперь искать спасения под кипа-
рисами не имело смысла. Сперва я бросился к ближайшему дереву, 
но потом вынужден был переместиться в единственное место, казав-
шееся теперь защищенным от града: массивный дверной проем мра-
морной усыпальницы. Там, вжавшись в тяжелую бронзовую дверь, 
я ощутил себя в относительной безопасности. Градины попадали на 
меня, только отскакивая от земли и мраморных стен.

Я прислонился к двери, и она немного приоткрылась внутрь. При 
такой безжалостной буре даже могильный склеп казался желанным 
убежищем. Я хотел было войти, но тут небо словно разрезало попо-
лам огромной зигзагообразной молнией. В ту же секунду я увидел 
прекрасную женщину с полными щеками и ярко-красными губа-
ми. Женщина лежала в гробу, стоящем на возвышении, и, казалось, 
спала. Когда раздался оглушительный грохот, какая-то сила точно 
рукой гиганта схватила меня и швырнула под открытое небо. Все 
это произошло так быстро, что я сперва почувствовал, что на меня 
снова сыплются тяжелые градины, и лишь потом ощутил глубокое 
потрясение. У  меня возникло странное и совершенно отчетливое 
ощущение, что я не один. Я снова устремил взгляд на склеп. И в тот 
же миг полыхнула новая вспышка молнии, которая, похоже, попала 
в железный стержень, увенчивающий гробницу, и огненной волной 
прошла по стенам в землю, при этом раскалывая и кроша мрамор. 
На секунду объятая пламенем женщина приподнялась в страшной 

1	  Гибкое, жесткое или комбинированное метательное военное оружие. Предназна-
чено для метания камней или специально изготовленных пуль.
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агонии, и отчаянный крик боли потонул в оглушительном громе. 
Последним, что я услышал, был этот ужасающий звук. Неведомая 
сила снова схватила меня и потащила прочь от гробницы. Мое тело 
осыпали ледяные камни, а воздух наполнился волчьим воем. Пом-
ню, что, прежде чем потерять сознание, я увидел движущуюся бес-
форменную белую массу, как будто из всех могил вокруг поднялись 
призраки тех, кто лежал в гробах, укрытые саванами, и теперь они 
приближались ко мне сквозь стену града.

Постепенно ко мне вернулось некое подобие сознания, потом 
пришло ощущение страшной усталости. Поначалу я ничего не мог 
вспомнить, но через какое-то время чувства восстановились. Ноги 
сводила адская боль, шевелить ими я не мог. Они словно отнялись. 
На шее и вдоль позвоночника ощущался холод, уши онемели и 
ужасно болели. Только в груди чувствовалось тепло, которое каза-
лось необычайно приятным. Мое состояние было, если так можно 
выразиться, физическим кошмаром, поскольку какая-то тяжесть на 
груди почти не давала дышать.

Это полубеспамятство продолжалось довольно долго, и, когда оно 
стало проходить, я, похоже, заснул или потерял сознание. Потом я 
почувствовал тошноту, как при первых приступах морской болезни, 
и страстное желание освободиться от чего-то… хотя я и сам не знал, 
от чего. Вокруг царила полнейшая тишина, как будто весь мир погру-
зился в сон или умер… Было слышно лишь тяжелое дыхание, похожее 
на звериное, которое раздавалось совсем рядом. Я ощутил прикосно-
вение к горлу, и тут пришло полное осознание ужасной правды, от 
которой кровь застыла у меня в жилах. Какое-то большое животное 
лежало у меня на груди и лизало шею. Я не осмелился пошевелиться, 
так как некий внутренний инстинкт самосохранения подсказал, что 
нужно лежать неподвижно. Однако зверь, кажется, почувствовал 
происшедшую во мне перемену и поднял голову. Сквозь ресницы 
я увидел над собой пару больших горящих глаз огромного волка. 
В раскрытой красной пасти блеснули острые зубы. Я почувствовал 
горячее дыхание, частое и зловонное.

На какое-то время я снова провалился в бездну беспамятства. 
Потом меня привело в сознание глухое рычание, прерываемое зву-
ками, похожими на лай, которые повторялись снова и снова. Затем 
мне показалось, что издалека донеслись звуки множества голосов, 
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которые в унисон повторяли: «Хола! Хола!» Осторожно я приподнял 
голову и посмотрел в том направлении, откуда они слышались, но 
могильные плиты мешали что-либо разглядеть. Волк по-прежнему 
продолжал рычать странным образом. Вдоль зарослей кипариса я 
заметил какое-то красное свечение, которое, похоже, двигалось на 
звук. Чем ближе слышались голоса, тем быстрее и громче рычал 
волк. Сам я издавать какие-либо звуки или шевелиться боялся. Све-
чение приближалось, двигаясь по белой пелене. Потом из-за деревьев 
разом появился целый отряд всадников с факелами в руках, они 
ехали рысью. Волк поднялся с моей груди и бросился по направ-
лению к кладбищу. Я  увидел, как один из кавалеристов (а то, что 
это были именно кавалеристы, было ясно по их головным уборам и 
длинным военным сюртукам) вскинул карабин и прицелился. Ска-
кавший рядом с ним ударил его снизу по руке, и пуля просвистела 
у меня над головой. Несомненно, он принял меня за волка. Другой 
кавалерист, должно быть, заметил убегающего зверя. Прогремел еще 
один выстрел. После этого отряд конников устремился вперед, кто-то 
направился ко мне, а кто-то поскакал следом за серым, растворив-
шимся среди заснеженных кипарисов.

Когда они приблизились, я попытался пошевелиться, но силы 
покинули меня совершенно, хоть я и мог видеть и слышать все, что 
происходило вокруг. Двое или трое солдат спешились и опустились 
на колени рядом со мной. Один из них приподнял мне голову и 
приложил руку к груди.

— Хорошие новости, друзья! — крикнул он. — У него еще бьется 
сердце!

Потом мне в рот влили несколько глотков бренди, которое 
оживило меня настолько, что я смог полностью раскрыть глаза и 
осмотреться. Среди деревьев носились огни и тени, было слышно, 
как перекрикиваются люди. Все начали съезжаться в нашу сторону, 
испуганно переговариваясь. Из лабиринта могил показались солда-
ты с факелами, глаза их были безумны. Когда все собрались вокруг 
меня, те, кто был рядом, взволнованно спросили:

— Ну что, вы нашли его?
Последовал быстрый ответ:
— Нет! Нет! Едем обратно… скорее! В этом месте нельзя оста-

ваться. Тем более в эту ночь!
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