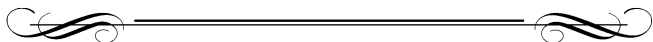


Песни родины,  
или  
Страницы любимой  
старой книги





Осенний пейзаж.  
*Рисунок А.С. Пушкина. 1828 г.*



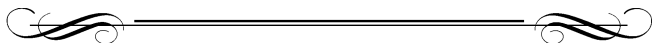
...Я далеко не восхищаюсь всем, что вижу вокруг себя; как литератор я раздражен, как человек с предрассудками — оскорблен, но клянусь честью, ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество, или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какую дал нам Бог.

*А. С. Пушкин — П. Я. Чаадаеву, 19 октября 1836 г.  
(оригинал по-французски)*

Два чувства дивно близки нам —  
В них обретает сердце пищу —  
Любовь к родному пепелищу,  
Любовь к отеческим гробам.

Животворящая святыня!  
Земля была б без них мертва,  
Как . . . . . пустыня  
И как алтарь без божества.

1830



**ОСЕНЬ**  
(Отрывок)

Чего в мой дремлющий тогда  
не входит ум?

*Державин*

**I**

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает  
Последние листы с нагих своих ветвей;  
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает.  
Журча еще бежит за мельницу ручей,  
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает  
В отъезжие поля с охотою своей,  
И страждут озими от бешеной забавы,  
И будит лай собак уснувшие дубравы.

**II**

Теперь моя пора: я не люблю весны;  
Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я  
болен;  
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.  
Суровую зимой я более доволен,  
Люблю ее снега; в присутствии луны  
Как легкий бег саней с подругой быстр и волен,  
Когда под соболем, согрета и свежа,  
Она вам руку жмет, пылая и дрожа!

**III**

Как весело, обув железом острым ноги,  
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!  
А зимних праздников блестящие тревоги?..

Но надо знать и честь; полгода снег да снег,  
Ведь это наконец и жителю берлоги,  
Медведю, надоест. Нельзя же целый век  
Кататься нам в санях с Армидами младыми  
Иль киснуть у печей за стеклами двойными.

#### IV

Ох, лето красное! любил бы я тебя,  
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.  
Ты, все душевные способности губя,  
Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи;  
Лишь как бы напоить да освежить себя —  
Иной в нас мысли нет, и жаль зимы старухи,  
И, проводив ее блинами и вином,  
Поминки ей творим мороженым и льдом.

#### V

Дни поздней осени бранят обыкновенно,  
Но мне она мила, читатель дорогой,  
Красою тихою, блистающей смиренно.  
Так нелюбимое дитя в семье родной  
К себе меня влечет. Сказать вам откровенно,  
Из годовых времен я рад лишь ей одной,  
В ней много доброго; любовник не тщеславный,  
Я нечто в ней нашел мечтою своенравной.

#### VI

Как это объяснить? Мне нравится она,  
Как, вероятно, вам чахоточная дева  
Порою нравится. На смерть осуждена,  
Бедняжка клонится без ропота, без гнева.  
Улыбка на устах увянувших видна;

Могильной пропасти она не слышит зева;  
Играет на лице еще багровый цвет.  
Она жива еще сегодня, завтра нет.

## VII

Унылая пора! очей очарованье!  
Приятна мне твоя прощальная краса —  
Люблю я пышное природы увяданье,  
В багрец и в золото одетые леса,  
В их сенях ветра шум и свежее дыханье,  
И мглой волнистою покрыты небеса,  
И редкий солнца луч, и первые морозы,  
И отдаленные седой зимы угрозы.

## VIII

И с каждой осенью я расцветаю вновь;  
Здоровью моему полезен русский холод;  
К привычкам бытия вновь чувствую любовь:  
Чредой слетает сон, чредой находит голод;  
Легко и радостно играет в сердце кровь,  
Желания кипят — я снова счастлив, молод,  
Я снова жизни полн — таков мой организм  
(Извольте мне простить ненужный прозаизм).

## IX

Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,  
Махая гривую, он всадника несет,  
И звонко под его блистающим копытом  
Звенит промерзлый дол и трескается лед.  
Но гаснет краткий день, и в камельке забытом  
Огонь опять горит — то яркий свет лиет,  
То тлеет медленно — а я пред ним читаю  
Иль думы долгие в душе моей питаю.

## Х

И забываю мир — и в сладкой тишине  
Я сладко усыплен моим воображеньем,  
И пробуждается поэзия во мне:  
Душа стесняется лирическим волненьем,  
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,  
Излиться наконец свободным проявленьем —  
И тут ко мне идет незримый рой гостей,  
Знакомцы давние, плоды мечты моей.

## ХІ

И мысли в голове волнуются в отваге,  
И рифмы легкие навстречу им бегут,  
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,  
Минута — и стихи свободно потекут.  
Так дремлет недвижим корабль в недвижной  
влагае,  
Но чу! — матросы вдруг кидаются, ползут  
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны;  
Громада двинулась и рассекает волны.

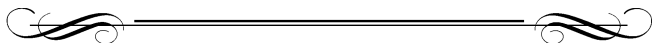
## ХІІ

Плывет. Куда ж нам плыть? . . . . .  
. . . . .  
. . . . .

1833







## **ЗИМНЯЯ ДОРОГА**

Сквозь волнистые туманы  
Пробирается луна,  
На печальные поляны  
Льет печально свет она.

По дороге зимней, скучной  
Тройка борзая бежит,  
Колокольчик однозвучный  
Утомительно гремит.

Что-то слышится родное  
В долгих песнях ямщика:  
То раздолье удалое,  
То сердечная тоска...

Ни огня, ни черной хаты,  
Глушь и снег... Навстречу мне  
Только версты полосаты  
Попадают одне...

Скучно, грустно... Завтра, Нина,  
Завтра к милой возвратясь,  
Я забуду у камина,  
Загляжусь не наглядясь.

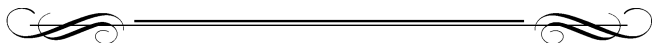
Звучно стрелка часовая  
Мерный круг свой совершит,  
И, докучных удаляя,  
Полночь нас не разлучит.

Грустно, Нина: путь мой скучен,  
Дремля смолкнул мой ящик,  
Колокольчик однозвучен,  
Отуманен лунный лик.

1826



Почтовый тракт зимой.  
*Художник М. Н. Воробьев*



## ЗИМНЕЕ УТРО

Мороз и солнце; день чудесный!  
Еще ты дремлешь, друг прелестный —  
Пора, красавица, проснись:  
Открой сомкнуты негой взоры  
Навстречу северной Авроры,  
Звездою севера явись!

Вечор, ты помнишь, вьюга злилась,  
На мутном небе мгла носилась;  
Луна, как бледное пятно,  
Сквозь тучи мрачные желтела,  
И ты печальная сидела —  
А нынче... погляди в окно:

Под голубыми небесами  
Великолепными коврами,  
Блестя на солнце, снег лежит;  
Прозрачный лес один чернеет,  
И ель сквозь иней зеленеет,  
И речка подо льдом блестит.

Вся комната янтарным блеском  
Озарена. Веселым треском  
Трещит затопленная печь.  
Приятно думать у лежанки.  
Но знаешь: не велеть ли в санки  
Кобылку бурую запречь?

Скользя по утреннему снегу,  
Друг милый, предадимся бегу  
Нетерпеливого коня  
И наведем поля пустые,  
Леса, недавно столь густые,  
И берег, милый для меня.

1829

