

СОДЕРЖАНИЕ

It Could Be You	7
Another Hit and Run	20
Photograph it's not enough	33
Armageddon It	47
White Lightning	68
From Slang To Euphoria	90
Torn To Shreds	105
No Matter What	116
Nine Lives	128
What Happened Next	137
Дискография Def Leppard	142
Альбомы	145

Концертные альбомы	188
Сборники	195
Синглы (1979—2008)	205
Видео/DVD	236

Это не первая книга о Def Leppard. Это не первая книга на русском языке о группе, которая продала и заработала многие миллионы долларов. И тем более не первая книга об истории успеха такого масштаба и его последствиях. У посетителей книжных магазинов разбегаются глаза от жанров, томов и историй. Какая достойнее — на усмотрение покупателя. Полагаю, более 100 миллионов дисков, которые продали Def Leppard, — не самая банальная история успеха, чтобы пройти мимо. В ней были элемент случайности и удачи, помощь талантливых менеджеров и гениального продюсера и, наконец, нужные тенденции и методы в нужное время. Ну и, само собой, таланты парней из Шеффилда, Лондона и Белфаста, без которых все это не имело бы смысла. А еще было много риска и, конечно, упорного труда.

Были и трагедии, которые могли бы пустить под откос не одну группу, но не Def Leppard. То, что осталось, — это миллионы благодарных фэнов по всему миру. И след в истории рока, которая пошла по-другому благодаря тому, что сделали Def Leppard, от технологий записи до записей в анналах.

То, что вошло в эту книгу, читайте ниже. О том, что не вошло: это не один десяток сочных цитат и эпизодов. Трудно представить книгу, которая вместила бы все, и, если читатели перевернут Интернет в поисках белых пятен, автор работал не зря.

Наши благодарности: Всеволоду Баронину, Маргарите Павловой, Алексею Морозову (автору книги об Iron Maiden «Знак Зверя»), Андрею Колесникову, Александру Лоевскому, Роману Химичу, Максиму Белицкому, Дэррену Гибсону (Deflepparduk.com), Дэвиду Фрике (Rolling Stone), Эндрю МакНису (Melodicrock.com).

И в первую очередь, Джо, Сэву, Рикку, Питу, Стиву, Филу и Виву, о которых эта книга.

Rock On!

Основная часть работы над материалом — осень 2008 г.; последняя глава («What Happened Next»), исправления и дополнения — сентябрь 2020 г.

IT COULD BE YOU

У каждой истории есть начало. Факты не перепишешь, но толковать можно по-разному. В карьере рок-группы точкой отправления можно считать первые шаги будущих звезд с инструментами в руках, их первые репетиции с полузабытыми партнерами, смену вывески на ту, что оставила след в истории, первый концерт под названием, первые гастроли — или, наконец, первый контракт и первый альбом. Как правильнее — лучше Джо Эллиотта вряд ли кто знает. Впрочем, спустя много лет он все еще пребывал в недоумении относительно точки отсчета и даты 25-летия группы: «Если это день выхода первого альбома, то 2005 год. Если это день ее создания, когда мы собрались и придумали название за 6 недель до первой репетиции — я получил место в группе благодаря коллекции записей, — то это сентябрь 1977 года. Два года мы пребывали в тени. Для всего мира Def Leppard стартовали в 1979 году, когда выпустили в Англии первый EP и заключили первый контракт».

Тем не менее именно в 1977 году несколько подростков из Шеффилда собрались, придумали название — и двое отцов-основателей до сих пор в деле. Постановочный фильм «Hysteria — The Def Leppard Story», рассказывает историю о том, как однажды вечером уставший от постылой работы на заводе по производству инструментов 18-летний Джо Эллиотт опоздал на автобус и на остановке разговорился с едва знакомым Питом Уиллисом, который уже играл на гитаре в любительской

команде Atomic Mass с басистом Риком Сэвиджем, откликавшемся на короткое «Сэв», и барабанщиком Тони Кеннингом по прозвищу Ройбен (Reuben). Троица пребывала в постоянном поиске партнеров, прежде всего певца. На прослушивании у себя дома Джо, хоть и претендовал на роль второго гитариста, все же при-

гнулся вокальными данными и навеки смирился с ролью фронтмена, лишь бы не упустить шанс воплотить мечту в жизнь. Мечта уже вызревала в его рисунках, на которых группа под названием Deaf Leopard (глухой леопард) покоряла сердца поклонников. Джо любит рисовать и поныне, в чем автор имел возможность убедиться.

Когда-то Led Zeppelin взяли за основу свинцовый дирижабль и выбросили лишнюю букву. Десятью годами позже «глухой леопард» по инициативе Кеннинга претерпел не одну, а две манипуляции.

По свидетельству одного из биографов раннего периода группы, фотографа Стива Друри, в те времена работавшего техником-стажером в от-

деле сигналов и связи на английских железных дорогах в компании Сэвиджа и Кеннинга, именно той осенью Рик поведал ему секрет: группа остановилась на названии Def Leppard, которым все остались довольны. Его трудно было назвать оригинальным — сходство с Led Zeppelin, тогда еще действующей группой на пике славы, было налицо. Когда-то Led Zeppelin взяли за основу свинцовый дирижабль и выбросили лишнюю букву. Десятью годами позже «глухой леопард» по инициативе Кеннинга претерпел не одну, а две манипуляции. В этом чувствовалась невыносимая тяжесть, благо Zeppelin возникли на обломках раскрученных Yardbirds, а у Эллотта, Сэвиджа и компании все началось с нуля. Да и времена для фэнов хард-рока были трудные. В Англию пришла мода на панк, который для многих горячих нетерпеливых юнцов казался отличным изобретением: можно было

не учиться играть, как Джимми Пейдж, а просто вылезти в хулиганском прикиде — и все бабы твои. Их беда была в том, что предложение быстро превысило спрос. Впрочем, под знаменем «Глухого Леопарда» собрались подростки поосновательнее: они не жаловали панк, не торопились на сцену, а предпочитали сыгрываться на репетициях на заброшенной посудной фабрике. Эта основательность и склонность стрелять редко, да метко, осталась и по сей день. «У нас всегда было чувство, что мы все должны делать правильно. Или не делать вообще», — вспоминал позже Сэв.

Джозеф Томас Эллиотт (*Joseph Thomas Elliott*) родился 1 августа 1959 года в Шеффилде.

Учился в школе Эдуарда VII в Шеффилде.

Помимо вокала, обладает навыками игры на гитаре, басу, барабанах и клавишных.

Живет в Дублине (Ирландия), где оборудовал студию Joe's Garage.

Женат на Кристин (второй брак, двое детей).

Ричард Сэвидж (*Richard Savage*) родился 2 декабря 1960 года в Шеффилде.

Вместе с Питом Уиллисом и Тони Кеннингом основал группу Atomic Mass, на основе которой были созданы Def Leppard. Начинал играть на гитаре, но вскоре перешел на бас. Параллельно активно занимался футболом, имел возможность начать профессиональную карьеру в клубе Sheffield United (будучи поклонником Sheffield Wednesday), но предпочел музыку.

Басы: Jackson своей модели, ранее Washburn XB920 и XB925, Hamer и Fender Precision.

Живет в Шеффилде с супругой Пейдж. Сыновья: Тайлер и Скотт, приемная дочь: Джордан.

Питер Эндрю Уиллис (*Peter Andrew Willis*) родился 16 февраля 1960 года в Шеффилде.

С детства осваивал гитару, изучая наследие Джими Хендрикса. Один из основателей группы *Atomic Mass*, на основе которой были созданы *Def Leppard*. После ухода из группы в 1982 году стал участником супергруппы *Gogmagog*, в состав которой входили участники *Iron Maiden* разных лет Пол Ди'Анно, Клайв Берр и Яник Герс, а также известный басист Нил Марри (*Whitesnake*, Gary Moore, *Black Sabbath*, Brian May), и группы *Roadhouse*. В настоящее время живет в Шеффилде.

Условия на репетиционной базе были близки к экстремальным. На нее можно было попасть, поднявшись на два этажа по узкой металлической лестнице. Единственным источником вентиляции была дверь, ведущая на крышу. Зачастую зимой было невозможно работать из-за холода, от которого не спасали даже принесенные с собой портативные обогреватели, из-за чего пальцы не могли нормально бегать по ладам.

29 января 1978 года группа усилилась вторым гитаристом. Стив Кларк осваивал инструмент с одиннадцати из своих неполных восемнадцати лет, но будущее этого тихого светловолосого парня было предопределено в шестилетнем возрасте, когда родители взяли его в City Hall на концерт Клиффа Ричарда и The Shadows. Следующим знаковым событием в жизни маленького Стива стал первый альбом *Led Zeppelin* с неизбежной мечтой об электрогитаре и лаврах Джимми Пейджа. Успехи не заставили себя долго ждать: у Стива был хороший слух, он научился снимать вещи *Zeppelin* один в один и нашел первых единомышленников по группе *Electric Chicken*. После школы его ждал токарный станок на заводе и долгие часы с гитарой по вечерам.

Однажды Стива занесло в библиотеку колледжа Стэннингтон, где он увидел парня, до дыр зачитывающего инструкцию от гитарной примочки. Это был Пит Уиллис. Плодотворная

профессиональная дискуссия зашла далеко: Стива позвали на репетицию, на которую он не явился, но лишь ненадолго оттянул неизбежное: на концерте Judas Priest ему снова повстречались Пит и Джо, против натиска которых устоять было уже невозможно. К своему удивлению, Стив оказался в группе, которая не только играла каверы, но и писала свои песни. Новичок подхватил почин и вскоре стал регулярно выдавать идеи. И как только они появлялись, он брал в руки инструмент и без лишних комментариев озвучивал партнерам.

Стивен Мейнард Кларк (*Stephen Maynard Clark*) родился 23 апреля 1960 года на окраине Шеффилда Хиллсборо.

С детства осваивал гитару на материале Джимми Пейджа. Основал группу *Electric Chicken*, в январе 1978 года присоединился к *Def Leppard*. Признанный мастер гитарных риффов. Прозвища: «*Steamin'*», «*Riffmaster*». Образовавшаяся в 1982 году пара гитаристов *Def Leppard* Стив Кларк — Фил Коллен получила прозвище «*Terror Twins*».

Гитары: *Gibson Les Paul*, *Gibson Firebird*, *Gibson EDS-1275*, *Hamer Standard*, *Fender Stratocaster*.

Скончался в Лондоне 8 января 1991 года после многолетней борьбы с алкоголизмом, похоронен в Шеффилде.

Первый концерт *Def Leppard* состоялся 18 июля 1978 года в школе под названием Уэстфилд на окраине Шеффилда. На выступление группа решила после того, как уставший от репетиций Кларк пригрозил уходом, и вот настал его звездный час. Для группы это было испытанием. В барабанах Тони Кеннинга парни тайком пронесли пиво. Чтобы перевезти их и остальное оборудование, потребовалось три рейса по сорок минут.

Джо: «Мы уже готовы были начать, как вспомнили, что не настроили гитары. Так что одному из ребят, которые нам помогали — думаю, это был Рассел Мейджор, пришлось принести

Marshall Стива в гримерку. Мы настроились, но когда Рассел вернулся усилитель на сцену, он оказался выключенным. Стив подключил гитару и вышел на середину сцены с сияющим видом, в узких джинсах и с длинными светлыми волосами. Мы собрались начать с „World Beyond The Sky“, он взмахнул рукой словно крыльями ветряной мельницы — и ничего. Не работает. Публика ржет». Вторая попытка была удачной, но пришел черед Джо, который забыл текст одной из вещей и ограничился первой попавшейся «рыбой». В общей сложности группа отыграла 50 минут, а все вещи, кроме оставленной напоследок «Jail Break» Thin Lizzy, были оригинальными. Репетиции прошли не зря, благо немногие свидетели премьеры остались довольны, а музыканты заработали первые 5 фунтов и получили приглашение отыграть в недавно открывшемся Limit Club, который успели облюбовать местные панки.

В ноябре, будучи по-прежнему на мели и работая на голом энтузиазме, группа перешла на следующий уровень: запись пилотного сингла в студии. Испытание было не из легких: мало того что средств — 150 одолженных у матери Джо фунтов — было в обрез, так еще и в Шеффилде не было нормальной коммерческой студии вплоть до 1984 года, и ребятам пришлось отправиться к Северному морю, в Халл, где 16 дорожек Fairview Studios удовлетворяли растущие потребности музыкантов со всего Йоркшира.

За неделю до записи группа понесла первую потерю: Тони Кеннинга попросили уйти. Работа на железной дороге в сочетании с репетициями была тяжелой. Сэв знал, чего хочет, и у него хватало сил выдержать такой темп работы, тренировки в Йорке и заботы группы. Тем временем Ройбен так и не смог приспособиться к интенсивному режиму и не определился, чем для него была группа: хобби или доро́гой в будущее, и, по словам Друрри, его отношения с Риком становились все хуже и хуже. Впоследствии Кеннинг засветился в группе под названием Cairo (не

путать с американскими прог-рокерами 90-х), предпочитавшей хард-року нечто электронное.

Потеря не стала катастрофой для группы: дыру за барабанной установкой в студии вскоре закрыл Фрэнк Нун из трио под скромным названием The Next Band, уже имевший свежий опыт записи EP «Four By Three». Впоследствии он играл с басистом Rainbow и Dio Джимми Бейном в Wild Horses, с кумиром «Леопардов» басистом UFO Питом Уэем в Wasted и ветераном Iron Maiden Полом Ди'Анно. Работа Нуна в Leppard ограничилась несколькими днями в студии, без которых группа вряд ли стала бы такой, какой мы ее знаем.

Трем записанным в Халле вещам было уготовано неплохое будущее. Две — «Getcha Rocks Off» и «The Overture» — позже были переработаны для дебютного альбома, а третья — «Ride into the Sun» — дождалась своей участи сначала на би-сайдах к «Истории», а в 1993 году была повторно отшлифована на «Retro-Active».

А тогда, в 1978-м, Джо с матерью вручную склеили 1000 обложек с обалдевшей под дулом граммофона зверюгой. К первой сотне Эллиотт тайком переснял на работе вкладки с текстами. Сейчас цена за такой limited edition доходит до 1500 долларов, но, по словам Джо, тексты, которые на них можно найти, — не оригиналы, а фотокопии с фотокопий.

На красном яблоке первого тиража красовался неизвестный никому лейбл Bludgeon Riffola. Ни один диск Def Leppard до сих пор не обходится без этой вывески.

Группа позаботилась о том, чтобы пластинка попала куда надо — в редакции «Sounds», «Melody Maker», на Radio One

На красном
яблоке первого
тиража красовался
неизвестный никому
лейбл Bludgeon
Riffola. Ни один диск
Def Leppard до сих
пор не обходится без
этой вывески.

и к прочим акулам могучей британской музыкальной прессы. Еще сотня экземпляров была роздана всем, кто помогал или мог помочь, а также владельцам клубов — в обмен на право бесплатного входа.

С легендарным диджеем BBC Radio One Джоном Пилом все произошло спонтанно. Джо пришел с пластинкой на его выступление в шеффилдском университете и...

«Я прыгнул на сцену, бросил в руки Джону экземпляр с моим номером телефона. Он позвонил на следующий день и сказал: „Мне понравилось“. Это было в самый разгар панк-эпидемии. Вряд ли Джон Пил стал бы крутить нечто подобное, но, раз мы сделали ее сами, он был заинтригован, и ему понравилось. Целую неделю Джон включал по одному треку в день. Дважды он повторил два из них, и дважды — три других. К тому времени вокруг нас уже крутились люди: в газете Sounds мне удалось оставить адрес, по которому можно было купить пластинку за фунт. Она расходилась по-настоящему быстро. Мы продавали ее на концертах, по 30–40 за вечер».

В итоге помимо исходной тысячи экземпляров пришлось допечатывать целых 17 000. Вскоре группа обзавелась и первыми менеджерами: владельцем магазина звукозаписи Питом Мартином и сотрудником лейбла Arista Фрэнком Стюартом-Брауном, заключившими партнерское соглашение под вывеской MSB Management.

Джо: «В Шеффилде было два магазина пластинок, туда я отнес и нашу. Один из них, Virgin, хотел продавать ее по 25 пенсов, но был и Revolution Records, независимый магазин, который давал нам целый фунт, ведь мы были местной группой, и хозяин магазина считал это целесообразным. Он стал нашим менеджером. Мы напечатали тысячу экземпляров. Первая тысяча была с красным яблоком, а следующие 17 000 — не спрашивайте меня, почему 17, бог знает, почему мы не сделали 15 или 25, — были с желтым».

Но новые тиражи появились позже. А сразу после выхода первой тысячи группа ударились в поиски барабанщика. Победителем по имени Рик Аллен было всего 15 лет, и на объявление с заголовком «Leppard loses skins» («Леопард теряет шкуру») за него откликнулся отец, который отправил сына на прослушивание. Парень, несмотря на не по годам поставленный удар, уже устал от собственного хобби и был готов бросить все к чертям. В 5 лет Рик стал методично долбить по материнским кастрюлям, а в 10 уже имел небольшую установку и после полугода занятий успел поиграть в трех командах: Smokey Blue, Rampant и Johnny Kalendar Band.

Вспоминает Рик: «Я видел, как пробовались другие парни. На другой стороне комнаты был Рассел Мейджор (будущий барабанный техник группы) с перекошенной рожей, будто ему заехали вешалкой по морде. Никто не сказал „ты принят“, но я знал это с самого начала. Все звучало слишком здорово. Они искали того, кто добавит изюминку, пятого участника, который осилил бы не меньше, чем они сами».

Ричард Джон Сирил Аллен (Richard John Cyril Allen) родился 1 ноября 1963 года в Дронфилде, графство Дербишир, Англия.

Барабаны начал осваивать с детства и уже в 15 лет вошел в состав Def Leppard. В конце 1984 года в автокатастрофе потерял левую руку, но вернулся в строй благодаря специальной электронной установке.

Вегетарианец.

Живет в Лос-Анджелесе с супругой Лорен, вместе с которой основал благотворительный фонд помощи детям-инвалидам Raven Drum.

Дочь от первого брака: Лорен Шейн.

С нарастающим успехом пластинки группа стала чаще выходить на сцену. Один из первых важных концертов состоялся

в феврале 1979 года на арене шеффилдского политехнического колледжа, весьма престижной площадке, на которой в том же месяце играли Иэн Гиллан и Cheap Trick. Народу собралось много — слухи о новых местных молодых талантах сделали свое дело. По ходу шоу ребятам пришлось преодолевать волнение, но

Группа подогревала интерес, предпочитая держаться подальше от Лондона и ограничиваясь севером Англии в расчете на то, что корпоративный Магомет сам пойдет к горе.

постепенно они освоились за стеной плотного звука и приняли подходящие героические позы, ставшие их фирменным знаком. В программе выступления собственные треки чередовались с каверами Thin Lizzy. Само собой, по окончании концерта группа приобрела очередную порцию фэнов на зависть местным ню-вейв-группам.

Продолжение банкета последовало в марте в клубе Working Mens в Вумвелле, в 12 милях от Шеффилда. Площадка считалась убежищем групп, терявших последние остатки былой популярности, но для Leppard и такой шанс был

очень кстати. Для 15-летнего Рика Аллена игра в питейном заведении была особо тяжким испытанием — ему пришлось отсиживать в гримерке до самого начала сета. Остальные покинули бар минут за 20 до выхода на сцену, чтобы облачиться в причудливые сценические костюмы, вопреки новой моде играть в обычной одежде. Немногочисленная публика повскакивала с мест после традиционных «Boys are Back in Town» и «Jail Break» Thin Lizzy, «Doctor, Doctor» UFO и, разумеется, оригинального материала. После концерта гримерка группы была открыта для желающих пообщаться — музыканты не стеснялись заводить новых друзей и знакомых.

Знакомые не заставили себя ждать. На выступления группы зачастили представители лейблов. Группа подогревала интерес,