


Есть ситуации, на которые я могу по-

влиять, и те, на которые я уже повлиять 

не могу. Не дай бог мне эти ситуации пе-

репутать.

Все совпадения с реальностью случайны, 

события и персонажи вымышлены
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П Р О Л О Г

Фудзи

А ведь раскрутили Фудзи иностранцы. Приехали, 

увидели ровную красивую пирамиду и  влюби-

лись в  гору. И  японцев заставили присмотреть-

ся к  горе более тщательно. До Фудзи почитали 

гору Цукуба. Цукуба-сан. Японцы любят асим-

метрию: им не очень понятны ровные линии, 

что-то в  них есть для японцев противоестествен-

ное. Куцуба-сан с ее двумя вершинами понятнее 

и  привычнее. Две вершины, два храма, посвя-

щенных прародителям Японии, главным богам 

синтоизма  — богу мужского начала Идзанаги 

и  богине женского начала Идзанами. Обе горы 

видны из Токио. Все зависит от погоды и ветра.

И все же иностранцы выбрали Фудзи. И  по-

тянулась череда туристов и  почитателей. Япон-

цы быстро смекнули свою выгоду, озаботились 

сувенирной продукцией, проложили туристиче-

ские маршруты, и  маховик машины завертелся. 

И  вот теперь каждый, кто приезжает в  Японию, 

обязан посетить Фудзи. Но… Гора показывается 
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далеко не всем. И не в богах тут дело. Опять же, 

природа и погода влияют. Светлана порой наблю-

дала, как плачут туристы: горько и  навзрыд. Да 

уж. Люди, возможно, всю жизнь деньги копили, 

мечтали. И  вот на тебе! Она им вынуждена ука-

зывать рукой на белое облако: «Вот здесь нахо-

дится Фудзи».

Светлана, поеживаясь, вбежала в  автобус. 

Как же она замерзла! Ветер сбивал с  ног. Для 

Фудзи это было обычное дело. Холодно и  темно. 

На месте туристов она не вылезала бы из автобу-

са. Совершенно дурацкие мысли! Она зарабаты-

вает деньги именно потому, что туристы из авто-

буса выходят и на ту самую гору смотрят. Все же 

выходят или вылезают? Откуда у  нее вдруг это 

словечко? Ах да, у  Константина Симонова про-

читала. Как раз про японскую поездку. Вылезли 

из поезда, залезли в  самолет. Может, в  то время 

такие поезда и  самолеты были, что туда именно 

залазить и вылазить нужно? С трудом. Она пред-

ставила высокого Симонова, военную форму, тя-

желый кожаный плащ, сумку из такого же мате-

риала на длинном ремне через плечо. Да. Точно 

залазить!

Как хорошо, что она сегодня захватила те-

плый жилет. Светлана давно уже определила 

свой стиль как спортивный. Это японки пусть 

наряжаются. Ей не до того. Легкие кроссовки, 

полотняная сумка. Ничто не имеет веса, отсюда 

и  легкая походка: и  не так тяжелы километры, 

которые она накручивает с туристами за день.

Она заходила в  автобус последней. Специ-

ально еще постояла минут пять, вглядываясь 
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в  кромешную темноту. Так положено. Хоть она 

и  предупреждает о  том, что никто и  никого не 

ждет, но пока такого не было. Но она всегда боя-

лась. Боялась и ждала, что когда-нибудь это слу-

чится. С этой группой сразу возникло внутреннее 

напряжение. Она пыталась понять, от кого оно 

исходит. Что с  этими людьми не так? Вроде бы 

обычные туристы. В  основном все парами. Но 

пары все какие-то хмурые: в  себе и  закрытые. 

Никто из пар не познакомился друг с  другом, 

никаких компаний не сложилось. А  ведь их по-

ездка подходила к концу. Она видела эту группу 

в  самом начале. Потом они уехали колесить по 

стране, а сейчас закачивали свой тур опять с ней, 

на Фудзи.

А эти просьбы притормозить и побыть у леса 

Дзюкай? На нее тогда повеяло реальным холо-

дом. Она поняла: в группе есть человек, который 

готов остаться. Но она сказала себе: «Это не твое 

дело. У тебя есть инструкция. По инструкции ты 

можешь этого не делать». Она всегда мысленно 

прощупывала группу и  делала остановку у  Дзю-

кай только тогда, если была абсолютно увере-

на, что ничего не случится. Подъезжая к  лесу, 

осознала: нет, нельзя. Просто по ощущениям. 

Кто-то из группы всерьез интересовался лесом 

самоубийц. Но они проскочили. Она даже обра-

довалась, когда увидела, что кто-то не стал вы-

ходить на Фудзи из автобуса. И все же они стран-

ные. В  такую даль ехать и  в  итоге не выйти из 

автобуса.

Светлана, не закрывая за собой дверь, по 

привычке улыбнулась, слегка поклонилась во-
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дителю и  начала пересчитывать людей и  слегка 

продвигаться по салону. Группа немаленькая. 

Ровно двадцать два человека. Хорошо, что все 

взрослые и  разумные. А  ведь бывает, что приез-

жают с крохотными детьми. Ни о себе не думают, 

ни о  детях, ни о  других туристах. Про экскурсо-

вода таким уж и  совсем неинтересно. Зачем про 

них думать? Экскурсоводы  — обслуживающий 

персонал.

Вадим приобнял Лизу.

— Замерзла? Ты довольна?

— Да. И в основном тем, что ты все-таки вер-

нулся!

— Ну ты даешь! Куда бы я делся?

— У тебя был какой-то заговорщицкий и од-

новременно отстраненный взгляд, когда ты по-

несся вверх по лестнице.

— Да ладно. Но, знаешь, я очень благодарен 

тебе за эту поездку. Даже не ожидал, что пойму 

для себя что-то настолько важное.

— А я все-таки ожидала другого. Смотри, 

опять считает. Как в детском саду.

Вадим замотал шарф вокруг горла, пытаясь 

согреться, и  подумал: «Скорее бы вернуться в 

 отель!» Поскорее все равно не получится. В луч-

шем случае часа через полтора, а то и два.

Как интересно она все же считала людей! 

К  каждому поворачивала ребром ладошку. Ах, 

ну да! Не пальцем же тыкать. Приличная, стало 

быть, женщина. Интересно, сколько ей лет? Что 

она про себя рассказывала? Что она здесь уже 

девятнадцать лет? Получается, лет сорок. И  его 

Лизе сорок. Лиза выглядела по-другому. А  эта 
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Светлана, наверное, моложе. Но Лиза ухожен-

ная, красивая.

Автобус начал медленно двигаться с места.

Это произошло совершенно неожиданно. Рез-

ко остановился автобус, потом громкая японская 

речь Светланы, обращенная к  водителю. А  даль-

ше по-русски.

— Где Рита?! Маргарита?! Да проснитесь же 

вы! Где она? Кто ее видел на Фудзи? С  кем она 

ходила?

Пассажиры автобуса мгновенно проснулись, 

стали подниматься с  мест, оглядываться по сто-

ронам. В автобусе включился верхний свет. Мар-

гариты не было.
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М О С К В А

Вадим

Двадцать лет — это очень большая разница? Боль-

ше тут плюсов или минусов? Вопрос, с  которым 

Вадим жил постоянно. Все последние семнадцать 

лет. То казалось, что все идеально. И  именно 

от Лизы он напитывается энергией молодости, 

именно от нее брал всю свою жизненную силу. 

А  иногда было совершенно наоборот. И  каза-

лось, что постарел он в последнее время от ее не-

уемной активности. Ему бы полежать, поспать 

часок-другой, а  тут: несись туда, несись сюда. 

Примирял их со всеми недоразумениями Артем. 

Их Темыч. Глядя на сына-подростка, Вадим за-

бывал и  про возраст, и  про разницу, и  про то, 

что люди скажут. Он обожал сына, и  тот платил 

ему тем же. Сам Вадим не помнил свои отноше-

ния с  отцом. Его не стало, когда мальчику было 

четыре года. Что он там мог помнить? Наверное, 

и  его собственный ребенок таким поздним по-

лучился из-за того, что Вадим себя в  этой роли 

никак не представлял и  не видел. И  заявление 
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Лизы, что «рожать она будет, а  если он против, 

то и  ладно», скорее испугало, а  не обрадовало. 

Но она тогда добавила, что рожает потому, что 

любит.

Помнится, тогда он опешил. Обычное де-

ло  — роман со студенткой. Сначала ему каза-

лось: ничего не обещающий. Проходной. Вадим 

уже привык к  своей холостяцкой жизни, и  она 

его полностью устраивала размеренностью. Он 

был педантом во всем и  не хотел ничего менять. 

Но в какой-то момент он понял, что Лиза — дру-

гая. И  отношение у  него к  ней иное. Только вот 

решение всегда должен принимать он сам. А тут 

его вроде как поставили перед фактом. Он тогда 

довольно быстро вышел из ступора и  промям-

лил, что польщен и ему приятно, что она его лю-

бит и  готова сама взять на себя всю ответствен-

ность. Но ему нужно было время. И  он просил 

разрешения с  этой мыслью свыкнуться. Он да-

же взял неделю за свой счет в  институте. Благо 

время было не горячим, ректор, вздохнув, от-

пустил.

Вадим неделю лежал на диване и  смотрел 

по сторонам. Да. Квартира пятьдесят шесть ме-

тров. Для одного  — вполне нормальная кварти-

ра. Две комнаты, большая лоджия, достаточно 

современная кухня. И  вот придет еще один че-

ловек. На какое-то время. А  потом, стало быть, 

еще один. И  все на эти самые пятьдесят шесть 

метров. Ему сорок четыре года, он занимался 

наукой и,  как правило, работал по ночам. А  по 

утрам пил кофе. Причем в  определенное время 

и определенной температуры. Для него было на-
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стоящей проблемой, если кто-то вдруг позвонит 

во время его легкого завтрака. После разговора 

кофе уже остыл. И как теперь быть? Он выливал 

тот, что собирался пить, и варил новый, пытаясь 

взять себя в  руки и  сказать, что ничего страш-

ного не произошло. И  двадцать минут у  него 

всегда в  запасе на экстренные ситуации. В  жиз-

ни он любил четкость. Все должно быть спла-

нировано. Он не против перемен! Но согласно 

плану.

Это что же получается? Придется двигать 

мебель? Или, еще чего не хватало, убирать ди-

ван? Ну это совершенно невозможно. Диван 

был из прошлой жизни. Его покупала еще ба-

бушка. Синий, с  ручками из натурального оре-

ха. И,  кстати, невероятно удобный. И  потом его 

спальня? У  него достаточно узкая кровать. Ее 

тоже нужно будет менять. И  потом балкон. Его 

просторная лоджия. Да, это очень важно. У него 

на балконе журнальный столик и  кресло. Место 

для курения. Неужели и этого он мог теперь ли-

шиться?

Вадим вздыхал все тяжелее. Он и  сам по-

нимал, вопрос не стоял, что отвечать Лизе. Он 

планировал свою новую жизнь. В  голове все же 

мысль одна. Как порядочный человек он должен. 

К сорока годам такая ситуация произошла с ним 

впервые.

Еще немного полежав на удобном синем ди-

ване, он позвонил маме.

— Белла Павловна? Как вы?

— Да ничего, все в норме, Вадя. А к чему та-

кой официоз?
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— Хотел сделать тебе предложение.

— Любопытно. Ты приглашаешь меня в кон-

серваторию?

— Если ты хочешь, то в консерваторию я те-

бя бы тоже пригласил, а сегодня я готов наконец 

поменяться с тобой кроватями.

— Господи, не верю своим ушам. У  тебя по-

явилась девушка!

— Да,  — вздохнул Вадим.  — У  меня вдруг 

появилась беременная девушка.

— Ох. Вдруг такие вещи все же не происхо-

дят. Ты меня огорошил! Подожди, я приеду.

— Ни в  коем случае. Я  пока еще ничего не 

решил. Я просто размышляю. И должно сойтись 

несколько факторов.

— Например, согласна ли я поменяться кро-

ватями?

— Между прочим, и это тоже.

— Хорошо, хорошо, я согласна. Считай, 

один вопрос ты уже решил. А  дальше. Кто она? 

Что? Естественно, она твоя студентка из обще-

жития.

— Вы очень проницательны. Она аспирантка 

из общежития. Это лучше?

— Ненамного. Еще какая информация?

— Звать Лиза. Понимаешь, я как-то не очень 

вникал.

— Так, может, лучше все же вникнуть, чем 

лежать на диване и звонить мне?

— Ты мне близкий человек?

— Да.

— Тогда ты меня сейчас выслушаешь, 

а  больше я про это уже ничего рассказывать не 
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