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ервая мысль Странной Птицы была о небе 
над океаном, которого она никогда не виде-
ла, в месте, далеком от омытой огнем Лабо-

ратории, из которой она спаслась,  — заслоны клет-
ки пали, разбились, но ее чудесные крылья уцелели. 
Долгое время Странная Птица не знала, что есть не-
бо на самом деле; когда она летела по подземным ко-
ридорам в темноте, уклоняясь от стреляющих друг в 
друга фигур, то даже не подозревала, что ищет выход. 
Но вот в потолке открылся проем, что-то зашуршало 
и заскреблось снаружи на крысиный манер, и тогда 
Птица сбежала по-настоящему, воспарив из дымя-



 

щихся руин, оставшихся далеко внизу. И  даже тогда 
она не знала, что небо голубое и что такое солнце, 
потому что она вылетела в прохладный ночной воз-
дух, и всем ее удивлением завладели лучи света, кото-
рые вспыхивали в темноте наверху. Но потом ее ох-
ватила радость полета, и она поднималась все выше 
и выше, и ей было все равно, кто ее увидит, что ждет 
в блаженстве свободного падения, скольжения и без-
граничного простора.

О, если это и была настоящая жизнь, тогда она 
еще ни минуты не жила!

*  *  *

Восход солнца, занявшийся на горизонте над пу-
стыней, на фоне обжигающе-голубой стены, ослепил 
ее, и от удивления Странная Птица сверзилась со 
своего насеста на старом мертвом дереве на песок 
внизу.

Какое-то время Странная Птица держалась низ-
ко над землей, расправив крылья, боясь солнца. Она 
чувствовала зной песка, его зуд, чувствовала ящериц, 
змей, червей и мышей, которые жили внизу. Она 
рывками пробиралась по пустыне, что когда-то была 
дном великого моря, не зная, стоит ли ей поднимать-
ся выше, страшась превратиться в тлеющий уголек.

Далеко ли тот свет, или совсем близко? А  вдруг 
это прожектор из Лаборатории, где ее, конечно же, 
хватились? А солнце все еще всходило, и она все еще 
была настороже, и воздух дрожал, скорпионы шурша-
ли, какая-то тварь на далекой дюне поймала малень-
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кое существо, отпрыгнувшее от нее недостаточно да-
леко; воздух пах золой и солью.

Я  что, во сне? Что будет, если я сейчас прыгну в 

небо? А должна ли я?..

Даже под палящим солнцем ее крылья, казалось, 
становились сильнее, а не слабее, и ее волочащийся 
след становился смелым, менее похожим на послед-
ствие сломанного крыла и более  — на сознательный 
выбор. Рисунок ее крыла на песке напоминал посла-
ние, которое она писала сама себе. На память. Но — 
на какую именно память?

Звук топота лап, вздымающих песок, поверг Стран-
ную Птицу в панику, и она забыла свой страх перед 
горящим шаром и поднялась в воздух почти верти-
кально вверх, вверх и вверх, и никто не причинил ей 
вреда, и синева окутала ее и прижала к себе. Кружа 
супротив ветра, наделяя крылья силой, она заметила 
двух лис, которые вынюхивали ее след.

Они смотрели на нее снизу вверх, тявкали и виля-
ли хвостами. Но Странную Птицу на мякине не про-
ведешь. Она грозно спикировала на них раз-другой, 
забавы ради, и посмотрела, как они визжат и тара-
щатся на нее с обиженным выражением в глазах, за 
которым никак не сокрыть холодный расчет и хищ-
ный оскал.

Затем она снова развернулась и, стараясь не смо-
треть прямо на солнце, направилась на юго-восток. 
На западе находилась Лаборатория  — место, где 
производили столь прекрасные и вместе с тем столь 
ужасные вещи.



Так куда же она направлялась?
Всегда на восток, всегда на юг, потому что в ее го-

лове был компас, настойчивый компас, влекущий ее 
вперед.

На что она надеялась?
Найти цель и проявить доброту, которая еще не 

была проявлена к ней.
Где она хотела бы отдохнуть?
В  месте, которое она могла бы назвать домом. 

В  месте, которое было бы безопасным. Там, где мо-
гли бы быть и другие из ее рода.
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а следующий день на горизонте рядом с сол-
нцем затрепетал и зашумел город. Жара бы-
ла такой сильной, что он не переставал трепе-

тать в волнах света. Видом своим напоминал он сот-
ню Лабораторий, сложенных друг на друга и рядом 
друг с другом, и все эти непрочные конгломераты, 
казалось, вот-вот упадут и рассыпятся.

Вздрогнув, Странная Птица повернула на юго-за-
пад, затем снова на восток, и через некоторое время 
могучий город растаял в полосах и кругах тьмы на пе-
ске, а затем исчез. Неужели солнце уничтожило его? 
Может, то был какой-то призрак? Само слово «при-



 

зрак» отдавалось в ее голове чем-то незнакомым, но 
она знала, что от него веет смертью.

Неужели Лаборатория превратилась в призрак? 
Нет, только не для нее.

На седьмой день после того, как чужаки проры-
ли себе путь в Лабораторию, ученые, отрезанные от 
поставок и осажденные в комнате, где располагался 
искусственный остров, предназначенный только для 
их творений, начали убивать животных, которых са-
ми создали, дабы прокормить себя.

Странная Птица сидела в безопасности на крю-
ке под потолком и наблюдала, зная, что может стать 
следующей. Барсук, который смотрел вверх, мечтая 
о крыльях. Коза. Обезьяна. Она взирала на них и не 
отводила взгляда, потому что отвести взгляд значило 
быть трусихой, а она не была трусихой. Она должна 
была предложить жертвам какое-то утешение, каким 
бы бесполезным то ни было.

Все добавленное к ней и все отнятое привело к это-
му моменту, и со своего насеста она лучилась любовью 
ко всем животным, коим не могла помочь, и холодным 
ничем — ко всем присутствовавшим людям.

И  даже в тех ее частях, что были человеческими, 
ничто не отзывалось.

*  *  *

Она встретила своих первых птиц в дикой при-
роде вскоре после того, как покинула город-призрак, 
прежде чем снова повернуть на юго-восток. Три 
больших и темных корабля плыли по течению высо-
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ко над ней, а еще ближе  — стайка крошечных птиц. 
Она пропела им свою песню — дружеское приветст-
вие, признание их родными, весть о том, что хоть она 
их и не знает, но очень любит. Но маленькие птич-
ки, остроглазые, роящиеся будто единое целое, под-
нимавшиеся и опускавшиеся  — как волна или при-
зрачная тень, выписывающие пируэты в воздухе... не 
признавали в ней родню. В ней было слишком много 
чуждого.

Странную Птицу они сочли за врага. Надсадно чи-
рикая и отчаянно полоща крыльями по воздуху, они 
кинулись клевать ее. Сбитая с толку, Птица решила 
поднырнуть под их стаю, но они последовали за ней, 
щипая и вереща, облепляя ее разгневанным плащом, 
щекоча ее своими жирными перьями.

Вскоре, не в силах больше терпеть боль, Странная 
Птица с пронзительным криком оборвала пикирую-
щий маневр  — и быстро вознеслась ввысь, прокла-
дывая туннель сквозь колодцы холодного воздуха, 
отягощенная разгневанными сородичами. Вскоре все 
они, не в силах следовать за ней на такую высоту, 
начали отпадать  — одна птичка за другой. Остатки 
стаи собрались темным облаком внизу. Стылый ве-
тер доносил до нее запах металла, и мир предстал пе-
ред ней полномасштабно  — теперь она видела, что 
у пустыни был-таки конец и край, что как минимум 
с одного края пустыня переходила в лесистую зеле-
ную местность. Слабый, но острый запах морской 
соли дразнил Странную Птицу. Он был еле уловим, 
но стрелка компаса, что был внутри нее, сдвинулась 



 

с мертвой точки под действием пусть даже и слабого 
раздражителя.

Но теперь три темнокрылых монстра, что дрейфо-
вали еще выше ее самой, окружили Птицу с двух сто-
рон. Перья на концах их широких крыльев напомина-
ли длинные пальцы, но на голове никакого оперения 
не было вовсе, и из окантовок серой сморщенной 
плоти на нее взирали кроваво-красные глаза.

Какое-то время они, вольготно влекомые ветром, 
летели беззвучно, и Странной Птице даже нрави-
лась компания этих крылатых. Но вот забили трево-
гу тонкие чувства, отозвались неприятным покалы-
ванием  — темнокрылые компаньоны прощупывали 
границы ее разума, изучали те защитные барьеры, 
что воздвигли внутри нее ученые. Барьеры, о суще-
ствовании коих Странная Птица даже не подозрева-
ла, вступили в игру, оставив лишь один просвет для 
ее сознания и окружив все остальное неприступной 
редутной стеной.

Происхождение?

Цель?

Пункт назначения?

Слова, возникшие буквально из ниоткуда, бы-
ли помещены ей в голову темнокрылыми летунами. 
У  нее не было ответа, но, приблизившись к ней, они 
открыли себя  — и поскольку они были старше, они 
еще не чувствовали опасности, не уловили, как слож-
ные механизмы в Странной Птице нарушили их соб-
ственные барьеры. Многое из того, что было в них 
нового (то есть полученного своею волей), возникло 
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лишь с целью становления коммуникационной авто-
номности — почти как у настоящих птиц.

А  Странная Птица поняла, что темнокрылы не 
были птицами в строгом смысле слова  — и, в от-
личие от нее, частично вовсе являлись неорганиче-
скими. С  ужасом она поняла, что, подобно живым 
спутникам, они кружили вокруг Земли в течение ог-
ромного количества времени  — столь многих лет, 
что она едва могла удержать цифру в голове. Она 
видела, что им было поручено наблюдать сверху и 
передавать информацию в страну, которая больше 
не существовала: приемная станция была разруше-
на давным-давно в ходе войны, что подошла к концу 
еще давнее.

В своей беззащитности, выполняя старые задачи, 
сохраняя данные до полного исхода, стирая какую-
то их часть и записывая по новой, Странная Пти-
ца собирала картину ушедшего мира. Наблюдала, 
как города рушатся внутрь и разлетаются осколка-
ми наружу, взорванные в самом сердце, разворочен-
ные (разверстые  — но разве это не одно и то же?) 
точно бутоны. И  вот появилось нечто, следящее с 
вышины, в часы света яко в часы тьмы  — беспри-
страстное и бессловесное, не склонное к осужде-
нию... ибо кого осуждать? Как привести приговор 
во исполнение теперь, когда все виновные мертвы и 
похоронены? Но из всех этих свидетельств Стран-
ная Птица узнала, что Лаборатория, как ни странно, 
служила убежищем... только не для животных, кото-
рых там держали.
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