
Бьянка Питцорно родилась в городе Сассари на остро-
ве Сардиния, а живет и работает в Милане. С 1970 года 
она пишет книги для детей и подростков. У нее вышло 
уже больше сорока книг, многие из которых имели 
огромный успех. Бьянка Питцорно считается самым 
значительным итальянским автором, пишущим для 
детей в наше время. Ее книги переведены и издаются 
во Франции, Германии, Испании, Греции, Польше, 
Венгрии, Корее и Японии. Бьянка — Посол доброй 
воли ЮНИСЕФ. После окончания университета, где 
ее выпускной работой стал диплом по доисторической 
археологии, Бьянка переехала в Милан и поступила 
в Высшую школу медиакоммуникаций на специаль-
ность «Кино и телевидение». Несколько лет она про-
работала на итальянском телевидении, вела программы 
о культуре «Знание» и «Все о книгах» и передачи для 
детей «Кто знает того, кто знает?» и «Говорилки», стала 
одним из авторов «Голубого дерева». У Бьянки Пит-
цорно есть также пьесы для театра, сценарии, песни. 
С 1970 года, когда вышла первая ее книга, она почти 
все время пишет. В книгах Бьянки всегда присутствует 
глубокое нравственное измерение, а дети легко узнают 
себя в ее героях. Самые известные ее книги для ма-
лышей — «Когда мы были маленькими», «Джулия Гав 
и Феликс Мяу», «Хлорофилла с синего неба», «Кукла 
алхимика», «Живая кукла», «Дом на дереве», «Школа 
для Лавинии», «Тайный голос», а для читателей постар-
ше — «Послушай мое сердце», «Диана, Купидон и Ко-
мандор», «Удивительное путешествие Полисены По-
роселло», «У царя Мидаса ослиные уши», «Торнатрас».



С Софи я болтала по-французски 
и иногда расспрашивала ее о родине; 
но у нее не было дара ни к описанию, 
ни к рассказу, и она обычно давала 
такие краткие и неопределенные ответы, 
что они могли скорее отбить охоту 
к расспросам, чем вызвать ее. 

Каррер Белл



Памяти моей матери.

А также Лалли, которая показала мне 
великое Саргассово море.
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Предисловие

Самое большое искушение для писателя — взять сво-
их персонажей и поместить в знаменитую, всем из-
вестную историю. И делается это вовсе не потому, что 
у автора «нет своих идей», а — из любви. Если в детстве 
или в юности, в начале нашего читательского пути, мы 
полюбили какую-то книгу, ее сюжет и героев, то раз-
местить рядом с ними собственные творения — значит 
приблизиться к автору, который нас очаровал и увлек, 
вступить с ним в тесные и глубокие отношения. Это 
одна из привилегий тех, кто сочиняет и пишет истории. 

Бьянка Питцорно создала множество собствен-
ных историй. Но на этот раз придуманные ею события 
в какой-то момент пересекаются с сюжетом знаменито-
го романа Шарлотты Бронте «Джейн Эйр».

Действие книги Бьянки Питцорно происходит во 
Франции 1830-х годов, в период Реставрации после 
Великой революции, когда условия жизни француз-
ского народа стали существенно тяжелее: аристократия 
вернула себе былые привилегии и былую надменность, 
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в стране, как и почти во всей Европе, заново утвер-
дился монархический строй. А бедняки так и остались 
бедняками, притом утратили то единственное, что на 
несколько лет дала им Революция, — звание граждан. 

Софи, главная героиня романа, принадлежит к бед-
нейшим — тем, кто живет в нечеловеческих условиях, 
едва сводя концы с концами. Ей повезло, она научилась 
читать и писать и развила в себе любовь к познанию еще 
до того, как ее отец, типограф, погиб на баррикадах 
во время одного из народных восстаний. Яркие живые 
описания, проникнутые атмосферой того времени, — 
кажется, будто читаешь Диккенса или кого-то из фран-
цузских авторов XIX века. Пропасть между слоями 
общества настолько глубока, а социальные проблемы 
настолько серьезны, что в сравнении с ними все наши 
сегодняшние сложности кажутся не стоящими внима-
ния. Писательница досконально знает наряды описы-
ваемого периода, стиль жизни, язвы общественного 
устройства, культуру, политику. Она воспроизводит все 
эти признаки эпохи с поразительной точностью и не-
посредственностью, что делает повествование досто-
верным и одновременно рельефным и выразительным.

В центре романа — женские образы, однако нель-
зя не упомянуть и Гражданина Маркиза, аристократа 
и революционера, создателя вдохновляющего «детско-
го Парнаса» — школы, в которой юным аристократам, 
буржуа и маленьким оборвышам — всем детям, вне за-
висимости от социального положения их родителей, 
предоставлены равные возможности для познания и для 
развития собственной личности. Даже после своей 
смерти маркиз де ла Поммельер, как deus ex machina — 
«бог из машины», помогает героям выйти из коллизий, 



достойных самого остросюжетного приключенческого 
романа. 

Крестница Гражданина Маркиза, звезда балетной 
труппы парижского театра Опера, замужем за таин-
ственным англичанином по имени Эдвард — или, по-
французски, Эдуар, — окруженным еще более таин-
ственными связями. Он дарит Селин не только дочь 
Адель, но и чернокожего мальчика-раба, купленного 
на Ямайке. Мальчик носит имя героя гаитянского вос-
стания против французского владычества — Туссена. 
Судьба разлучит мать и  дочь, но рядом с  девочкой 
останется ее ангел-хранитель, няня Софи, которая 
последует за ней в мрачное имение Торнфильдхолл, 
принадлежащее сэру Эдварду. Именно там девочки 
повстречаются с гувернанткой по имени Джейн Эйр, 
героиней романа Шарлотты Бронте, и проживут с ней 
под одной крышей почти год. Эти главы дают нам ключ 
ко всему роману. Чтобы войти внутрь чужого произве-
дения и развить идеи другого автора, которого уже нет 
на свете, нужна изрядная смелость. Джейн из романа 
Питцорно удивительным образом сочетает в себе черты 
живой женщины и литературного призрака.

А еще в  этом романе много писем, коротких 
и длинных. Они позволяют с помощью особого стиля, 
свойственного эпистолярному жанру, изящно и лако-
нично изложить хитросплетения сюжета.

В конце романа все сложности стиля и повество-
вания разрешаются с необычайной легкостью, а в серд-
це зачарованного читателя остается глубокое и теплое 
чувство.

Валерио Массимо Манфреди
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Глава первая

1

Париж, улица Сент-Огюстен, дом Фредериков,

30 мая 1837 года

Мадам,
умоляю Вас, не тревожьтесь о судьбе Адели. Ваша дочь 
со мной, в безопасности: никто не причинил и, обещаю, 
не причинит ей зла. Поверьте, несмотря на мой юный 
возраст, я смогу позаботиться о нашей крошке и убе-
речь ее от любой опасности. Поэтому думайте не о нас, 
а о своем здоровье и о том, как лучше разрешить Ваши 
трудности.

Моя дорогая мадам, надеюсь, что Вы очень скоро 
сможете прочитать это письмо. Мне неизвестно, куда 
Вас отвезли, но Туссен обещал сделать все возможное, 
чтобы выяснить Ваше местонахождение. К счастью, 
прежде чем ему пришлось покинуть дом, мы с  ним 
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успели переговорить и условиться, как будем поддер-
живать связь. Эти бешеные псы — не знаю, как еще 
назвать племянников Вашего крестного, — считают 
его своей собственностью, вещью: будто он картина, 
ковер или кровать с балдахином. Или лошадь из ко-
нюшни Жан-Батиста. И все это лишь потому, что 
у Туссена черная кожа и он не смог предъявить под-
писанную Вами бумагу о своем освобождении. Мы судо-
рожно искали ее в ящиках секретера, пока племянники 
грабили дом, не проявляя и тени уважения к усопшему 
дядюшке, — а ведь он все еще лежал в своей комнате 
на втором этаже. Бедный Гражданин Маркиз! И часу 
не прошло, как наш друг и покровитель закрыл глаза, 
а его благородные родственники уже набросились на 
нас, точно звери, не оставив ни времени, ни возможно-
сти оплакать его, как он того заслужил своей великой 
добротой и любовью.

Мы с Тусси были уверены, что документ находится 
в третьем ящике справа, вместе с дарственной месье 
Эдуара, который подарил Вам Тусси восемь лет назад, 
вернувшись с Ямайки. Туссен просил Вас сохранить его 
вольную у себя, помните? И Вы тогда же показали ему, 
где она лежит — вдруг она понадобится ему в Ваше 
отсутствие. Но все ящики секретера оказались пусты. 
И все остальные бумаги, письма, деньги, Ваши драгоцен-
ности — тоже исчезли!

Была еще самая первая дарственная, 1829 года, — 
та, что удостоверяла Ваше право на владение «черно-
кожим рабом лет девяти, уроженцем Вест-Индии, по 
имени Туссен Лувертюр Дешатр Лакруа», но мы и ее не 
нашли: она завалилась на дно секретера. Ах, если бы мы 
вытащили ящики и поставили их на пол, как сделал 
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спустя полчаса виконт Лагардьер! Тогда мы бы сами ее 
обнаружили, спрятали или уничтожили, и Тусси поль-
зовался бы сейчас всеми правами свободного человека. 
Но, к несчастью, дарственная оказалась в руках племян-
ников Гражданина Маркиза.

Не обращая внимания на наши возражения, как и на 
возражения всех слуг, наследники заявили, что эта бу-
мага, за неимением других документов, — единственное 
подтверждение состояния Туссена. И увели нашего друга 
с собой, записав его как Вашу «вещь» в счет возмещения 
ущерба, который Вы, по их словам, им нанесли, якобы 
обманом выудив у Гражданина Маркиза деньги.

Надеюсь, мадам, что, получив это письмо, Вы ско-
ро сможете сообщить нам, что произошло: успели ли 
Вы перед приездом родни крестного извлечь содержи-
мое ящиков и спрятать или забрать с собой? Или же 
племянники завладели ценностями и уничтожили все 
свидетельства, которые могли воспрепятствовать их 
алчности?

Я всей душой надеюсь, что Вам удалось забрать 
деньги и драгоценности и что они станут для Вас не-
оценимым подспорьем, в какие бы ужасные обстоятель-
ства ни ввергли Вас эти негодяи. 

Не беспокойтесь за нас с Аделью. Я спрятала во вну-
треннем кармане юбки чулок со всеми моими сбережени-
ями; их немного, но до Вашего возвращения должно хва-
тить. Теперь мы живем в доме мадам Фредерик, старой 
гладильщицы с улицы Сент-Огюстен — помните ее? — 
муж которой работает в меловом карьере. Она пустила 
нас к себе, не требуя ни единого су. По правде сказать, 
Фредерики не знают, что мы в состоянии оплачивать 
хотя бы пропитание. Я не стала сообщать им о своем 
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«тайном ларчике». Поначалу мне было неловко пользо-
ваться щедростью семейства, которое и так с трудом 
сводит концы с концами. Но я решила не притрагивать-
ся к деньгам и сохранить их на крайний случай. Мы ведь 
сможем возместить гладильщице и ее мужу расходы 
и еще добавить хороший подарок, когда Вы вернетесь.

Что касается Адели — поверьте, мадам, она ни 
в чем не испытывает нужды. Прежде чем негодные пле-
мянники добрались до детской, мы с Соланж уложили 
в зеленый сундук для нашей девочки полный гардероб 
и  любимых кукол, и  я успела убедить Жан-Батиста 
спрятать сундук в  мастерской по соседству. Позже 
муж мадам Фредерик помог мне его забрать и перене-
сти к ним в дом.

Разумеется, в сундук не поместились ни лошадка-
качалка, ни коляска Пупет. И я не удивлюсь, если зав-
тра они обнаружатся у какого-нибудь старьевщика на 
блошином рынке.

Почему мы укрылись в доме Фредериков, спросите 
Вы. Да потому что никто больше не пожелал принять 
нас, когда алчные родственники, спешно поделив мебель, 
картины, серебро, карету с лошадьми и все прочее, что 
можно было увезти с собой, велели нам убираться. Дом, 
заявили они, отныне принадлежит им, у нас же нет на 
него никаких прав. Глупцы — они даже не знают, что 
дом взят в аренду: им придется платить, если они за-
хотят оставить его себе.

Услыхав шум, мадам Фредерик вместе с другими зе-
ваками подошла ближе — поглядеть, что происходит. 
Тут младший из племянников, маркиз д’Арконвиль, при-
поднял Адель и поставил на тротуар по другую сто-
рону решетчатой ограды со словами: «Желаю удачи, 



23

соплячка. Иди своей дорожкой и не вздумай больше нам 
попадаться».

Знаю, знаю, что стыдиться должны они, но  … Какое 
унижение! Наша крошка, изгнанная из собственного дома 
у всех на глазах, как шелудивая собачонка! Дитя непол-
ных шести лет, до сих пор знавшее лишь любовь и неж-
ность  … я бросила на молодого маркиза полный презрения 
взгляд и, не сдержавшись, крикнула ему в лицо: «Зверь! 
Стыдитесь!» Он сделал вид, что не услышал, и вернулся 
в дом. Я взяла Адель за руку. «Пойдем отсюда», — сказала 
я, показав взглядом и собственным примером, что, ког-
да находишься среди людей, которые радуются твоему 
несчастью, следует идти с высоко поднятой головой — 
именно так учил нас поступать Гражданин Маркиз. Куда 
идти, я и сама не знала. Единственным утешением был 
чулок, набитый монетами, который при каждом шаге 
постукивал по моей правой ноге.

Тут мадам Фредерик подошла и погладила Деде по 
головке. «Идите жить ко мне, — сказала она, — пока не 
вернется мама этого чудесного ребенка». Вот истинное 
великодушие, подумала я. 

Дом, где живут мадам Фредерик с мужем, невелик 
и небогат; нас устроили в комнатушке без окон, где 
места хватает только для стула да узкой железной 
кровати, на которой нам приходится спать тесно об-
нявшись, чтобы не упасть. А на обед и на ужин Фредери-
ки не могут предложить нам ничего, кроме картофеля 
с селедкой. Но обращаются они с нами так любезно, что 
лучше и не пожелаешь.

Адель не жалуется. Она умница и понимает даже 
больше, чем хотелось бы. Она ни разу не спросила, по-
чему нас выгнали из нашего собственного дома и почему 



Вы не пришли на помощь. К счастью, она не видела, как 
стража силой оттащила Вас от смертного одра крест-
ного и увела прочь.

Но недавно, когда она молилась на коленях перед 
сном, я услышала, как она тихонько шепчет: «Пожалуй-
ста, прошу тебя, Пресвятая Дева, сделай так, чтобы 
мама поскорее вернулась. А ты, добрый Иисус, пошли 
своих ангелов на бульвар Капуцинов, чтобы они отнесли 
душу Гражданина Маркиза на небеса».

Как же трогательна и невинна наша девочка!
А ведь Ваш крестный столько раз объяснял ей, что 

он, как участник Революции, верует не в Пресвятую 
Деву, а в Высший Разум и в Богиню Рассудка.

Вы, верно, утомились читать такое длинное письмо. 
Мне и самой жжет глаза, а свечка едва горит. Заканчи-
ваю, пока она совсем не погасла.

От души желаю Вам всего наилучшего, мадам. Дай-
те знать о себе как можно скорее. И не тревожьтесь за 
Адель. Я буду ей ангелом-хранителем и смогу защитить 
ее от любых бед, пусть даже ценой собственной жизни. 
Ведь я с самого начала Вам это обещала, помните? Ког-
да Вы впервые дали мне ее подержать, в тот ужасный 
день  … Нет, не хочу сейчас об этом думать! Свеча вот-
вот погаснет. Прощайте, мадам. И да ниспошлет Вам 
Высший Разум столько же добра, сколько его получили 
от Вас я, Туссен, Гражданин Маркиз и все, кто когда-
либо нуждался в Вашей помощи. Да хранит Вас Богиня 
Рассудка вместе с Пресвятой Девой, Господом Иисусом 
и всеми святыми Рая.

Ваша верная и всегда благодарная
Софи
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Глава вторая

1

Пламя вспыхнуло в последний раз, и комнатушка 
погрузилась в темноту. Софи нащупала стул, который 
служил ей письменным столом, положила на него перо, 
закрыла чернильницу, подула на письмо, чтобы черни-
ла скорее высохли, — и в изнеможении упала на кро-
вать. Она старалась не слишком прижиматься к Адели. 
В крохотном помещении без окон стояла духота, непо
движный воздух был пропитан влажностью.

А в тот день, когда Софи впервые входила в дом, где 
жила Адель, было так холодно, что ноги у нее посинели, 
она почти их не чувствовала. Теперь эти далекие воспо-
минания, хоть она их и отгоняла, выплывали из памяти, 
вызывая сладостное и одновременно горькое чувство.

Сладостное, потому что в тот ледяной вечер много 
лет назад, к великому удивлению Софи, молодая и пре-
красная хозяйка дома не выставила ее вон, не отругала 
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за то, что замерзшая грязь с ее ног пачкает сверкаю-
щий мрамор, — нет, она подняла ее и усадила на столик 
в форме полумесяца, так что мокрые лохмотья сопри-
касались с фарфором и серебряными вазами, полными 
прекрасных цветов. Потом она встала перед Софи на 
колени, сняла с нее разбитые башмаки и в клочья изо-
рванные чулки, все в снегу, и нежно вытерла ей ноги 
одной из нарядных сорочек в складочку, которые мать 
Софи сшила с таким трудом.

— Не беспокойся, — сказала прекрасная дама, за-
метив встревоженный взгляд девочки. — Лизетта по-
стирает, и сорочка снова будет как новенькая.

Как все казалось легко в этой теплой, напоенной 
ароматом прихожей  … а бедная вдова Фантина Гравий-
он в промерзшей мансарде почти без освещения при-
лагала столько стараний, чтобы не замарать прекрасные 
сорочки во время шитья! Уже целую неделю мать Софи 
кашляла не переставая, и каждый приступ кашля сопро-
вождался ручейком крови или крохотными красными 
брызгами — прижатый к губам платок не всегда успевал 
их впитать.

Денег на врача не было. Да и зачем было его звать, 
если они и так знали, что он пропишет лекарства, пи-
тательную еду, горячее вино, шерстяные чулки, огонь 
в жаровне — словом, всю ту роскошь, какую мать и дочь 
не могли себе позволить уже целый год!

Отец Софи, пока был жив, давал им все необходи-
мое, хотя был простым рабочим: он расстилал бумагу 
и крутил вал в маленькой типографии на улице Шам-
пьонне.

Но полтора года назад, 28 июля 1830 года, Жан-
Жак Гравийон погиб, расстрелянный из артиллерий-
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ских орудий на баррикадах улицы Риволи. Перед са-
мой своей смертью он размахивал трехцветным флагом 
и кричал: «Долой Бурбонов! Да здравствует Респуб
лика!»

А что еще мог сделать типографский рабочий, объ-
ясняла девочке мать, когда король-узурпатор злоупо-
требляет властью, распускает парламент и запрещает 
свободу печати? Только взбунтоваться и выйти на ули-
цу вместе с товарищами, встав на защиту своего труда.

Газетчики тоже отказались выполнять приказ. Не-
взирая на запрет, газеты все равно выходили, и на пер-
вых страницах был протест. Возмущенных парижан 
на улицах становилось все больше, хотя на их разгон 
власти послали отряды солдат. Сверху, из окон, на-
род швырял в солдат все, что было под рукой: горшки 
с цветами, кастрюли, поленья  … На улице ребятишки, 
перебегая с места на место, бросали в них камни. Когда 
солдаты, которых теснили со всех сторон, начали стре-
лять в толпу, выросли первые баррикады, а на другой 
день их укрепили стволами деревьев, срубленных на 
Больших бульварах. Чтобы остановить атаки кавалерии, 
землю посыпа́ли битыми бутылками. Парижане сража-
лись с таким мужеством, что, несмотря на потери, на 
третий день захватили дворец Бурбонов и Лувр. В час 
ночи король Карл Х и его двор бежали из Парижа.

Так, благодаря отцу Софи и многим другим патри-
отам, сражавшимся и павшим в борьбе, которую в Па-
риже окрестили «Тремя славными днями», прогнив-
шая династия Бурбонов была сметена с престола и на 
трон воссел новый просвещенный правитель, принц 
Луи-Филипп Орлеанский. Свобода печати была восста-
новлена. Бело-красно-синий флаг Первой республики 



28

вновь развевался над дворцом Тюильри. Поэт Виктор 
Гюго написал в честь сражавшихся героев трогательную 
«Оду к молодой Франции».

Но семьи многих мучеников, лишенные поддерж-
ки отцов и старших братьев, впали в нищету. Именно 
это и случилось со вдовой и дочерью Жан-Жака Гра-
вийона.

2

Когда скромная сумма, выданная Комиссией по возме-
щению как милостыня матери Софи, была потрачена, 
им пришлось постепенно продать всю мебель, белье, 
лучшую одежду и переселиться из маленькой, но при-
личной квартирки на пятом этаже в мансарду того же 
дома. Фантина пыталась хоть немного заработать стир-
кой на несколько благополучных семейств в квартале. 
Стирала она во дворе, который числился за привратни-
цей мадам Анно, и за его использование Фантине вме-
сте с дочкой приходилось носить воду, ведро за ведром, 
в квартиры всех шести этажей. Работа была тяжелая, 
а заработок такой скудный, что матери и дочери едва 
хватало на еду. Они не могли позволить себе ни огня, 
ни теплой одежды; и когда наступили первые холода, 
мать Софи заболела.

Она так и не поправилась, хотя приступы кашля 
и лихорадки чередовались с краткими улучшениями — 
и тогда она шила дамское белье. Уж в этом она была 
настоящая мастерица! Да и как еще она могла бы попра-
вить свое положение, не имея сил выходить из дому? 
Им еще повезло, что такую работу удалось раздобыть.




