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О КОНКРЕТНОМ 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ

Вместо предисловия

В любом литературном явлении так или иначе 

многообра зно и многоо бразно отражена и преоб-

ражена реальность: от реальности быта до реаль-

ности исторического развития (прошлого и совре-

менности), от реальности жизни автора до реаль-

ности самой литературы в ее традициях и 

противопоставлениях. Сама литература —  реаль-

ность в своих произведениях: она представляет 

собой не только развитие общих эстетических 

и идейных принципов, но движение конкретных 

тем, мотивов, образов, приемов.

Литературное произведение распространяется 

за пределы текста. Оно воспринимается на фоне 

реальности и в связи с ней. Город и природа, ис-

торические события и реалии быта —  все это 

входит в произведение, без которых оно не мо-

жет быть правильно воспринято. Реальность —  

как бы комментарий к произведению, его объяс-

нение. Наиболее полнокровное и конкретное 

восприятие нами прошлого происходит через 
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искусство и больше всего через литературу. Но 

и литература отчетливее всего воспринимается 

при знании прошлого и действительности. Нет 

четких границ между литературой и реальностью!

Четкие границы отсутствуют, но зыбкая по-

граничная полоса реально существует, и в ней 

протекают процессы, чрезвычайно важные для 

литературного развития. Конечно, воздействие 

действительности на литературу и литературы на 

действительность происходит не только в погра-

ничной зоне, однако то, что совершается здесь, 

особенно существенно.

Именно здесь часто рождается новое содержа-

ние, разрушающее старую форму, и появляются 

«атмосферные» явления, ведущие к климатиче-

ским изменениям в литературе.

Форма —  нечто стремящееся к устойчивости 

в литературе. Даже разрушаясь под влиянием тех 

или иных причин, форма имеет склонность к са-

мовосстановлению, ибо она облегчает «нетворче-

ское творчество», как облегчает «нетворческое 

творчество» и импровизацию все привычное, сте-

реотипное…

Форма по самой своей природе консерватив-

на. Только что возникнув, едва народившись, еще 

только изобретенная, она уже стремится закре-

питься, войти в устойчивый арсенал средств лите-

ратуры.

Форма складывается из канонов, традиций, по-

стоянных образов, постоянных эпитетов и пр., и пр.
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Каноны, традиции, сложившаяся система жан-

ров и постоянных образов в той или иной мере 

«возвышают» литературу, как возвышает действо 

всякий церемониал. Форма, окостеневшая форма, 

всегда делает литературу отчасти пафосной, тор-

жественной, как всякий костюм или наряд. Рано 

или поздно устоявшаяся форма приходит к «на-

рядности», к церемониальности —  всегда в той 

или иной мере отчасти традиционной, ибо без 

традиции нет и парада. Содержание ведет себя 

противоположно.

Условно отделяемое от формы содержание 

(по существу охватывающее и форму, ибо полно-

стью бессодержательной формы не существует) 

стремится быть всегда новым, быть единствен-

ным, индивидуальным и сообщать что-то новое, 

неизвестное. Если содержание закрепляется, на-

чинает повторяться, оно неизбежно теряет ин-

формативность, формализуется, постепенно пере-

ходит в форму.

Всякие поиски правды жизни, или правды-ис-

тины, или правды нравственной рано или поздно 

приводят к борьбе с формой, с канонами выраже-

ния. Не форма стремится к остранению и новиз-

не, а содержание, заключенное не только в откры-

то высказываемых идеях, но и в какой-то сущ-

ностности, присущей форме всегда, выражает 

стремление отказаться от старых форм выраже-

ния. Форма консервативна, от содержания же 

идет стремление к обновлению. Это является за-



6 Дмитрий Сергеевич Лихачёв

коном не только литературы, но и всех видов ис-

кусств, который всегда необходимо иметь в виду.

Естественно, что литература, больше всего 

ищущая правды во всех ее видах, сильнее всего 

стремится оттолкнуться от канонов и традиций. 

Публицистичность в хорошем и широком значе-

нии этого слова приводит к разрушению устойчи-

вой формы.

«Стыдливость формы», столь свойственная 

русской литературе во все века ее существования, 

диктуется волей к правде, боязнью фальши, кос-

ности и пафосности, боязнью несвободы и отгра-

ниченности от реальности, от жизни. 

Именно поэтому потребности в строгой жан-

ровой системе в русской литературе (потребности 

естественной и необходимой в известных преде-

лах) противостоит стремление к ее разрушению, 

к смешению литературы XI–XVII вв. с формами 

и видами деловой письменности, а затем, в XVIII–

XX вв. —  к различного рода нелитературным жан-

рам, к формам «неромана», «неповести», «непоэ-

мы», даже к смешению и смещению различных 

стилей: барокко и классицизма, романтизма и на-

турализма, к разным способам и приемам прибли-

жения реалистического стиля к действительности.

«Евгений Онегин» —  роман в стихах, а «Мерт-

вые души» —  поэма. «Война и мир» включает 

в себя и историософские наблюдения, соединяет 

в себе повествование о частной жизни людей 

с изображением исторических событий, превра-

щаясь в нечто среднее между философским трак-
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татом, романом, древнерусской воинской повес-

тью и эпопеей. За пределы жанровой системы 

выходит медитативная проза Лермонтова или «За-

писки из подполья» Достоевского.

«Стыдливость формы» выражается в русской 

литературе постоянным стремлением автора пере-

дать повествование «неумелому» рассказчику —  

случайному попутчику (от которого Лесков яко-

бы записывает его рассказ), подростку или сует-

ливому хроникеру (как у Достоевского). Отсюда 

нарочито громоздкие, но точно выражающие 

мысль фразы у Толстого, отсюда «небрежение 

словом» у Достоевского, отсюда фельетонность 

поэзии Некрасова. Отсюда же заимствование 

формы у нелитературной прозы —  мемуарной, 

эпистолярной, научной.

«Стыдливость формы» во многом совпадает со 

стремлением к достоверности повествования. Она 

может быть отмечена уже в фольклоре. На прямую 

достоверность в фольклоре претендуют «былич-

ки», легенды. Первоначально на прямую досто-

верность претендовали и былины. С течением ве-

ков былины стали художественным обобщением 

исторической действительности: они претендуют 

на художественную достоверность, а не на досто-

верность факта. Так именно воспринимают их и 

большинство современных фольклористов.

Очень важно, что стремление к прямой досто-

верности не совпадает с требованиями литератур-

ности. Даже в Древней Руси там, где летопись 

рассказывает о событиях, —  она не литературна 
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по форме, написана близким к разговорному язы-

ком. В тех же случаях, где летопись обобщает со-

бытия своими нравоучениями, —  она написана на 

высоком церковнославянском языке и широко 

пользуется этикетными выражениями. Нелитера-

турны —  «Хожение за три моря» Афанасия Ники-

тина, статейные списки, «Житие протопопа Авва-

кума» и пр. В тех случаях, когда литература стре-

мится дать достоверное повествование, она резко 

отказывается от литературности.

В этом отказе от литературности особая заслу-

га в развитии русской литературы XIX в. принад-

лежит Достоевскому. И именно этим, то есть осо-

бой ролью Достоевского в приближении его про-

изведений к реальности (реальности разговорного 

языка, к реальности случая, к реальности психо-

патии, не поддающейся научному объяснению, 

и т. д.), объясняется то большое место, которое 

отведено в этой моей работе творчеству Достоев-

ского.

Одна из важнейших линий развития литерату-

ры —  постепенное нарастание художественной 

достоверности за счет достоверности прямой. Но 

литература постоянно возвращается к прямой 

достоверности или к тому, что на эту прямую до-

стоверность претендует. Художественная досто-

верность часто прикрывается, маскируется до-

стоверностью прямой. Достоевский ищет кон-

кретные дома, по которым мог бы «расселить» 

своих героев, ищет места происшествий, устанав-

ливает маршрут героя, стремится уверить в досто-
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верности своего повествования читателя и даже 

начинает сам верить в достоверность им расска-

зываемого. Это вера артиста, перевоплощающего-

ся в изображаемое им лицо.

Всякое литературное произведение существует 

в определенной среде: в среде реальной жизни 

и в среде окружающих его литературных произве-

дений, на которые оно отвечает или которые про-

должает, с которыми спорит или соглашается. 

История литературы не пассивно воспринимает 

воздействие действительности, это вечный спор —  

спор внутри самой литературы и с внешней сре-

дой. Это и постоянное возвращение литературы 

к плодородной земле —  земле реальности.

В предлагаемом вниманию читателей разделе 

я стремлюсь к тому, что лучше всего было бы на-

звать «конкретным литературоведением».

Конкретное литературоведение совершенно 

не стремится вытеснить какие-либо другие подхо-

ды к литературе. Оно имеет свою область, и эта 

область очень важна. Конкретное литературоведе-

ние занято главным образом той пограничной зо-

ной между реальностью и литературой, о которой 

я только что говорил. Оно дает частные объясне-

ния частным же явлениям литературы, приучает 

к медленному чтению, к углубленному понима-

нию произведений в реальной обстановке и к ре-

альному пониманию стиля —  не только его осо-

бенностей у того или иного писателя, но и к по-

ниманию причин появления этих особенностей. 
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Оно стремится к доказательности своих выводов, 

а не к конструированию гипотез или генерирова-

нию идей, столь иногда распространенным в на-

шей науке.

Одна из задач раздела —  показать различные 

аспекты конкретного литературоведения, кон-

кретного в анализе стиля, конкретного в интер-

претации произведений, конкретного в коммен-

тировании отдельных мест. Объяснения отыски-

ваются в исторической действительности, в быте 

и обычаях, в реалиях города, даже в самой пред-

шествующей литературе, взятой как некая реаль-

ность. Отдельные очерки расположены в порядке 

исторической последовательности произведений, 

о которых идет речь. Хронологический подход сам 

по себе оказался наиболее соответствующим духу 

конкретного литературоведения. Центр моих ста-

тей в самих литературных фактах. Сами литера-

турные произведения, а не автор этой книги и его 

идеи должны интересовать читателя.

Конкретным литературоведением отнюдь не 

исчерпывается литературоведение как таковое. 

Литература —  явление чрезвычайно многообраз-

ное и сложное. Она должна изучаться с различных 

сторон и в различных аспектах, но начало каждо-

го из изучений лежит в специальных и конкрет-

ных исследованиях частных тем. Без специальных 

исследований и их высокой научной культуры не 

может существовать обобщающих работ всех ти-

пов —  от монографий, посвященных авторам или 
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их произведениям, до историй литературы самого 

широкого плана.

Иначе литературоведению грозит субъекти-

визм элементарной и в конечном счете бесплод-

ной генерации идей и обобщений —  генерации 

ради самой генерации. 

Специальные конкретные исследования необ-

ходимы еще, чтобы не утратилась традиция кон-

кретных истолкований и наблюдений. Наряду 

с обобщающими исследованиями развития лите-

ратуры, творческих индивидуальностей писате-

лей, структуры произведений, берущихся часто 

в неопределенном и неустановленном тексте в 

синхроническом разрезе, должны существовать 

и специальные исследования отдельных вопросов 

в разрезе диахронии, как они существуют в любых 

исторических науках. Точность достигается куль-

турой специальных и точных исследований. Ни 

одна из точных наук не развивается путем созда-

ния общих курсов и монографий, а развивается 

путем кропотливых, методически четких частных 

исследований.

Актуальность и значительность тем литерату-

роведческих исследований не определяются толь-

ко их охватом, величиной различных генерализа-

ций. Частные исследования могут быть весьма 

актуальными и в литературоведении.

Именно такие частные специальные исследо-

вания необходимы для самой науки как таковой, 

ибо они развивают наблюдательность, филологи-

ческую культуру. Именно конкретные исследова-
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ния освобождают литературоведение от захлесты-

вающего его субъективизма и возвращают его 

в лоно точных наук. 

Содержание данного раздела ограничено, как 

я уже сказал, только новой литературой. Поэтому 

в книге отсутствует один вид конкретных ис-

следований, который я считаю наиболее важным 

и ответственным, но которым я лично занимаюсь 

только в области древней русской литературы, —  

исследования истории текста отдельных произве-

дений. Напомнить о необходимости исследова-

ний истории текста также и в новой литературе 

я считаю самым основным долгом.

Именно исследования истории текста произ-

ведений дают наиболее убедительный и доказа-

тельный материал для любого истолкования за-

мысла произведения, его идейного содержания, 

художественной формы, а в конечном своем ре-

зультате дают наиболее надежный «строительный 

материал» для более широких обобщений в моно-

графических работах об отдельных произведени-

ях, творческом пути авторов и в создании широ-

ких историй литератур.

История текста произведения, восстановлен-

ная по черновикам, беловым рукописям и при-

жизненным печатным изданиям, позволяет кон-

кретно установить направление творческих поис-

ков писателя, хронологию этих поисков, а вместе 

с тем точно судить о замысле автора, изменениях 

этого замысла, о идеях, вложенных автором в свое 

произведение, и о многом другом, не прибегая 



к домыслам, гипотезам, предположениям, а ино-

гда и просто гаданиям. Субъективные истолкова-

ния произведения —  не только замысла, но и сти-

ля —  больше всего дискредитируют литературове-

дение как науку, вызывают недоверие читателя не 

только к литературоведу, но иногда и к самому 

истолковываемому произведению, заставляя 

предполагать шаткость и неопределенность за-

мысла исследуемого писателя, его творческую 

слабость и подозревать в произведении отсутствие 

тех художественных достоинств, которые утверди-

лись за писателем, самостоятельно пересматри-

вать репутацию классиков.

Точность истолкования произведения —  это 

один из элементов сохранения его текста, сохране-

ния литературного памятника как такового, охра-

на нашего литературного наследия. Как и всякая 

охрана, охрана литературного текста основывает-

ся на специальных исследованиях —  на методике 

конкретного литературоведения.

1980
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«КРЕСТЬЯНИН, ТОРЖЕСТВУЯ… »

В 1926 г. я занимался в Ленинградском уни-

верситете в семинарии (тогда говорили «семина-

рий», а не «семинар», как сейчас) по Пушкину 

у Л. В. Щербы. Занятия шли по методике «мед-

ленного чтения», которая приучала студентов 

к глубокому филологическому пониманию тек-

стов. За год мы прочли только несколько строк из 

«Медного всадника». В нашем распоряжении 

были всевозможные словари и грамматики. Мы 

доискивались грамматически ясного, филологи-

чески точного понимания текста, углублялись 

в историю изучения значений каждого слова. По-

мню, что несколько занятий мы посвятили выяс-

нению того, к чему относится местоимение «их» 

в следующих строках:

Нева всю ночь

Рвалася к морю против бури,

Не одолев их буйной дури…

И спорить стало ей невмочь…
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Это затруднение реальное, решить его одно-

значно нельзя. Но в пушкинских стихах есть за-

труднения мнимые, вызываемые тем, что мы пло-

хо знаем уже некоторые реалии, особенности 

быта, которые были близки Пушкину.

В «Евгении Онегине» в главе пятой строфа II 

начинается всем знакомыми с детства строками:

Зима!.. Крестьянин, торжествуя,
На дровнях обновляет путь;
Его лошадка, снег почуя,
Плетется рысью как-нибудь…

Почему «торжествуя»? Стало ли крестьянину 

легче ездить? Почему «обновление пути» по све-

жевыпавшему снегу связано у крестьянина с ка-

ким-либо особым торжеством?

Пушкин знал крестьянскую жизнь, и все, что 

связано в его поэзии с деревней, очень точно и со-

всем не случайно.

«Торжество» крестьянина относится не к «об-

новлению пути» по первопутку, а к выпавшему 

снегу вообще. В предшествующей первой строфе 

той же главы говорится:

В тот год осенняя погода
Стояла долго на дворе,
Зимы ждала, ждала природа,
Снег выпал только в январе
На третье в ночь.

Если бы осенняя погода без снега простояла 

дольше, озимые бы погибли. Крестьянин торже-

ствует и радуется снегу, ибо выпавшим снегом «на 

третье в ночь» спасен урожай.
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